UAMDO llego con clerto

rgtraga al suntuoso “hall

del hotel Princesa Plaza
da Medrid, me dicen que Farnan-
do Arrabal no podrd recibirma.
El dis anterior en los salonas da
Mayhe, durante la presentacion
dé 5us dos libroa, “Carta al gona-
ral Franco" y “Caria g log millian-
tes del Partido Comunlsta, ha-
blamos “acordado "hablar larga-
menta, mefiang par & mafana’
Liego terde vy Arrebal acusa, an
5Us inimeginables ojos azules
—azul Melilla en dias de Lewvanls
sugve, apunte mentalmenie-, Ia
malegtia que la produce mi Im-
puntuslided, Yo soy puntual,
muy puntugl’, aclara.

En loa selones de Mayte, la no-
ché anterior e da clia toda la
darecha vy la izguierda chlamosa,
toda la gazmanara voluble da la
nueva sociedad aspafola. Hay
un Paco Mleva de lemo crama
pilide —como los  hacendados
cUbanos de principlos de sigio—
con pafolets amaerlils anudada
“al desculdo”, un José Luls Cag.
tilla Puche abdlico, un Fernando
Diaz-Plaja que bosteza sobre sus
peCcados capitalas, un Antonko D
Olano que reparta Invitacionas de
Fuerze Nueve parg la carrida "en
El Escorial el ¥8 de |ullo®, Una
Pllar Trenas de odalisca, en bar-
melldn, una Carmen Conde que
recuerda sug dias malillanses con
Arrabal, un José Maric Armeroc
habledor. Arrabal panetra vestl-
do de ceremeonia —caftan corlo
an diversos colores— pracedida
por el equipo de Ediclones Aciea-
les. Dos técnicos y une excalans
te “relacionadora pdblica’. Ofi-
cla, en primer lugar, Nleve, gue
admira’ 8 Arrabal, “"aungue no
comparta todos sua puntos de
vigla®, Después Carmen Conde,
los poatas son bian reclbldos an
su tierra, Salva en Espena. Flnal-
menie, Arrabal, antifrenguista,
antlcomunista,  antitodo-lo-que-
signifique-adaptarse. Le tliembla
gigo la woz. “Mefana a las nue-
va'", acordemos. Y581, & las nue-
ve". Llego tarde 8l Princesa Pla-
za, al Irdfico, ya sabes. Arrabal
Insdlnta: “Soy puntual, muy pun-
tual.

Este mafiana va de calle. Con
uUna camizeta caftan dominada
por una descomunal estrella o ro-
44 da los viemtos que la ocupa
parie del pecho. ";Es serla una
enirav|sta asl, con retraso?" pra-
gunie. Es muy Seria, Bssguro.
Esta molesto: histdricaments con
TRIUNFC. Aclara que, duranta ol
franguisma, se ha portado major
con gl “ABCY, Intanto, en un
principlo, disuadirle. Le recuarde
la carta publicada an este sama-
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naria an tiempos dificiles, las cri-
tigas a la presentacidn en Parls
de sy pelicula, "No —insista—, fus
mejor el 'ABC™, Entro an sospe-
chas de que Arrabal desconoce
la. reglidad espafola. El entra, a
SU wez, an sospechas de gue ya
sospecho, “Hay comisarlos poli-
ticos amovuesiry révista®, explica.
Yo repeso fugazments la lista da
le' Redeccidn, no recusrda a nin-
guno. Hlego. ‘181 —Ingiste—: 1a-
nAis comiserios politieos". En al
espacioso "hal™ entram y salen
luristas, marmoles, mogquelas,
masica de fondo,

—¢Hubleses aido alguien —le
pregunto— sin heber sexizfido
Franeca?

Mos sentamos, sonrfle antra
embarazado, timide ¥ humorfa-
tlce. Sonrle ¢l sonrlo yo, sonrls,
clreunstancialments, la “relacio-
nadora plblica” de Ediclones Ac-
tuales, del grupo Z. Rompe la
sONTisa Un agente de Avis que
viene 8 entregar Ias ilaves da un
132 a Arrabal. Sonralmos de
nuava,

~Creo —dice pausadamanta—
qua si no hubiese ex|stido Fran-
co i no habriss podido hacerme
es5fa pregunta. Esta pregunia que
solamente s8 me hace an Espa-
fia, a5 posible que no ma la hicla-
ras. Eslo indica gue ea la pra-
gunia que tiene qua hacer la par-
gona que fue |mbormada par al
antiguo réglmen. 5i esiuiesos
simplamente informado sabrias
gue mi obra dramética comlanza
an & axiran)ero, an mil noveclen-
o2 cincuenta ¥ siata.

—Lo s¢ —apunio, 5in que parsz-
ca hacerme caso,

- No es culpa tuya, simple-
mente mi biografia ha side silen-
ciade, haata el afio setanta ¥ uno
ne togué el tema de Espafia...

Intento explicarle qua fue pre-
clzamente’ TRIUNFO; a través de
una crénica de Ramén Chao, la
primera publicacidn qua trald del
teme. |nutil.

.. nedle =8 he preccupado,
diranta afos de eabar el yo erg
a no era frangulsts. Ml compar-
tamlento réspects a Franco creo
que més blen ha tenido nconve-
nientes que ventajas. En al
axtranjero el plblico mundial tie-
né mayor simpatia a (03 autoras
da derechas, desde s Unldn Sa-
¥letica hasta el cono Sur de Amé-
rica. Oponerse a Franco nunca
puede ser una veniaja,

~Ah, Jeg gue N 6res un escri-
tor de fzquierdas?

{Silenclo lense, Sonrelmas.
Silencio y llamadas desde los al-
tavoces de racepeldn: “Mister
Thompsen, please, .mister Thom-
son, pleasa”.)

—Yo no soy un hombre po-
litlce.

-Pardong, has habiado de es-
critores de derachas, por fants
hebrd que suponar que famban
los hay de lzquiardss.

—Yo soy... sl en Espafha [la-
mamaos de izguiards al programa
del Partide Comunista, yo soy un
escritor de derechas, Es declr,
de derechas opuesto al programa
del Partido Comunlsts, qua me
parete de derecha. Desso una
sociedad justa, con salariose Igua-
lgs, una socieded internaclonal,
con libertad. Gon ralacldén al Par-
tide - Comunista soy un hombra
de ouierds, Esta terminologla
“lzgilerda o derecha”™ @8 un in-
vanto, por clerto, de la derscha.
Son terminologlae que me van
mal, yo S0y Un enamorado de la
libertad...
= =Uno fambign —intents. apos-
fillar.

.. me speslona la (Ibertad, k&
poesia y el emar. La Justicla. La
igualded. En esa saniido soy un
hombre de izqulerde. El Partido
Comunista da Fapefia o Francla
tienen actitvdes parecidas a lo
que era en Francia la antigua Ac-
cidn Franceas, agualla arganizi-
&idn reaccionaria...

—Lbserve gue frafas insiztents-
mante &l lema del Partide Comu-
Misla ¥ 0F /8 impresidn de qus te
hez pasado de un enemigo a
oiro, dg Frango &l POE,

=Ho, dige el Parlide Comunis-
3. como podrie decir cualquier
atrol.

—Ya s& qus ha =e=iido por ca-
suahigad; no absfante, dasfa im-
presidn de que slampre necesias
un' enemige, Te has buscado
sfampre un enemigo, dirla renta-
bla. Esioy hablando sin nineina
dgresividad” parsonsl, ya qua nma
pareces muy simpdtico.

—Ya lo &,

—£E5 que e buscas um nusvo
enemigo porguo oo vends mds?

~Me parece minimizar. Sl no
supiera la cordislidad con gue
tratas la pregunta en sl podria
ger Injuricsa, Se trata da que soy
unenamorado de la libertad y
estoy Impresionade por los ata-
ques & la llberad OHimos gua
veo. Los ataques a la liberad
que vels en |0 afios setenta aran
dall frangulsmo, Entonces el Par-
tide Comunista era un parido mi-
croscopico v no tenfa por qué
preccuparme de &l Ahora, les
cogas han cambiado, v el PCE
Me parece uns amanaza, Ma pa-
Fete Una amenaze & pesar de los
rigsgos gue pudiers compartar
e5ta denuncia...

—Hoembral, s resgos v las
vantaias..,

—LQué vantajas?

-Ser anticomunisla desde wna
posible dphca de lZguiorda, pero
apoyado por & derechs, Heng
wirnilaias, al menos scondmicas,
Conste que o estoy defendiendo
al PCE deg lag scusacionegs qua fa
haces; supongo qua ag comunis-
fas ya ssbrén defanderse. Pam
A0 Mme Negarss. qua & fups e
ddemds una posiura comer-
cial.

—MNo, no..., no.

—Roctenfermanta s/ olano “El
Alcdzar', del que te recomiardo
su lecturg, recogia un inlaresants
arifcule oel fasclzie rumano Win-
i Hora —acusado do crimenas
da guerra en su pals— an el gue
hablaba muy elogivsaments da H,
g inclugo explicaba que hablas
salido de Espada, cuando fu de-
terrcidn por blasferno, por media-
cidn.de &), & fravds do wna pati-
cidn de fu editor Chrigtian Bour-
gais, Moria habla hecho wnas
gesliones anle sus amigos framn-
guistes para fu Kberfad. Esfa ala-
banza que hace da i tante [
exitrama derecha como la dare-
cha inshitucional y parlamentari,
4ne creas gie fo Race an fungidn
g ltr anticomenismo?

—Te dirla como Machado, la
verdad o |a verdad, [a diga Aga-
mendn o A porera; vo digo ks
varded y es |a verdad, la diga “El
Alcazar', |o dige Arrabal o la di-
ga Brashnev. 5l "El Alcdzar” dl-
ce gua Inglaterra ea une Isla, va,
Como S0 un enamorado de |8
verdad, aungue esa verdad pro-
teje v delienda a la deracha, ten-
dré que decir que as clerta. Sila
verdad es inoporiuna, la mentire
serd oportuna. A mi me da la
impresién que los dirigantes dal
Partide Comuniata tlenan sus ma-
nos menchadas de sengre y no
son dignes de dirigir a otros hom-
bras. Qulero qua me digan gque
me equivoqué cuando allrmo que
ol partido gue més crimanas ha
eometida an la Historla sin llegar
al podaer, Espero que ma dlgan:
“Usted se equivoca”, para hacer
una mota en las prokimas adlcko-
nes de “Carta a les militantes dal
Partido Comunista®,

—Bueno, ssoiserd un problema
del’ Partido Comumnista Iralo de
explicar, Nada, embelado an su
esquema, Arrabal se desborda
por log mullldes butaconez dal
“hall® del Princesa Plaza.

.- Blempra se me dica qua o
que yo digo colnclde con lo qua
dice "El Alcdzar” o &l obispe da
Fatima, ¥ yo digo, sl aso ez ver-
dad, LA ml gué me Importa? Lla-
IEIlEI =18y un cambio en el trata-
miento que me dafa perplejio— ha
leido lo de Vintila Horla cuando




me alaba, pero no ha lsldo cuan-
do dice qua soy un pomagrato ¥
un antipatriota...

-5l o he lelido, parm e50 &on-
gidero qua &8 o qua deberia pon-
gar la derecha de un hombre qua
hece teafro de vanguardia y de-
clara que créa on ung socledad
imtarpacional, /o que me extrafd
fue la alsbanze, praclsaments par
golpear & la burguesia y al comu-
nizmo al misma Vampao, fedricas
menfa una posicion MRsCEE, ne-
de més gue tedricamania...

-5i fueras del Paride Comu-
nista —dice recuperando el futeo—
no me harigs eses preguntes nl
gstarfamos hablando agul.

-El PCE pusds no respondar
fwe stagues ewvifando a publicl-
oad y ia polémica en ia qua gatda
fan interesddo, ¥ 050 pUueds per-
fudicarte comercialmeants.

|Silencio, un silenclo receloso.
Los altavoces llamen esie vez a
safor Granollers a la cabina tabe-
fonica, El silenclo eatd plagado
de sonrizas, epenas eaboZadas.
Y alguna intentona de finallzar el
didlogo.)

-Mi obra estd fuera de toda
apraciacion. politica —asegura
Arrabal.

~Clarfo, o estoy discutiando
gqultu. vaior tealral o podtico,
glid los coiticos, me rafierc 8 ese
otro valor, renembre mundial; pe-
blicitario que podria esfar ma-
nipuiads, comerciaizads...

—Gonzalez, su pregunta es pe-
ligrasa —axplica atrincherdndose
an ume fdrmula. de fratamienio
ceramoniosa— &5 Una tentativa
da poner una barrera a lo que yo
digo con un proceso da intencio-
nalided. Es un proceso que ma
hacos que liene su origen en Es-
pafia, en & Inquisicidn, aungua
1 no lo sepas. No busques oudl
sefla mi Intencldn, porgie i po-

drles dar todas; podria Sar un®

Farnande Arabsl: "Sa trate de qua soy un enamarids de (n libartad™,

parsoniie avieso pagado por ls
ClA, con Interesss. comerciales.
Debes preccuparts i lo que dije
un dfa sobra Franco fue clario, sl
lo que digo sobre 6l PCE es cler-
to. Hacemos une profesidn mi-
croscopica los escritores, microg-
copica ¥ anecrdnlca, por 880 an-
ternecedora. Yo no tengo nada
que genar o que perder. Cuando
alequé a Frenco y ful dilamadea,
no gané nada.

—Yo crep que & has ganadp,
fe hes ganado una popularidad
mundial, :

—T0 no gabes.io qua han dicho
de mi los comunistas en la pran-
58 calalana: “Arrebal vande antl-
comunlsmeo". Coses infamantes
para &llos.

—lnsigio B Gua’ no SOV comu-
nista, nf,-desde heege, anficomu-

nista, ¥, per tamfo, mo fe hago

ase proceso del gue hebias, des-
de wune dptice oo defansa el
PCE. Pero si fii haces anticomu-
misme pareceria Kgico gque los
comunizies fo axpliquan..

- les repllcarla que hecer
antlanarguismo, porgue yo S0y
anerquista, es hacer fasciamo.

—Vohvamos al procaso del que
heblas. Mo infenfo hecerfa un
proceso de fntercionas, simo de
posibies manipulacionss por af
sishema, oh o gue fu, muy pogl-
blemente, participas lnocemie-
mente, Exlste urma asimilacion
por parfe de ciarta, derescha;
Seress que ez estruciuras de fa
pransa durants, el franguisma wfi-
lizaban todos [os medios pard
combatir a la oposicidn?

-5i, eso sl

—Lgg esiructures son las mis-
mas. Ahore, foda posfura derata
8z snzalzads en [a prensa, an /a
mizme gue anles rechazaba iz
demoeracia. - Esl¢ an manoz da
fos mismos gue sstaban an /&

. ugo. Est#s por encima de

4poca de Franco; dno serd, digo
yo, que shora los dcralas los son
ilikes?

{Corto, pero muy explicative ai-
lenclo.)

~Mire, & mi'me parece que la
dnica utilidad del escritor, del
poota,., porgue yo, mas gua
fcrala soy posta, mi asplracidn
@5 ser poeta. Le aspiracion del
poets, digo, 85 esiar en su torra
da marfil, aislado fotalments, y
decir lo que v en torno, contar
lo gue ve, &in lemor a lo qQue
ocurra. Todos estos problemas
Que meé presentas son clrouns-
L&nciu}lu,.. G o

—rAh, yal, t erss oA gurd 8

! Estds fhrm ¥
del mal, te Sientas an fu frono ¥
pontificas: “Agusllo a5 blana, 85-
o es melo”. “Yo ssfoy en mif
torre de marfi™, Denuncias paro
ma “fe mofes ef culn'...

—Cdme que no me “majo al
culg"? pA qué le llamas td “mo-
|arge el culo™?

—A cemprometarsa en los pro-
blemas de cada dia, mo pusdss
gﬂnarr& 8t posfirea da pequano

g

—Mi casn de Parls tlens gue
astar vigilada, cuando firmollbros
la hago con proteccidn policial,
ite parece poco “mojarse el cu-
io"? Mo soy ningOn |eglonarlo.
Slgues haclendoma un sisterndli-
co proceso de [ntenclén. Quiero
gque me axpliqgues por qué el se-
for Carrillo mandd matar a Trilla
de una pufialada o sl el sefior
Carrillo fus e gue ordend gua
mataran en Paracuellos del Ja-
rama...

ZEzo o te o predo responder
yo, tendria que ser el safler Carr-
o, En cusnio 8 o de Pardcue-
fios, =& ha ventilade ampliamanta
en la prensa- —mientras i adn
seguias fuera de Espaia—, y aho-
ra nadie figh a Carritfo g Paracue-
fiog, 2alvo en afgin acto de Puar-
28 Nveva; de fodes maneras, e

faprie qua no =0y un abogado
defansor del PCE...

=EBtEE an um arrar. En al Par=
larnento, cuando habla Carrille,
hay una voz que dice: “Paracue-
lips del Jarama", porque se ca-
a0 fodavia no estéresuslio, nece-
sita un esclarecimiento, En Tou-
lpuse hey une aeociacion de viu-
das de comunisias asesinados
por Carrillo. Estdn lenos de za -
E::a iodoe loe dirlgents del

E..

—Bign & lo que pratendes a3
hacar wn juicta h.is!dn;g,f podria
S8r e pmrr.rm Eﬂﬂlﬁl e, PR
en 886 Gaso hebria que revisar
fode la ectiud de las muartes da
fa FAL ls CNT, Ia UGT, af PSOE,
la FET y de [as JONS, del Car-
flzmo Tradicionalista, oo los de fa
CEDA, reconvertidos en franquis-
fas, de fog militeres de fos dos
bandos, del frinquisma de pos-
guarme, del maguis de a5 fuerzas
da regresion, oa loz paseos fas-
cistas, da a3 represalias rojas,
un gran juicio & ung dpoca, lo
gue parace Rigo dificll.  Sing,
acusar al PCE simplemente me
parece tdciica. APor qud preten-
dos sdlo un praceso a Carnlfa?
;Serd porgue eso o3l mds de
mode, pargue Carrillo 8 un fam-
bra con fame og hahil, da vivara-
cho, en la poliice sciual y eso
vande mes?

—Eslféig comperando o [ncom--
arable. El secratario ganeral del
S0E.no estd complicado an’ fa

sangre de la guerra civil, comao
Carrilla.

—Mefuraimenfs, Felipe Gonzd-
oz, Iy yo mo sstuvimos, por
adad, & & guerrs.

Se trats de crimanas lan as-
pantosos como el Beesinats dea
Trotsky, de Nin, no hay compara-
citn con nadie en al mundo...

Amrabal sa lavanta, pasaa nar-
viogo, Murmura algo da sus qua-
haceres, La charla ha tomada un
carlz tenso. Hemos o dal
t0 &l usted, de nuavo =l tuteo,
finalmente al dislogo de ple. Ha-
ce referencle, de nuevo, a [os
"comizarios polficos" da TRILN-
FO, &l estelinismo caracterfalico
del semenerip. Inslata en qua
*ABC” ha sldo su protecior en al
franguismo. Toma tas llaves del
coche, za alela por el inmMonso

_ "hall" del Princesa Plaza, rarma-

chando ko del “comigariado poli-
tico”, habla de cheakas. Yo way,
con el equiph de Z a lomar un
café al bar. Hay un sllencio reslg-
nado. lentamenie recUparamos
la- realidad, Ma hablan da _gue
los libros se venden bben, |8 cars
ta & Franco y *la de o5 comunis-
tes" ha slcanzedo en Bsios mb-
mentos cagl el clncuenta For
ciento de las wentas, “Es diilc
de promecionar”, comantan.

Sabe uno con la vaga Impreslin
da que Arrabal juega infantilmean-
1e, poéticamenta, con la vida. Sa-
fe uno con la impresidn da qua
todo es Un juago y dea que, los
ggpainoles de dentro, loa que he-
mos éstado en Iz Oitimas déca-
das aqul, somos viejos, muy vhe-
jo=, de antes da la guerra. El
poeta, mienirags lanto, arrancaan
su 132 camino, al parecer, da To-
ledo. “Ird & visitar o Aledzar”,
comenta aigulen  Irdnlcamants.
Irh. @
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