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nal Russel IT y unos breves da-
1wa sobre ¢l subdesarrollo ar-
pgentinog, @ G, A, CARANCI.

Los terribles
curas

Aungue Jozé Maria Vaz de
ot (Paymogo, Huelva, 1938)
st halle en estos momentos, a
juzgar por su dltima novela
Fabidn (1), a considerable dis-
tancia del que en la década de
Ios &0 esgribiese El infierno y 1a
brisa, la aparicion ahora de
aquella su primera obra (2) con-
tribuye & arrojar luz ne s6io so-
bre su casp particular, sino sobre
una Espana que ;s fuc? y ba si-
do, jwaya si ha sidol

De El infierno ¥ la brisa, =i-
puiende su lnea argumental, es-
i sacada la pelicula “jArriba
Hazanal'" [crilich en nuestro njg-
merd 802). Pero la novela, lbgi-
camente, 5 mucho mds Tica en
matices qua el Glm y, sobre to-
do, es olra cosa. Ante todo,
quitTe e una cronica senli-
mantal, hablada ¢n pluralidad
de voces, de los adolescentes
espanales que, uuaF log ala-
danes del Concilio Vaticano 11,
sufrign la férula de una ense-
nanza religioss roma ¥ osoez,
cuando no resabiada atn con
la Brutalidad de & inmediata
[MESEUEIT.

Vargas Llosa habld clogiosa-
menle de El infierno y la br-
§d, ¥ &¢ comprende, puesio
que, sl parecerse ) cuanto a
la ulilizacidn de materiales a
La ciuda perros, s in-
siste an la multiplicidad de per-
sonajes, en gque sean ellos quie-
i Clenten, cada uno a su mo-
do, lo que ven, lp que suefan,
le que temen. Como esfoerzo
de captacitn de ess lenguaje
sentimental, cadtico, sublima-
dor ¥ zaliv a la vez qua consti-
iy el mode de enfrentarse al
mundo de aquellos adolescen-
tes, ln novela de Vaz de Soto es
viva comno pocas, Tan solo de-
sentond, de cuandoe en cuando,
la imclusion de alptn capitulo
en que bos alumoes mds con-
clenciacos, ¢l grupito subversi-
vo. del internado da curas, se
marca terminologias cullerinas
gue, desde luego, no resultan

¢l toedo verosimiles en las cir-
cunslancias de la accidn, poes
parecan mas propias, de laurea-
doz en Teoloplia,

_Hay olro aspecto, digamos
ideoligico, que visto desde hoy
sz revela como aliciente de la
novels, Se trata justamente de
que los adolescentes recluidos
en internados de curas en los
afos 60 no podian ser asl, tan

(L] Fabiin, Akdl. Madrid, 1978,

{21 El infizrno y 1o brigs, Eeitorial
Salete, Mairid, 1976
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ocidos, tan [jpor gué mo em-
loar la palabra?) politizados,

5 CUras Si Bran Como se nes
muestts, cada ufo con su in-
creible mania, con sus fobias,
con sus puolsiones  reprimidas.
Pero [os alumnos no éramos, oo
eran. asi, ¥y menos si provanian
de medio Tural y les hablan me-
tdo en un internado siniestro.
Foco a poco, los parsonajes de
El infierno v la brisa wan
uxlpllr:iumdu su rebeldia, legan
il accidn a través de un largo
caning metafisico de meditacin-
naes e¢n la muerte’, en “Dios’,
an “lo social'... La ventaja de
la novela sobre la pe:licu'];l [EH
que en el libro el final es més
ambipus, la metaflsice np e
abandona, los personajes ls
armasiran, aun cuendo, por ra-
zin de edad, han salido del co-
legio. Pero loda esta superluci-
ehet, epue desde una dptica exclu-
sivamenie narrativa puede de
Jarnos un tantd confuses & ingad-

Lisfechos, se convierle en victud
5l 58 t::!iplal Iz evidente intencio-
nalidad de plantarle cara a
aguel terrible contaxto [ranguis-
ta con que la novels fue escri-
g, Ese proceso de conciencia-
clon, ese tong mas Y mis arro-
jado, son inseparables del des-
]Jcrl-'lr de tantos artistas espatio-
ks, durante agoellos ahos, al
imperatvoe de no ceder un pan-
o mis a las presiones del po-
dar; dipamosg gue, 51 tamafia re-
beldia no es creible cnlre esos
afdolescenies, sioes bien creible,
purgue la wviviemos, entre [
gue ya hacia tempo que habia-
mis escapado de la tervible (é-
rula de aquellns curas: ¢l 68 no
estaba lejos, qué iba a estarlo,
en las pagings de El infierno v la
brisa se intuye, desde hoy,
HU Irmupoion, y s inluye tam-
bién el proceso que habia de
desembocar en esta “reforma’’
fue hoy nos toca [y a tantisi-
mos, también nos toca las nari-
cas, pero ng hay nads mejor),

augestiva por tiolos concep-
Los, vital hesta en sus inverosi-
militudes, El infierno ¥ la bri-

=1 rovelaba (bueno, no pablica-
mente, dadas las circunstan-
ciag) un novelista con fuelle de
sobra para ﬁuir escribiendo;
asl ha sido: Var de Sown estd
ahi, v aquel mundo contra el
ﬂua quisa vengarss por medio
e la liieratura va menguando
:ﬁﬂmmmenm. B MIGUEL BA-

“Doktor
Faustus’’

Dentro de una de esas enco-
miables operaciones de relanz-
miento de clisicos conlempor-
neos que lovan o cabo altima-
mente alpunes editoriales, ha
aperecido en Edhaza el Doktor
Fanstus (1), del novelisi per-
mane Thomas Mann, Como sa-
bemos, s¢ trata de la biografia
de¢ un personaje imaginario, el
COMpsItor rian Leverkihn,
narrada por un amige de infan-
cia, el profesor de Humanidades
Seranus Zeithlom,

En la figura central del rela-
to, penial representants de la
cornienie dodecafdnica, se ha

veride var algo asf como lm
simbicsis de dog personajes rea-
les ¥ conlemporaneos: el miisi-
co Arnold Schinberg, por un la-
do, y el filésofo Friedrich
Nietzsche, por otro. Para que
el parakilo con ol autor de

bien ¥ del mal ssa dal
Lodo evidente, Mann atribuye al
contapgin de wna prostituta sifali-
tea la Jocura a la que acaba
pur sucumbir al compaositor.

Claro estd que la obra es mu-
cho mis qua el simple relate de
ung trayecioria vilal mds o me-
nus_alormentada porque —y ehi
radicit precisamente esa cuali-
dad de Mann como novellsta
gue lanto admiraba Lukdcs— el

rama individual de vse moder-
no Fausio, al que wune un pacto
von el diablo, garantia 0
penialidad creadors, ss amplifi-
ca a lo larpo y ancho de la
narriciin hasta abarcer la tra-
pedin eolectiva del pueblo ale-
mim, del que bidgrafo v bipgra-
fiado forman  dolorosa  parte,
Mo es preciso siquiers esforzar-
g2 an buscar simbolismos mis o
menos ocultos: el autor los ha-
e suficientemente expliciios en
esas continuas reflakiones que
acompaian & la historla de Le-
verkilhn ¥ que dan al Doktor
Fauslus ese cardeier de novela-
ensayn que tiens también,
gjemplo, La montada :

“Son curigsas las analogias
entre las épocas”, escribe Sare-
nus Zeithlom, “'alter epo’ del

ropio Mann. En efecilo, el hun-

imicnto peiguicoe del composi-

11l Traduccitn de Fugenio Xam-
mar,  EdhusaSudamericons.  Barcelo-
mil, LATH S0 pépimas.
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Lor, Lras el fracaso de sus tar-
dios Elunus de matrimonio, 1a
pirdida paralela de su més io-
timo amign v la mueerte cruel
de su pequeno sobring, uno de
esos nifies prodighs gue apare-
cen de coando en cuando en la
obra de Mans, coincide con el
uscansg fulpuranie de los cami-
sas pardas, Pero si atendemos
il momento en que escribe 1a
historia Serenus Zeithlom, coin-
cide tambifn, en ess olro plano
temporal, con el desmorona-
miento definitive del régimen
que promelia durar mil afos,

Los tintes con que pinta
Mann esi: acontecimienio no
pueden ser mas sombrigs, ni
EmMpoce Mis severd su oonde-
na del nacionalsocialisine: *Un
FERLTEN CjRE N QUKL COMpran-
der que, incompatiblk con el
mundy, ha de desaparacer: un
répimen que ha hecho ademids
incompatible con el mundo a
Alemania, o fos alemanes”, Con
el 111 Beich, “'la historia milena-
ria alemana, levada al absurdo,
denunciada como wn inmenso
error, desemboca en la nada,
en la desesperacién, en una
bancarrota sin gjemplo, en una
aterritdora mercha infernal"”,

Ese continno oscilar entre lo
barbarg-cadtico y la [frialdad
exirema de una racionalidad gin
alma que puede rastrearse en
las composiciones de Adran Le-
verkilhn es I0 que, a escala
completaments distinta, perini-
tidi riue prendicse ripidamente
cn el pushle alemin la ponzona
ideologica de un charfatin co-
mo Hitler.

El artisly se encerrard en su
pabinety, crovendo elevarse por
encima de la despreciada clase
burpuesa, para dar alli vida a
un arte infernal, del mismo mo-

o e gpue Alemania asumira or-

pullpsaments  su aislamiento
["Gomos  nacionales —escribla
Goehbels—, porque sabemos que
nadi nos ayudard en nuestra
despracia, gue una sola fuersa
en ¢l mundo puede hacer liboe
# Alemania: nosolros mis-
mos' ).

Lat filtima obra de Adrian Le-
verkihn, antes de hundirse de-
[muvamente en la locura, serd
gl sipnificatvamente titulado
“Lamento del Doktor Faustus®™,
anice cante que podria salic ¢n
ese mpmento de las almes ale-
Manes y que £5, como explica
saranus Zeithlom, algo asi come
el nepative o ¢l reverso desespe-
rado de esa explosion de jibils
que ¢ [a parts coral de la “No-
vona sinfonia™, de Beethoven,

Evidentemente, sl Mann del
Doktor Fanstus estd a leguas de
distencia de agquel Mann que
irmara las Confesiones de un
apolitico. Sus reflexiones en
tomo al frecaso histdrice comao
naciin de Alemania no pueden

SeT MAS amargas: ué exireis
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