

## Antoniorrobles, poeta infantil

# "Dejad a los niños ir a él"

VICTOR CLAUDIN

Estaba ante él gracias a la mediación de Alejandro Finestre, uno de los editores del exilio. En una mesa de camilla, en una antigua casa de El Escorial, junto a Angelines, su mujer siempre cerca: Antoniorrobles, un poeta ya casi abandonado por la vista, por la vida y olvidado por una sociedad que, además de no ser capaz de apreciar un valor auténtico cuando existe, margina a quienes se entregan a la defensa tanto de los derechos inviolables del hombre como de ese único fin al que irremisiblemente nos dirigimos, la paz; o simplemente ignoran su existencia. Antonio Robles Soler, especialista a nivel mundial de literatura infantil. Humorista. Antonio Robles, a pesar de su avanzada edad, hombre no entregado a la derrota que suele provocar la cercanía de la muerte.

A. R.—¿Mi edad?... Pues, veinticinco..., digo, veintiséis..., no, veintisiete..., veintiocho..., veintinueve...

"Había decidido no volver hasta que hubiera muerto Franco, pero un amago de infarto que puso en peligro mi vida me trajo dos años antes de la muerte del dictador. En el avión vinieron con nosotros "Lila" y "Toña", las dos últimas perras que vivían en casa.

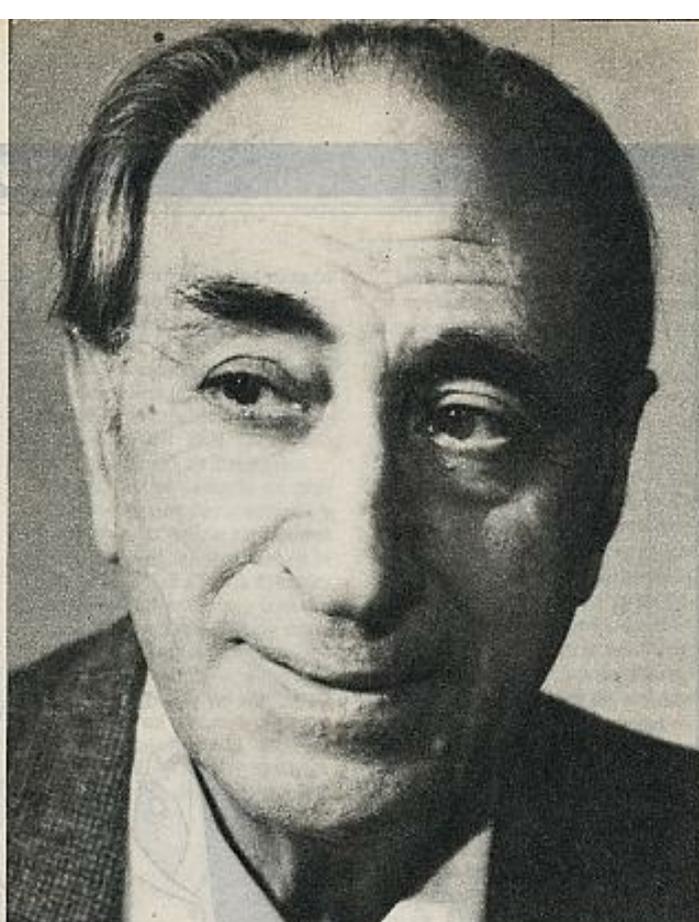
Antoniorrobles, ese nombre que parece un trencito infantil, como le dijera Antonio Acevedo, y que tantas historias provocó, se dedicaba en México a dar conferencias, a enseñar, a escribir artículos en periódicos como *Excelsior* o *Mañana*. Y, por encima de todo lo otro, escribir para los niños y para los que participan o quieren participar de alguna manera en ese mundo de la fantasía y la imaginación, camino y meta de una existencia feliz. Y también, por supuesto, dedicaba gran parte de su tiempo a jugar al mus en el *Centro Republicano de México*. Gran humorista, durante la República y antes, participaba en el círculo formado por gentes como Tono, Gómez de la Serna, Bartolozzi Mihura, Xaudaró, colaboraba en la revista *Gutiérrez* que dirigía K-Hito y que tanto prestigio tuvo durante su época. También colaboraba en *ABC*, *La Esfera*, *La Tribuna*, *La Voz*, *Buen Humor*, etcétera, con narraciones, artículos de humor y cuentos infantiles.

A. R.—Luego la dictadura nos

iba a pagar con balas. ¡Cómo se apoderó de España! Afortunadamente, México, como otros países, nos acogió y nos atendió muy bien. Por ejemplo, incluso se creó para que yo la ocupase una cátedra de literatura infantil en la Universidad de México. Claro que yo tenía que empezar todos los cursos cantando eso de: "Yo no soy pedagogo, por ti seré, por ti seré", porque en parte era una experiencia nueva. Era algo distinto que de todas formas me interesaba entre otras cosas para esclarecer los contenidos a veces dudosos que tenían algunos cuentos clásicos. Y yo consideraba que era una asignatura que tenía que marchar apegada a la moral de cada día, ir vigilada por ella, y no anclada en un momento que se superaría en seguida.

La fatiga de sus muchos años, la tragedia encontrada a tal altura del camino de su vida perdida casi totalmente, no son el más mínimo impedimento para que siga en pie con una fortaleza emocionante, siempre dispuesto a mostrar su humor imperecedero. Manteniendo su entrega al amor, al amor al mundo, a la vida, a los niños, a la paz, a su querida Angelines. Tan sólo la duda de que no se le esté escuchando y unos hechos que surgen de su memoria debilitada como brincos deslabazados.

A. R.—Mira, tengo un gran remordimiento por haber matado dos becerros en una corrida que hicimos una vez en El Escorial.



Antoniorrobles: una obra injustamente desconocida.

*K-Hito*, *Pemagos* y *José López Rubio* eran mis banderilleros. Y me da miedo que cuando muera estén esperándome en la puerta de entrada a los cielos y que uno de ellos me diga: "Si quieres entrar, prepárate a recibir una coronada mía. Estate seguro que serías el único que muera dos veces". Yo siempre he querido mucho a toda clase de animales. La vida de los perros se me ofrece con una gran familiaridad, y además, hay que tener en cuenta que cuando te asomas cada mañana al espejo ves algo muy parecido a tu propia persona. Lo único que ocurre es que vivimos en un mundo que tiene miles y miles de siglos de existencia a lo largo de los cuales nos hemos ido separando. Nada más.

"En la calle Tacoba nos encontramos un perro asqueroso, que tenta la rabia. Lo llevamos a casa y allí lo curamos, aunque luego nos la tuvieron que curar a nosotros a base de inyecciones. Pero eso no fue inconveniente para que al día siguiente recogeráramos a otro. Yo no puedo tolerar que se abandone a los animales. En México se quedó enterrado "Violín María de la Calle Pérez Entrañable, Duque del Riego, Marqués de la Arboleda".

El violín de don Matías (México, 1969), *La bruja doña Paz* (México, 1959, premiado por el Comité Angloamericano pro Naciones Unidas de México), El re-

fugiado *Centauro Flores* (México, 1945), *Un poeta con dos ruedas* (Madrid, 1973), *Hermanos Monigote* (Premio Nacional de Literatura en España en 1932), *Cuentos de los juguetes vivos* (Premio al Mejor Libro del Mes), *El toro a escena*, etcétera, son algunas de las obras que conforman una numerosa producción en la que se pueden encontrar novelas y cuentos de auténtica genialidad artística y creativa. Y unos personajes, siempre alegres y bondadosos, criaturas inmortales que se caracterizan por su absurdidad, generosidad y fantasía: como ese centaurito nacido gracias a la unión carnal de una yegua y un mozo de pueblo, que protagoniza una de las más bellas historias del autor.

Durante todo el tiempo que estamos hablando no cesa de hacer hincapié repetidamente en la filosofía que permanece más o menos nítida en sus cuentos. Para él lo realmente importante es el sentido de aprendizaje para un futuro mejor de que están cargados sus libros.

A. R.—Estoy de acuerdo en que hay que entretener a los niños, pero con el objetivo de enseñarles la verdad. No se trata de divertir por divertir, como mera pérdida de tiempo. Hemos de ver al niño como la semilla que contiene el fruto maduro de la paz universal. Se tiene que crear en el mundo entero la emoción de la

paz. Y el cuento, toda la literatura infantil debe encaminarse en la colaboración con la educación de los niños en ese sentido. Yo hice 'La bruja doña Paz' con esa intención. Un libro prácticamente perdido y que no se conoce en España, a pesar del premio que tuvo y de la intencionada bondad que tiene.

¿O por eso es que está olvidada, arrinconada?

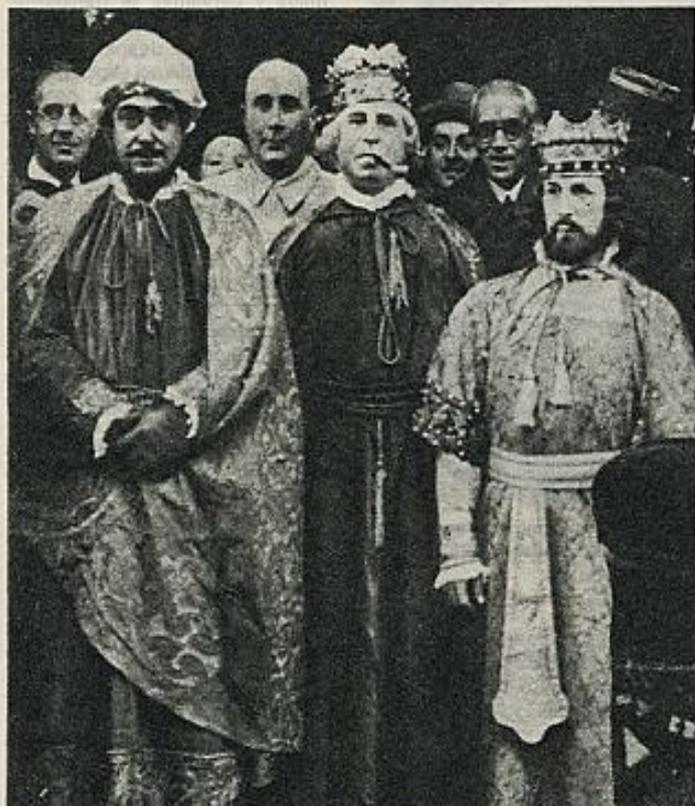
A. R.—'La bruja doña Paz' es un personaje bueno que dice a sus seis amiguitos (negros, amarillos y blancos) que los tiempos van cambiando, y como sospecha que se es más feliz haciendo el bien que haciendo el mal, no sabe si es que procura ser una bruja buena... o que no sabe ser mala. Luego la bruja dice a unos soldados de la guerra: "Las guerras, se ganen o se pierdan, no se acaban; los pueblos que las pierden se quedan odiando a los vencedores y ese odio es como una guerra triste y silenciosa. Lo mejor es que hagan las paces, que se hagan amigos y que los pleitos que surjan los arreglen entre unos y otros en una sociedad formada por los pueblos de las razas blancas, negras y amarillas".

"Hice una rectificación al cuento de Caperucita, tratando de ofrecer a la lectura de los niños unos comportamientos de mejor corazón. Así, cuando el

lobo se está comiendo a Caperucita, llega un cazador y tira de las piernas de la niña, que todavía no está del todo dentro, y la salva. Luego, en el juicio que hacen al lobo, será la misma Caperucita quien defienda al animal. Yo estoy profundamente convencido de que cuando todos sepamos perdonar no será necesario perdonar a nadie.

"Dije una vez que no podía dar lecciones que se aprendan. Tan sólo enseñaba a mis alumnos que no tenían por qué pensar igual que yo, cuando lo hicieran con responsabilidad. Todos a meditar, camino de la bondad. Lo que hace falta es que los maestros mediten sobre cuáles cuentos deben o no relatarse a los niños.

Antoniirrobles, ese gran poeta como tuvo que reconocer León Felipe. Y como añadió, hay que decir también, después de conocer los escritos y la persona que queda allí, lejos de todos, oscuro, en su casa: "Que se enteren todos: aquí y en España; y que sepan aquí y allá, que montado en ese jaco-poético vas a entrar en la Gloria: en la de abajo y en la de arriba". Corría noviembre del 66 y era en México. La obra de Antoniirrobles permanece injustamente desconocida. Aunque por el momento haya alguien más que le pide ser su amigo de verdad. ■



Antoniirrobles, haciendo de Baltasar, junto a Ramón Gómez de la Serna y Bartolozzi.

## YA ESTA A LA VENTA



Director: EDUARDO HARO TECGLÉN

En su número 44, TIEMPO DE HISTORIA incluye estos temas:

- LENIN, PASO A PASO (1.ª parte), por Ricardo Muñoz Suay.
- UN FRAGMENTO DE LA HISTORIA DE ITALIA: SECUESTRO-MUERTE DE ALDO MORO, por Miguel Bayón.
- ARTOLA: LOS LATIFUNDIOS EN ESPAÑA, por María Ruipérez.
- FASCISMO EN RUMANIA, por José María Solé Mariño.
- ABOLICION DE LA ESCLAVITUD EN BRASIL: 1888, por María Pestana.
- VOLTAIRE-ROUSSEAU: EL FINAL DE LAS LUCES, por Fernando Savater.
- NIETZSCHE Y SUS MUJERES, por Javier García Sánchez.
- LA POLEMICA FEMINISTA MEDIEVAL, por Adellna Rucquoi Lepiney.
- ESPAÑA 1948: Selección de textos y gráficos por Fernando Lara y Diego Galán.
- UNA TRANSPARENCIA DEL BARROCO: VIVALDI, por Francisco del Villar Ribot.
- RECONSIDERACION DE LA HISTORIA DE MICENAS, por Nelson Martínez Díaz.
- LIBROS: Desde la noche y la niebla; Mujeres en las cárceles franquistas; El oscuro Siglo de las Luces; Brennan: Memoria personal; La edad de plata; Teatro en la guerra.

EN EL NUMERO DE JULIO DE  
**TIEMPO de HISTORIA**