En el reino del _reve's.
el sol sale a medianoche

EDUARDO GALEANO

n La dictadura militar uru-

guayd cumplih, a fines de
junio, ginco anes de edad. Le
prensa internecional no le ha
concadido la importancia gue
merace, El genaral Finochet fue
mis justo, E1 T de meyo, anta |a
televisidn francesa, Finochet ro-
conacio gque ha sido el Uruguay
quien ha abierto el caming de la
"democracia autoritaria’ segui-
do por Chile,

En la “demecracia autorita-
rid’, unos poguitos tienen el de-
ber de mandar. Otrgs, muchos,
tienen el deracho de ohedecer.
Uno de cada cincusnta urugua
yus ha estado o estd en prisisn;
uno de cada ¢clen ha sufrido o su-

fre torturas,
El Uruguay tiena la még

alta proporcifin de presos
politicos del mundo enterc. Ade-
mis, que =2 s8pd, N existe ot
pels que cobre ¢l alojamiento a
log presos, como silas circales
fueran hoteles de dos estrellas
en lupgar de s6r, £Om0 200, Gdm-
poe de conceniracion, Aungue
heyan cumplido sus condenas,
log presos no salen s no pagan,
5i pagan y salen, ng encuentran

emplan,
E Para obtener emplen y
para conservarlo, en la
Administracidn piblica o en la
actividad privada, es imprescin-
dible el ¢ertificado de fa demo-
eriitica, que extiends el poder
militar. Loz diarios de Montevi-
deo suelen publicar aclaraciones
publicas de ciudedanos que di-
can: “'Declarg Wrminantemente
que nunca, ni antes ol ahora, he
apoyado a la reveludin cubana
ni & la ideolopia comunista™. O
bign: “"Declere que jamés he mi-
litado o ningin partido de iz-
quierda’’. 0 bien: “No he sido,

ar

no &0y, 0i sersd...”,

fl Mo delatar es un delito,

# Ia solideridad, en cual-
quiera de sws formas, también.
Loz estudiantes qua ingresan en
la Universidad no sdlo juran por
BSCTILO qUE g d::s:lrruli’aré.u nin-
%unﬂ actividad ajena a sus estu-
ios. Juram, ademéas, que denun-
ciaran 4 quienes Io hagan, La de-
claracidn jurada les hace res-
ponsables de cualguier episgdio
que OCUTEE &1 S0 presencie, Hay
uruguayos que estan en [a cérgeal
por haber organizade colectas
de dinero para las familias de 1os
presos. Los locales sindicales se

42 trurmFan

han convertido en comisarias,
La Unign Macional de Trakiga-
dores Metalirgicos es ahora la
sade de le seccional 12 de la Po-

lizig de Montevidaa,
El golpe de Estado de

1973 puso el broche de
Ord # Un proceso que mo necii
con Bl Desde 1968, of Uuguay
vivia en’ estado de sitio perma-
nente, El sistema productive, im-
potente, ganaraba mas vielencia
que mercancigs. Los duefios del
podér respond(an a tiros al desa-
fio de las nuevas generacionss

e

ra militar opera con presidente
civil. En octubre del 76, el Presi-
dente demuncid, en esa entravis-
i, que el Partido Dembcrata de
Ini Estados Unidos actuaba al
sarvicis del marxismo interna-
cional. Desde entonces, tieme
prohibido hablar a solss.]

La prensa libre ha sido anigui-
lada. Se hen movilizado tanquas
¥ bezookas en algunos operati-
vos de clausura, Segin los tosti-
manios Tecogidos por la Comi-
sidn Interamericana de Dere-
chos Humanos de la OEA, hasta
los boletines de las pareoguias
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La Polict
que cxigian cambios, La dictadu-
ra e veis venir. Le clase domi.
nante recurrit al golpe de Esta-
do cuandn ya no pudo seguic
realizendo sus negocios por
otros mediog.

Desde 1968 hasta nues-

1103 dias, se han firmado

en el Uruguay ciento siste decre-
tos de clansura contea diarios y

‘revistas, Se decrelaron cierras

deflnitivos o parciales contra

dieciséis dierios de circulacitn

nacional y cuatro diarios locales,
Diez semanarios fueron clausy.
rados definitivaments. Antes del
gulpe, el diario “'De Frentn™ fue
clausurado por publicar un tinlo
que dacia, en primera piging:
"Hoy no ocurrio nade’”. Despuds
del golpe, en octubre de 1978, el
disrio “La Matana™ fue suspen-
dido por publicar declaraniones
del propio Presidente de la Repii-
blica.{En el Uruguay, la dictadu-

& recope el caddver de tn tupamare muoerto a tires en Montovideo.

catdlicas estdn, shore, someti-

dos & censura,
No esté prohibido respi-
rar. El répimen dusrme
con un solo ojo. Kl presents es
peliprose y el pasado también.
La dictadura no se limitd a clau-
surar el semanirio " Marcha™, el
periddice  mds prestigioss de
cudnios se han publicado en
América Latina. No se limitd a
encarcelar o empujar al exilio a
sus periodistas, Mo sa limitd a
liacer "desaperecer”” al redactor
responsebla, Julis Castro (1L
Ademds, por sl esto fuera poco,
Ios archivos ¥ las colecciones da
“Mercha™ fueron enviados a le
hoguera, En las bibliotecas pi-
blicas no se pueden lear Ios dia-
rios ¥ revistas publicados en los
veinticinco afes anteriores  al
golpe da Estado. Estd también
prohibida la lectura de un diarja
del siglo pasado, que habla diri-

gido Joza Padrg Varela, el pro-
cursor de la excueli piablics, 1ei-
a4y gratuita,

La poblacidn  uruguaya

Créce poco o nada. Espe
a5 10 pals vaclo. Nacen pocos ni-
flos en sus vastas llanuras féeti-
les, Sin embargo, la gente sobra.
Ko hay trabajo, no alcenza |& co-
mida. ;Cdmo explican este curio-
s0 fendmena los tecnicratas que
dicen gue el subdesarrolio as
culpe de la explosion demoprifi-
ca? Los cAloules mds conserve-

dores Bseguran que ¢n los ld-
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mos afos entre une gquinta ¥ una
sexta parte de la poblacitn total
s¢ ha visto obligada a emigrar,
Mo menps de medio millin de
Uridgusyos 8 hen marchado, op-
rridos por la mizeria o por la Po-

licia.
n El alto nivel técnico v
cultural de los trabajado-
ras uruguayos podria ser un fac-
tor de desarrollo. Pero un siste-
m# productive enfermo practica
In alguimia al revés: las palan-
ces del progreso operan como
maldiciones, La excelencla de
los recursss humanes del pais se
wuelve, asi, contra el pais, en la
medide en que facilita el dranaje
dae poblacién al extranjers.

Lo barcos zarpan reple:
itos. Log jévenes huyen de
la desocupacitn ¥ del terror. El
provecto de los duedos del poder
multiplica las circeles y suprime




o ¥

La fotn do ests oncapuchado sometido & tartura 88 ha convartido en simbolo de Ia

]

feroz ropresidn sobre los cusrpaos ¥ los

mepiritus ds una dictadurn qoe acaba da complic cinco afos de edad.

lags fuentes de trabajo. Le clase
dominante se propone reducic al
ruguay a una doble fonedn:
pstancia con vista al mer y caja
fuerte de la megidn. Las vacas
pastando a la busna de Dios en
los pigantescos latfundics ¥ los
turistas dorfndose en las arenas
de las playvas, por un lade; por el
oira, los Bancos de Montevideo
ofreciendo & los capitalistas de
Joz paizes vecinos un santuario a
salvo de impuestos ¥y controles,
La gente, aUnque sea pocd, astd
de mis.

Sepun ¢l Consejo Interventor
de Ensefanza Secundaria, en
1976 la quinta parte de los estu-
diantes que terminaron el lceo
solicitd pase para realizar sus es-
tudivs universitarios en el ex-
{ranjero.

11 El sistema penera un pro-
ceso de zeleccidn al re-

ves. Esia s ]a hora de los medip-
cres ¥ los delatores, El mejor mé-
dico ginecdlogo del pais, Hugo
Sacchi, preso por sus ideas, tiene
a su cargo la paricidn de cerdos

fren,

Desil]ese.
Esciirrase.

wedo calor.

Programa de gobierno
Sean raspadas la conclenclz y la memorie hasta que san-

Ampitense los veints dedos.

Sean disecedos el pane v la vagina.
Rellénese de basora la booa. Tapense con misrda los oldos.
Sean cosidos los parpados y los lablos.

Suprimase todo aroma, todo saber, todo saber, todo color,

Sea pasado por el alambique.
| Sublimess.

¢n el penal de Libertad. |Libar-
tad es, ¢n el Urngoay, el nombre
de una carcel ¥ una plaza.) El
pais depende de la carne y de la
|ana, pero los AErdnomos no en-
cugniran trabajo, Con la crisiz v
la desnutricion proliferan las en-
fermedades, pero el Gobierno li-
mita a la mitad ¢l ingreso de es-
tudiantes a la Faculted de Medi-
cina. De cada diee médicos, coa-
rro estén en el extranjero o en la
gircel, A principios de este ano,
&l miniztro de Economia declard:
“%l & log obreros no les alcanza
el salario, que estudien para pro-
ETESAr

Los cientificos y los arts-

tas uruguayos andan
desparramados por &l mundy..
Hace diez afos, habis jen
Montevideo quince salas teatra-
les ¥ varios elencos de teatro in-
dependicnte de primera linea, La
gente de featro que no sa foe,
quedd condenada a prisidn, tor-
tura 0 mudez. El director del
grupo teatral El Galpén, Bubén
Yiarfiez, no querfa irsa. Le dijercn:
—[sted no puede dirigir, ac-

|uEr, escrbir ni ensenar teatrd,
Firme aqul.

—¥o también soy electricista.
:No puedo trabajar come electr-
cista en algin teatrof

—HNo.

19 La baba ds arana de la
cansura abarca desde los
pastorales del arzobispo de Mon-
teviden y "El Principita™ de
Saint-Exupery hasta ciertos cd-
pitulos del ‘Ouijote” v algunos
viejisimos wngos de Carlos Gar-
del. 2
Recientements, & wviolinista
Yehudi Menuhin exhorte a la
protesta conkra este réglmen de
gspeciros: Vamos & negarlas
—reclamé— todo apoyo, toda

ayuda, toda musica'
El sistema quiere lavarse
las manos, (Las desepa-
riciomas? Obra die grupos incon-
irolados. ;La tortora? Un excesa
cometido por algunos cnedros
medios de las Fuerzas Armadas,
que escapan a la responsabilidad
de log jefes (2L
Pero, jes posible convertic a
un pais en una carcel empleando
el puante blanco ¥ los buenos
mocleles? La tortnra sistemdatica,
los secuesirgs, las prisiones ma-
sivag, el miedo como modo de
vida coelidiana, ;500 GrTores que
el gistema comets o Precios que
cobra para sobrevivie? “Le dic-
tadura”, decia Zelmar Michelind,
= fue una de les caras
del régimen” |3]. El sistema: una
¢lage dominante hacie adentro y
dominade desde afuera. Un pe-
(ueido engrangje de UDa magui-
narie mundial. Los frigorificos,
eslabenes de una cadena multi-
nacional, venden carne al ex-
iTEMjEro & precios de ruina. Para

compensar la catda del precio, el
Gobierne suprime los impuestos
a la exportacidn. Asl, los frigord-
ficos ganan el doble, pero los
productores reciben la mitad. El
afio pasado, los servicios de la
denda externa ¥ les panancias
del eapital extranjero devoraron
el total de los ingresos por expor-
teciones. Las deudas sz pagan
on muevas dendas, nuevas so-
gas que s¢ enroscan al cuello, y
la Banca acreedora dicta la poli-
tica economi¢a, Mientras tanto,
baja mes a mes el valor real de
los selarios v 58 multiplican los

accidentes da trabajo,
15 En la década del 70, con-
fiesan las cifras oficiales,
el comsumo de leche de Montevi-
deo se ha reducido a la mitad.
Loz uruguayos venden zapatos a
Estados Unidos, pero los urugna-
Y05 COMPTEN CINCO VECES Menns
zapatos que hace veinte afios. La
gente no es libre, los precips si:
para que los precios saan libres,
sg guprimen |es libertades publi-
cas. El aparato represivo selleva
la mitac def presupuesto nacio-
nel. El aparato rapresivo, jes pa-
rasitario ¢ es imprescindible? Es
parasitario v os imprescindibie.
Los admingoadores del po-
der, unidos por ¢l micdo & la res-
puesta popilar, no pueden disi-
mular la catdsirofe: “El eampo
s& estid despoblando dia a dia”,
reconeee o de ellos. 'Las es-
cuelas rurales tenen die a dia
menns alumnos y 56 estdn ce-
rrando. Es triste, o5 lamentable,
pera 8sto estd ocurriendo. Los
cinturones de las ciudades, los
cantegriles, estan aumentando,
vy también la cromica  poli-

cial” {4

~ NOTAS:

111 El piiodam Guillimao Gonedles fue
aroceeada a fines de VATT por ol defile da
“atpqua @ L Tuerea morsd do |08 Fuerzos Ar-
madas”. Motivo: un reporfaje puldicade
Rach saabe afos an @ qui aljunos presos
noliticos denuncisban tarfurss, Bl medactor
mapenaxable da "Mercha®, Julio Castro, de
sasamta y ocho afos de edad, desaparecit
ol primang do io da 18TY. La Pollcla di-
fonsiih datos qup miknben Faam
pERRILT ¥ S e o @ crevi? do ddonthdad,
y o ks comgbocad oe las ariordades ar-
nentnas urdhs la patrafia de un viejs de Julio
Caitig a Bupnoa Alrea, Sn aupona qud Jula
Casanm na misso, Como muchos oomos, on b
e 1] 8

12} Declaracionas del embajador Glam-
brune #r morzo de esbe oio, ante W Comi-
sl b Deroehds gl Hombre de les Nack-
nex Unidss, sn Ginebra,

(3} Eraenadar Zelmar Michelinl fug so-
pupsirado ¥ aspeinackh en Buencs Alnes, en
s di 1076, En las OlSmDs cuaoo ofos,
fueron haflados los coddverss da frece uru-
peayea wilisdas &n 1n Angenting. Dires se-
A Y CINCEH UGS, nthsces dnoo ni-
s, b dessparecido sine defer rmstos
Otros. veinin apsrscieron prsos & ol Liu-
Fudy, despulds de hober sido seouestooos
en ks Srgending, Elsa Alurs, pos o ampht, -
rigenta del gremio de |a prensa, o ssfumd
uri Buence: Adws, &l peimar de lebenmn da
wabe afa, cunndo fue o haper un bRimite o la
cfigitn de Migresiomas, Us par de meses
despu#s oparechd presa sn ol Uruguay, on la
efirg| el Pumtn Rislea. Lo mismo ha ocorr-
dho, a b Inveesrsa, con varios angentinos dete-—
b an el Uruguey, Ex ol migcado comin
an I PeiGnamsnto

1) Discurso del comandants en jedo do
I3 IV Drizshn e Ejfrcitn, pémiral Abcdn
Aaimindar, & 15 d& 00l e oSoe afo.
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