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“Cualla generacién de las hojas, asila de los hombres, Esparce el viento las hojas por
ol suelo, y la selva, reverdeciendo, produce otras al llegar la primavera: de igual suerte,
una generacidn nace y otra perece”. De este destino colsctivo que en los albores de la li-
teratura Homero seialara desde ya con tan melancdlica comparacidn, nlgul:ms homhres
se salvan, gracias a sus diversas obras, En cambio, pocas, poquisimas mu,]am Una de
esas excepciones es Virginia Woolf,

A5 genaraclones de hom-
E bree y mujeres =8 nutran de
savip antigua, tants como
de sal ¥ deé agud contémpordnea.
Cuando yo era ena adaolescente (an
olra pals y otfo continenta), mi ge-
naracidn lela por igual a Kafke, a
Jean-Paul Sartre y & Virginia Woalf,
Luago vinieron ofras lecturts a sus=
tituir El Proceao, Los caminos da
la lbartad y Orlando. (Cédma no
racardar, por ejemplo, frents a la
edicidn flamanta da El cuarto da
Jacobo, de la Woolf, hacha por Lu-
men, da Barcelona, la vieja y hoy
casi inconseguibla adicidn da Plaza
y Jan#s, da mi juvontud, de tapas
durds v sobrecublarta figurative,
publicads en los fos cusrenta, He
gktraviado #l [ibro en &l camino dol
oxifio,) Bastantes afioa despuds, an
otro continents, obsarve cdmo las
chrag do Virginia Woolf, da recients
ediclén an Expafa, causan ol asom-
bro admirado y les exdgesis qua
veinte 8fies atrds provocaron en el
Rla da la Plets, y —esparemas— la
misma influoncia literada, Mo sa
troté de una comparaciin antipdtl-
ca ni da volver a esgrimir los cua-
ranta affos como aexplicacidn dal
épito clertaments fendio de la obra
de Virginla Woolf, wna da ez més
imporantes de nuestro siglo. Por
suerte son andmenos perifinca-
menta tararios los que justifican
oste fandmeno, lo explican y Io dis-
tinguen clarementa de una simple
moda. Porqua [a calidad |iteraria va
la ha puesto al abrigo de cualquiar
transicién geperaclonal, o politica.
La obra de Yirginia Woolkemple-
za a difundirse en Espafia con mu-
cho atraso con relacldn a una lebor
gimilar realizada en Argenting por
ung eémpacinada woolfiana: Ylcto-
rie Dcampo. Por uno de esos Braras
ng complétamenta ingonuos, esta
aparigidn en ol mercedo sspafiol a8
efactilia en un momento de aupe re-
novedor da la ocultura encomrsda, do
liberacidn de tabides v de curiosi-
dad voraz y dvida por todo aquallo
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que hasta ayer fue casi desconocl-
do, silenciodo subvalorado, ;Oud
meejor contexto para leor Una habi-
tacidn propia [ 19291} o Tres gui-
neas? 5us noveles Yy an-
sayos o publican en

Espafla, por primera
vez, cusndo paralala-

menta 56 ha abiaro o
dabate sobra la mujer
[gue ha pasado de ser
abjato a ser ouss-
tién), cuando un alre
S3no parmite contam-
plar a Ocara vastido
de Menola por las
Ramblas sin gue pu-
dandos civdadanos in-
vogquen la ley de pali-
grosidad soclal y en &l
nv0mento, timblén, an
quo gl piblico sa slen-
te mas antado & com-
prar I@ historia de la
pomografla,  profuss-
mante ilustreds, antas
gue Les olas, 0 & var
tode |a sane de Eman-
nuelles posibles, con
doble n, en negro, an
Afrlca o an Ocaania,
©0ON UnE 5018 M 6 con a,
Lo importanta, eln em-
bargo, as destacar gue
al contecto cultural y
sacial on que 18:Waalf
vivld v escribié ne, ha
viriado. mucho: toda-
‘wla la cultura es un pri-
vilagio, el distintivo
#0¢ial da una clase, to-
dovia la mujer estd re-
legada, todavia ol peli=
gre del fascismo allan-
ta en les crisls acond-
migas de Europa, y en
todas los civdades hay
una paguaha Alie
avanzada, gue como
el grupo da Blooma
bury cuanta con par=
sonalidades sobresa-
lientas, mu|aras daste-

codas v una clerta lbartad an las
costumbras, Nadia ignora quo Ia
Woolf diefrutd en &l seno de (3 so-
ciedad dande vivit de todos ssos
privileglos, ¥ la primers en donun-

i ciarlos como tales fus ella misma.

Su primera noveld se public en
1815; entonces Jana Austan {gua-
Ccomo tantes mujeres, nunca gozd
de una habitacidn propia. reducto
de intimidad v clave da Indepan-
dencial habla editado varias de |as
suyas, ¥ las mavimientos feminks-
tas gozaben de clane auge, bajo [a
bandera dol sufragiamo. Pero tam-
blén e verdad que [os clubs, los re-
cintas de la vida Intelectual Inglesa,
mantanian su prohibicion de acco-
50 & a5 mujores. Y que si 38 podia
citar, adamds da le Austen, & |a
Bronts, a George Eliot o 8 Gaorgs
Sand, las mujeres qua llegaron &
destacarsa en el sigla XIX v & prin=
ciplos del XX o fueron o por su ge-
nialidad Incusstionabie (o ses, la
oxcapcibnl, o por algune aureala de
ezcdndalo prvado, Pero la Unlvar-
sidad continuaba siendo um colo
vedado a les mujeras, tanto como
la potitica, muchos deportes y la
mayaria de los oflclos. Meda de
agto past inadvertido & 13 gendal
ascritora de Las olas, tan preocu-
padd por la astructura novalistica
como por la inminencia del nazls-
m2 @ |8 porguerra soatanida en Es-
para.




El fascismo
como apoteosis
de la sociedad
patriarcal

Virginia Woolf coneit=e la redac-
cidn de Tres guineas en ires par-
tes, sandas respuesias a la peticion
de un caballero, quisn le dirigi una
carta con |a shgulante . pragunia:
(Coma pedermos evitar |8 guerra,
en 5w opinidn? Magnifice prateds
para gqua el esplrtu sutil ¥ |a fina in=
teligencia de la Woaoll se explayen
en un profundo analisis del munda
da sus dias, dal inmedlato entarior
y de los fantasmas del fuluro gue
no mucho dospuas explotarian an
Ja segunda guerra mundial. Le sor-
presa inicial oa 13 autora de Las
alas confirma un hecho imevarsi-
ble: o5 mury raro que un homizre in-
terrogue a ung mujor acerca da cd-
mo evitar la guarra, cuando ésta o5
unaé comspcuencia de  conflictos
econdmicos’ vy politicos, v ambas
esferas son coto privado del ma-
cho. Le Woolf apunta sutifmente
ung de los prejuicios mas tristes y
arralgados de le sociedad: = una
mujer ha conseguido, pesa a todos
log obstdculos inharontes & la con-
dichén femenina {desigualdad de
edusaciin, sumision a la sutoridad
patama o marital, dependencia
peondmica, discriminaciin social ¥
soxual), escribir un |l excapoio-
nal, entonces podernos considerar-
la como un hombre y pesde ser
consultada acerca de las cuesto-
nes que les atafien de manera ex-
vlusiva, Perd antes debe haber pa-
sado por la durfsima prueba de so-
resalir an algln plano di la activi-
did creadara, vanclando vallas gue
existen solo para la mujer. Ella mis-
ma €8 [8 prusba da que sdlo quizd
gl individuo femanino que por Brar
gstd Fbre de esas trabas pueds lla-
gar a curnplir su desting sin paracer
gntes: hija de un hombre de latras
que gozaba de |a distincién social
te 8iF, vivid una infancla rodeada
da Ins beneficios da la cultura, coga
que no sucadia con la inmensa ma-
vorla de les mujeres inglasas. ¥ si
biem no asistic 8 13 Universided,
como o hicheron sus hermanos, en
wirtud clie guie und radjer o ara blan
vista en lag aulas, 3 su alrededor
gigmpre contd con hombres com-
prensivos, Como SU pRopio Bsposo,
o amigos excepoionales, que la tre-
faron Como 8 un igual, o 58, como
a aira hombre. (Slempre se ha con-
sideracda que la inteligancia g3 una
virtud masculing, y potas mujeres
si han librado del ad|ative hombru-
nes cuando han usado [ suya.) Vie-
gintt Woolf puds cumplic =u desti-
no de escritora precisamente por=
que tuvo que vencer menos obatd-
tulps que el comiin de las mujaras,
y tiene la clarvidancla suficients
come pars reconocerlo. Con ele-
genta precialdn destaca que hom-
bres y mujeres de su clase {56 osté

La autora o8 Las olas, junio & Lepnard YWoolf.

refariando & lo que llima clase oul-
1a, y gue nosotros preferimos dofi-
nir como burguesia flustredal apa-
mantamente no difieren 20 MUcho,
si se refiere al aapecto extarior de [a
vida: tlaman el mismo acento —si
magieron en el mizmo barrio—, utili-
zan los tenedores v cuchillos dela
misma manara, asperan que e Ser-
vigio domistics guisa v lueqo lave
lps platos, pueden comversar, an Ia
sobremesa, acerca de los amigas ¥
de s libeas laldas, paro.. Coma in=
dica la Weall, 8 partir de astos pun-
L0 SUSPENSives comienza un sbdi-
do munda de diferanclas, de prejui-
cios, da desigqualdad, en el flcleo
del cual la cuestidn de la edunicin
del hombre ¥ de la mujer revista
suma imporiancia. Las buenas fa-
rilias inglases de entonces (como
an parte, las de ahora, ¥ no Eola-
mente en Inglatera) destinan una
suma considerable an educar a los
wistagos maches, y relegan @ sus
dascendientas hembras al mairi-
maonio o & la vida doméstica, al cui-
dado de los tios enlermos o de [os
péjaros, slendo (nfima o inoxistente
la cantidad de dinens Que =@ resar-
va para su educacidn, & partic da
pse momento, &l futuro de estos
mujeres  astd  condiclonedo,  Por
clio. la Wooll concluye sabiaman-
ie: la educacidn a3 un factor dife-
rencial. ¥ agrega; o matrimonio
[B5) la dnica gran profesidn abiar-
ta & nuestra clase desde el pringi-
pio de los thempos.

Le parace bastante insignificanta
Ia imfluencia que las mujeres pue-
den tener en 18 consacucion de ka
paz estehle v duradera, dado que
no s bes parmite- luchar ni ser
miembros de la Bolza: en conse-
cuencia, no podemes utilizar |a
presion de la fuerza ni la presién
del dinera; no podamos predicar
Sarmongs ni negociar tratados.
[jQug poco ha cambiada la situa-
cion, @ pesar de Golda Meirll. Por

w=0, para sailsfacar las inquistudes
dil caballero mglds, desting una
guinaa a un colegio de mujeres: S
las mujeres consipuan la libartad
que 50bo da al saber, 58 opondrin @
la guerra,

Sin ambargo, para ser complata-
mente cobarante con Su nespuesta,
la Woolf analiza en o segunda par-
te del libeo 13 claze da educacidn
qua una mujer puede recibic en ins-
titutos consagrades a los hombros,
concebidos para lormarias, y este
PENC T I resulta, por Supueso,
sumamente desolador. Establece,
an principio. con toda clardad, la
necesidad do gue 1as mujeres 98
ganen la vida, con lo cual podriin
aspirar a sustentac Una opinida in-
dapendiante tanie de'la autoridad
palerne como de & marital. Paro da
nueve choca gontra la brutal reali-
dad: aun aguellas mujeres que en
Ios dltirmos veinte afos han accedi-
o a profesiones u oficios remuanea-
raddos, mciben una cantidad infini-
tamenta Menor por su trabajo que
la adjudicada a los hombres, reali-
zando, no obstante, e misma tra-
bajo. Su segunde guinea [rd desti-
nada a estimular las profesicnes fe-
meninas, pano exigiande que 5@ re-
vige el sistema patriarcal de la ma-
yoria e las instituciones pablicas y
privacdas, sus valores tradicionales y
sus firanias abyectas, enire |as cua-
les coloca el sentido de posesiin
que &l hombre ejerce sebre la mu-
jor. Las falsas laahades que craan
asas instituciones —tanto la Univer-
sidad exclusiva para hombres como
la Iglesia, por ejemplo— son danun-
cladas con acritud: el patrioterismo,
la censura, la intolerancia, el privile-
.

La extreordineria capacidad de
fabuliaciaon de la Woolf, ¥ su intali-
gencia lena de fronfa la parmitan
satinzar la sociedad de su tiempo
camo edlo antes lo hiclera oimo in-
telectial, a ratos inglds, a rates ir-

landas, como @l mismo dacla, sa-
gin sw hemor; Jonathan Swift. En
efecin, es sorprondents que una
mujar formada Bn su Spoce ¥ que
so mantnm bastante alapada del
escandala, la forma més ostensible
e la rebeldia social, puada ridhculi-
zar de manera tan elagante y fina
|0 prejuckos de su entomo, Sor-
prandentemente y dalicioss. Finge
mucho asombeo parque el caballe-
fo en cuestln solicita su ayuda
—&n la tercera pane da su ensayo—
para proteger b ocultera B libertsd
intelectual. ica: Significa que, an
gl afto 1938, los hijos da los ham-
bras con educacidn piden a las hi-
j@5 que les ayuden a proteger ln
cultura v la libertad intélectual.
{Algo samajante & quel &l dugue
de Davonshire, con su estrelle y
su liga, gntrara én la cocina y la
preguntare & la criada dedicade a
pelar patatas, con un tizne an una
majilla: “"Deja de palar patatas,
Mary, ¥ aviidems B estructurar
cierto parrafo un tanto difich, de-
bide & Pindaro".

El rigpor da andlisis de la Waoolf
hace que destaque que si la escri-
wre o5 a unica profesian qua ro ha
estado cerrada o las hifas de los
hormbres con educaclén, eso 56 da-
bid, desde luego, a la extrems bara-
tura del instrumental de esa profe-
gigm, pera nque les as posible ejar-
eela, siampre ¥ cuando se Sometan
a o reglis v o 188 estruciuras con=
sabiglas,

Mo menos rigor ¥ &nfasis emplag
para estigrmatizar la opresion social
del macho sobre la hambra en las
forrmas ferpoes de la ciencia y da la
saxtalidad, Hay que sefidlar coma
dano singular que en este caso |3
acompana nada mends que Ber-
trand Russall, o guien city wanas
veces, Las conclusiones de la
Woolf surgen como samtas volndo-
ris; PErece que fa ciencia no es
asexuada; la clencia a8 un hom-
bra, o5 padre v tambidn astd con-
taminada.

Elllbro @3 un documenio inemcu=
gablé) cncuenta afos daspués de
g publicacion inigial demuesira un
angulo vivaz, estimulants y para
muchos sorprindents de esta ascri-
ford gue sabe combinar I3 agudoza
dal panflato con su ciracienisiica
aloguncia y su fleidez narrativa. An-
quin punzante gue no fue del agri-
cho ni shquiera de sus amigos y que
propicid algun comentario frivolo
de colegas. Wirginia Woolf, cuya
obia la equiparaba a los mejores
pscritones masculinogs de su tlempo
[jeudnios imaginitban que era o
contrario, gue sobresella entratl.
cuya culiura, buencs modales y dis-
cracién disimulaban tan bien sus
profundas agonizs, sa permitla, con
E5105 Ensayos, destacar lo que lo-
dos quarian olvidar: que pertenacia
a una clasie oprimida, (e de |85 mu-
jgres. aungue muchos privilegios
{los de los hambras) v la tolerancia
e =us fguales |a exonereran de las
taras de la represion. B
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