ALFONSD PASO

“Los tres pequedios’’, mezclaban
el humor con la interpretacisn
de la Historia... Es este un capl-
tulo desigual, aunque es justo
acaptar que, en el contexip del
tedatro espafiol de la époce —es
decir, de las obras “que se estre-
naben”—  ocomedias como “El
cielo dentro de casa™ o "El canto
de la cigarra’ tenfan un tono li-
terario v teatral ligeraments su-
perior al que gemeralments do-
minaba.

C) Piozas ascritas en la lines
del watro de su padre, Antonio
Faso, que a nuesiro autor le gus-
taba encuedrar —remitidndose |
una referencia puraments cro-
noligica— en le “'generagidn cd-
mice del 98", Son obras escritas
con oficio ¥, B veces, con inge-
nio. E5 un teatro menor, por Su-
puesto, pero que valdri sicmpre
para hacer relfr inocentements.
Un gjemplo, "Wamos & contar
mentras’,

0 Qbras con un menseje es-
pecifico, a través de las cuales al
autor, en perfecte acuerdo con al
grupo dominants, intentd ridicu-
lizar coante pusiera en cuestion
sus waloras, A veces, tales obras
sdoptaban un tono de reposade
comedia burguesa o de altisg-
nante drama histérico, pero lo
normal &5 que rayaran en el as-
tracan, caricaturizendo los sem-
timientos democTéticos- de la
nuava Iglesia, 1a posicidn critce
de los jovenes —siempre barbu-
dos, desconsiderados v zafios—,
las formaes culturales extranje-
ras, ¢ incluso log escritos de pro-
testa que por entonces firmaba
la izquierda espaticla contra los
sbusps del poder, Frente & las
cuestiones que, en' cada maomen-
to, inquistaban a nuestra dere-
cha, alli estaba Alfonso Paso,
dispuesto o lanzar el chiste con-
tra la oposicitn,.. Este conjunte
de obras constituye, en el planc
teatral, una de las expresionas
mas nitidas del pensamiento de-
rechista espanol de le época.
Som, & mi modo de ver, comedias
deleznables, no por lo que de-
fienden —que esa seria otra cues-
tibn—, sino por la zafiedad con
gue lo hacen, splicandan los argu-
mentos mas burdos a las cusstio-
nes Més serias y complajas.

Recuerdg ahora & un Alfonso
Paso de trelnta aflos apenas
cumplides, con la experiencia
recionte de Arta Nusvo y los
Teatroe Universitarios, habldn.
dome, sentado junto a su mujer,
Evangelina Jardiel, en una mo-
desta pensidn madrilefia. Me de-
cla que mignteas un empresario
no gena mucho diners con un
auter, as decir, miantres éste no
se pone de acuerdo con el pabli-

1} trirerto

Fas0, antre Jodd Luis Alonso, José Monledn y Pérex Puig, &l final d& los cincuenta, en ¢l mmseo de bebidas Chiooto,

co, no puede afivmarsa realmen-
te que 38 trate de un autor de
teatrp, El problama estaba en la
mentalidad ¥ composicion gene-
ral de ese pablico —del que el
BMpreFario no es mAas que el ser-
vidor—, que Paso por entonces
despreciaba. La contradiccion
—que han tenido todos nuesteos
modernos dramaturgas de inta-
rés— aspireba 8 salvarle Faso
con un teatro ambiguo, que los
mAs aceptaran por su imagine-
£ldn vy 5u gracia, 8l vez que po-
geia unas significaciones spciales
y draméticas progresisiag, “El

ci0 ef estar 'dentro’; que cuen-
En Gon uno'’,

Sl otros autores, sitnados ante
la misme contradiccidn, pelea-
ron por modificacla, u optaron
PO UM MArgInAcion circunstan-
cial, Alfonso Paso eligit un jusgo
imposible. T'an mmposible que,
1ras el estreno de “La hoda de la
chica™, la ditima da sus busnas
tragicomedias, tuve que definlr-
s& de un modo inequivoco...

& partr de entonees, ligado al
prupe sogial de los “vencedo-
res”, conocld el éxito mas abso:
Jate —aho hubo en el gue doming

simultdneamente haste media
docena de escenarios medrile-
fios— ¥, también, el periodo de
nscurecimienty ¥ de sgresiva
amargure del seelor mas raac-
cionario. Una amergura que, en
¢l gaso de Paso, debla de estar
¢n parte alimentada por la con-
clencia, siempre scalladz, de
Gue su fxito, su entregs a la de
recha espaiola, era indisociable
de su fraceso. Del fracaso de
aquel autor potencial qua habia
empézado estrenandn en Atte
Nuevn y dirigiende una obra de
Velle-Inglén,

'Yo soy la historia’

RAMIRO CRISTOBAL

Subit con la clase medis. Vivir en Miraslerra, veranear en El Escordal, fumar buenos puros, no estar
mal de mujares, un poco de respetabilidad, darse buena vida: tode un ideal. Como tantos profesionales es-
patioles, Alfonse Paso oo lo pasd hien en los afios cincoents. Degpodés, la pequetia hurguesia tomé partido

por 1a dictadura y el dictador la recompensd con las sobras
—rotos ¥ entaros— los trabgjadores.

LFONSO Paso fue & Cin-

nao intarezedo de esta pa-
: 5#n da la clase media. Con
|’ s6nfsa en l@s lbios, un poco
adulador v un poco malencarado,
sy A trensporer y sostemer le
cruz de la mala conclencla. Claro
gue no fue del todo akirulsta: exight
que, al menos, sa (o dejora formar
parta de iog que & jugaron a los
dedos los pobras despojos.

Por su parte. &l dio mspuasta
cumplida a todas |as dudas. ;La po-
Iithea? Cuestion da dinaro. Bien o
axplled an “Rabelde™ cuando g
famnllla de rojos =& hacly de dare-
chas gl “sacar” und quinialy ¥ otra
de derechas 58 pasaba o Ia izquier-

da tras armuinarse. jLos emarlca-
nos? Buenes, ingenuos mucha-
chos, pero malearon el servicio can
gus sutkdos fabulosos (“Las gua
tlenen que aorvic], ¥ las mujeras
“Intelectunlas”, amantes v madras
frustradas. ' o= [dvenes progresis-
tas, pedantes rasantidos v fracasa-
das. Y los partidos politicos, cardu-
men de pescadores en rlo ravualto,
En fin, lo que elempre habla sospe-
chado |a sensata clase media nspa-
ficla.

Pare 51 para unoca fue Cirined,
para otras hizo el triste papel da Ju-
das. En 1962, Paso contaba a Ma-
rine GGmaz Santos, en “Puabla®™,
que José Marfa de Quinto “se am-

banguete. Pagaron ¥ sirvieron los platos

pefisba en acuszarle” de haber tral-
cionado los compromisos de sus
primeros ahos como autor. Porgue
—quidn I hublera dicho en sus diti-
mos afios de “Fusrza Nueva” y
“El Alchizar’— Alfonso Paso tuvo
ungs brevas valaldedes juvenilas,
progresistas y ambiguaments oon-
testatarias.

En la posguarra da fines da los
cuarenta, la intelectuslidad madri-
lefia se hacla lenguas dal hijo de
Antonle Paso. So esperaba mucho
da él. Era un chico brillanta v, al pa-
recer, buen astudiante. Su amistad
con Alfonso Sastre, que provenia
dal colegio, la orisnts hacia el tea-
tra, aundue, lbgicamenta, elempra




habla estedo muy predispussto a
pariir dal ambiente familiar: era hijo
de un autor de préstigio y de une
aciriz de |la compaffa de Borrde,
Juena Gll Andrés. En esta época
Irecuentaba la casa de Jerdiel Pon-
cela —casi un mito para os jivencs
aulones ¥ criticos de antonces—
junto con olfos escritores de S
eded: Aldecos, Sasira, Famidndez
Santos, Medardo Fraila,., Alll cono-
ceria a Evangefina Jardiel, hija del
fampsd hombre da 1eatro, con la
que 58 casd en 1952,

Madrllefio de la calle Apodaca,
al jovan Paso juega al populiSmo an
Ia linea dal "género chice™ al que
considaraba come un renacimlanto
del teatre en Ecpafin, despuds del

“pnorme bache secular producido
par la muerts da Lopo de Vega. A
Paso le hacla gracia el pueblo de
fadrid que ooultaba su hambra y
su mizeria con al casticismo chule-
1a da costumbra, Pase na veli o no
querla ver més alla del desgarro an
al lenguaja v la gasticuleckin |lani
da suficiengia. Pero la gustaba pma-
sumir. de su aficion de seforito a
mezclarse cen &l pueblo. Em &sig
un objeto de diversién, do estudlo
sommalienta v quizk de explotecibn
literaria.

Paro ol pueble no. estaba —ni
aun bajo este prisma— de moda an
al nacional sindicallzmo. Ni las mas
nocentes obras de Amiches eran
aceptables an el ambente antio-
arerists de la burguosla,

Con la influencia da Jardiel v, sa-
qin |as malas lenguas, con log orl-
ginales Inéditos dol autor da “La
Tournéda da Dios™, Paso ancuentra
410 caming; s comedia de glass me-
ilin. Descubre, ademis, Gue 8 pasar
de sus paseos por las Cavas y el
Aastra, no tiene niidea de como es
al pueblo, pero que, pod el contra-
o, conoce de 2obdd a2 sUs COMpa=
fAeros de visje, l0s pequarios bur-
quesis, Sabe perfectaments cudles
S0M SUS lemonEs ¥ Sus prejuicios.
sUs pspermnzas ¢ su santido dal hu=
mor. Es pnoesia culture da horteras
pnriguecidos en la qua se moverd
shmodamanta an los dltimos aftos
cincuenia v pringipio de los se-
senti,

Claro que hubo slguna ayuda,
mAg & menos intaresada. Su men-
tor de aste &poca se llamd —se lla-
ma— Luis Calvo, gue @schbla en
“ABC" juicios entusinsmados so-
fire sUE obres y que e levarka como
roleborador & este diaro en 1960,
Afll iniciaria una Exlensa y FEECOI0-
narig obra periodistica que culmi-
narfa an "El' AlcAzar'', donde co-
rmanzé B raquerimiento del enton-
ces director, Lucio del Alamo. Sin
oividar una copicsa colaborecidn,
ardfice-ocullista, an I3 revista
“Dioz Minutos".

El mimetisme de Paso con las
aficiones culturales da la clase ma-
dia pasaba, tembikn, por esa dedi-
cagitm suva &l ocultlzmo, 1 astrole-
gta y la seudopsicologlia aplicada:
crela en los hordscopas, en les ra-
vas de la mane, en los signos del
Zodizen y an toda la garrulerla irra-
gional de este astilo. Sermments,
aplicaba & sus juitios v e Sus M-
travistas ol sistema de "test, con

o que crafa encasillar definitiva-
mente 8 EUS parsonajes. A medias
ot brome y & medias on sario dacla,
4 weres, sor la resncarnpeion de
Lope de Vaga y del mismisimo Leo-
mnardd &8 Vingi.

De sy Juvantud “avanzada’ no le
guadd m&s quo und cipria axlreva-
gancit, que rivaba en 18 bufonaria.
Lanzaba meabrupios, sin mucha m-
portancia, y luego, para hecerse
perdonar, actuaba en los despropd-
gitos. Asl. doclaraba una ver: “lo
que la importa al pablico es que
no éstay dispuesto 8 dar gusto @
la clasa media espariola, ni a sus
problamitas de mesa camilla™. ¥,
ofra wez, preguntado sobre 80 ME-
yor dazen: “‘Dar un pufietazo a to-
do= los tdpizoa”. Esta acracia var-
beneray melhumorada ara s6lo fa-
chada. En la vida real, y & o hora de
la wardad, hacla da Meron o de pro-
fesor: eelia medio desnudo a esce-
na; cEntaba, como & dacla, 8l astiko
Gilpert Bdcaud o lves Montand
[*“vo yo cantd, de joven, en Tan-
ger. malodias de Bing Croaby”).
Iintarpretaba papalitos an el cine o
an la televisibn, Hacia declaragio-

"Para mf, [os derechos de [
matricrenl en b meirdad p, an
Jerliar®,

prartidos",
Bunkery Hay mechas b
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51 los &

me largo ¥

+

podlion, s

Asi huhlnhn Alfonso Paso

prodiseen ura marcodisime & neia
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Fueron un burker lov liberales
También

rilglmen : una s

El autor, interprotando & su propio persondje en e “'Neron-Paso’.

nes en la prensa do un galanterfa
pasade de moda.

. ademas, s estaba dispuasto &
dar gusto a |a clase media. Por
ejempla, no guerla ceder un paso
en el asunic del machismo. Para
esto ténfa und bonita pardbola que
&l explicaba asli: Un dia al hombre
primitivo vie casr un rayo sobra un
arbol que s& incendia; el hombre se
aprasund g lovar & fueqo 8 su ca-
verng v &lli hizo un pecto con la
rujar para gue #sta guardara el
fuage del hoger, miantras &l salla a
cazar para los dos, “Ahora —da-
cig— la mujer ha roto el pacto y
gulare ser alla la qua salga a ca-
zar. Ha faltado 5 su palabra™.

Pare si en Espania todo aran pa-
rabinnes y premios literanes, afuera
no aLufila igual Llegd a tenes abras
en onca teatros de Madrld v a co-
orar 100.000° pasatas diarias en la

Sociedad de Autores, pera cuando
epitrand gn Parls, kasta ¢ crftico dal
derechista ‘Lo Figaro™ estusvo mauy
sovero con 6 Pasoe se croyd obliga-
do @ decr piblicomente que al
mendionado critice sabla menos de
1aateo que |a encangada del guasda-
riopa dal Esparicl de Madrid. Todo
alla na fup obsticulo para que un
importante digrio dijera, on 1968,
que un mismbro de la Aeadernia
Suaca, del Comité seleccionador
del Mobel, “estaba estudiande, oon
mucha atenzlin, 13 obra de Pazo".

En 1572 antra, definitivamanta,
en politica. Se le nambre jefe de
prensa del Ministerlo de Obeaz Po-
bllcas, con Faméndaz de la Mora
como titular. Paso se declara falan-
qista ¥, luego, simpéatizante e
Fuerza Mueva. Canfieza admirar a
Blas Pifkar. E=criba an le pAgina 3
de “El Alcézar™ en compafiia de

Rafael Garcia Sefrana ¢ Antonlo l2-
quinrdo. Frecuontemente 8 mos-
frard reticants, sin embarge, & de-
clarar su militancia. Se escurre de
la cuastidn con frases como “'La
politica me aburre”™ o "Todos ha-
mos sldo slempre falangletas, de
una u oA forma”.

Mientras tanto su teatro es cali-
ficado, por le mavora de la critica,
de burdemente comercial. Aln sl-
gue teniendo un publiico, pero estd
gliminado ool mundo de |8 cultura.
Paso, qua va desamallando una cla-
ra manla parsecutaria, lo atrlibuys a
motives personales y no daja nunce
de decir, donde |e dejan, que *' Egte
g% el pais de las enviding"”. Cuan-
do el critco de “'Mundo Diario™
hahle da la medincridad da su obra,
contastard jactanciosaments: Yo
soy histaria ve. Y este sefior oriti-
go tlena gque tragarlo™. En osta
mikme respueste incluye a TRIUN-
FO. e la gua snigmaticaments
dice: "TRIUNFO, revista qua ma
maorésa mucho respeto, porgue
nunca 2a ha disfrazado de nada, ¥
ahl 38 sabe quiénes estin y quis-
nag gon’.

Por lo damas, sus dliimos shos,
con EU Obra reairal en daclive, pa-
san a sar los da su polémica perip=
distlce an pro da las esencias tradi-
cionalas da la Patria. Esto le vale al-
gunos prambes: en 1973, Licmio de
la Fuenta la impone |la medalla dal
Trabajo. En 1977 recibe ¢l Promio
Jopd Antonio de periodismo: Jure-
do; Aaimunds Femander Cueata,
Juan Melarde, Jesds Fueyo, David
Jata, Agustin del Rio, Jesis Suo-
vos, Vicants Cadenas y Muria Vives.

Sin embargo, esta su dltima ata-
pit e Fascisty vangonzanta y sacun-
dario no serd, apenas, recordada.
En low afios setenta, como & mis-
mo decla, Paso &ra ya histonie, La
historia da und reaccionaria clase
maedia, repeniinaments enriquacl-
da, & le que & supo comprander ¥
adular. El franquismo, benévala-
mente, nunca dejo de agradecarla
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