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“Por el Imperio
hacia Dios”’,
de Rafael Abella

La q:‘nn ventaja de la reali-
dad sobre la ficcion ¢striba en
que la fGitima necesita aparen-
tar verosimilitud para ser crel-
da micotras la primera puede
parmitirsa al luje de parecer in-
varpaimil, Lo que en una nove-
la rechazariamos como absurdo
¥ I-dis[puruludu lenemos que ad-
mitirlo en la Historia, convenei-
dos de ?uu por cocima de su
falta da l6gica no s4lo pudo sar,
sinn que ke real v verdadera-
mente, Incluso cuando los he-
chos rasulten tan sorprendentes
que los mismos que los wivieron
v padecieron se sienten a veces
tentedos a considerarlos fruto
axclusivg de una imaginacidn
calenturienta,

Alpo de esto sucede a la ma-
yora. de Ios espafioles actuales
con lo acaecido en nuestro pais
durante los diecisdis primeros
afps de lo prolongada dictadu-
re franguista. ¥ no salo por lo
inghlito de cuants sntonces
gourre enla vida poblica nacio-
nal; sing también por el lenpuaje
utilizado pera contarlo, lengua-
je que revela una mentabdad
tan distanciada de la nuesira
como 51 procediora de habitan-
tes de una remota galaxia.

Contre o que muchos podis-
ran penser &l leerla, Por el
Imperio hacia Dios {Pleneta)
no es un releto de ciencia-fic-
cibn, sne la cobnica exacta v
puntual de nuestra dolorosa
Posguerra. Su  autor, Rafasel
fbella, no inventa ni falses na-
da, ni desorbita los hechos ni
deja wolar su fantasle imaginan-
do desetinos, barberies o sim-
ples incongruencias. Se limita
a recorrer el largo camino entre
1839 v 1954 a través do heme-
roteces v hibliotacas, reflejando
11 LR ES]!IFii'U AN EHFH?'IEES 2g
hizo, s¢ dyo v se escribio. Con
un exquisito cuidado de impar-
cialided renuncia 2 comentar
lps hechos gque narra e incluso
procura contarles én los téemi-
nos exactos en que trascendic-
ron al pablico a través de dis-
cursos ¥ disposiciones oficiales,
noticias & informaciones perio-
disticas, documentos fehacien-
tas ¥ declaraciones de los pro-
pios protagonisztas.

El resultado es un Lbro in-
creible, reflejo exacto de una
Espafia asperpéntica como no
fuera capaz de imaginaria ni el
mismo Valle-Incldn, A uno que;
como @ tedos los hombres de su
tiempa, le tocd vivir esta patdti-
CE Btepe de nuastre vide Nacio-
ngl, le pustarie pensar gue na-

Rafeal Abella.

da e esto fue cdarto, que cuen-
to agui s cienta no pasa de
sar una siniestra pesadilla. Por

‘desgracia le consta de una ma-

nera fehaciente que fus verda
en todes sus partes y que les
consecuencias de aguellos ehos
las seguimas E{:[agan 0 todos en
gste larpo v dificil transito ha-
cia una normalidad ciudadana
ciu.e no guerde el menor pereci-
do con [as delirantes situaciones
que Rafael Abella recope en su
1mg;r-ﬁinnsmtn- ralato.
r el Imperioc hacia Dios
#5 la historia patética de una
etape de nuestre vide nacional
recients desconocide para una
mayoria, sea por la falta de
informacion veraz en ¢l momen-
to de producirse los hechos o
por el comprensible afén de ol-
vidar cuanto antes los  sofri-
mientos pasados. Como hiciera
en sus anteriores libros sobre la
vida cotidiana durante la
guerra civil en ambas zonas en
quit la contienda dividid a Espa-
na, Rafael Abella =& acerca ''a
la petétice existencia de unos
espaficles sumidos an un grotes-
co triunfalismo en tanio que la
vida del pais, sometida a la ti-
rania del mercedo nepro ¥ de
laz privacionss, cafe en laz si-
mas de 1o miseria”, Es un oua-
dro alucinente y aleccionador
para cuantos desean wvivir an
un régimen de libertados en que
no sea posible nada de lo que
en este obra sa cuenta.
3i cuanto Hafael Aballa dice
sobre la represidn que sigua al
final de Jas hostilidades —los jui-
cios an que la simple denuncia
58 gonsideare prusba sulicients
¥ en que se penan como delito
conductas que eran perfects-
mente Hcitas en el momento da
producirse= impresiona por su
magnitud v generalidad, aun-
que feera conocide, al lector
normal vy corriente habrd da

sorprendearle clien veces més to--

do lo relacionado con las res-
triccicnes v racionamientos,
prolongados durante anos
afios, como 5u inevitable conse-
ceencia del mercado negro v el
estraperlismo tolerado cuando

no protegido desde el poder mis-
mo. Tembién &) decidide apoyo
morel y materisl & las potanclas
fageistas durante la sepunda
guerra mundial, para cambiar
Hur completo al verlas derrota-
i5 contra todas |es previsiones
oficieles. Increihla perece tam-
bién Ia actitud oficial da la Igle-
sl catdlica en apoyo incondi-
cional del franquismo con los
discursos del cardenal Herrers
Oria ¥ @l juramento de los obis-
5. Pero acaso lo més ssom-
raso de tode la historia ssan
las meniohras y habilidades de
Franco pera mantener su podsr
personal, ufilizando & unos ¥
eliminando & otros de sus ami-
fios v aliados, sepin sus mo-
mentineis convenlencias,

Por el Imperio hacia Dies
g5 un Nbro que todos los espa-
foles debedan conocer para que
no pudiare repetiree neds de 1o
muche gque nos cuenta Rafael
Abella, Oue parece increible,
desde lusgo; pero gue, desgre-
ciadamente, fue werdad. W E.

UZMAN,

Las nuevas
pintadas

Cuando estébamos en plena
moda semiologicn, como hoy o
estamos —;lo estamos yal— an
le del discurse sobra al poder,
une revista especializads dadi-
c un articulo a las pintadas.
En &), después de hablar de to-
do tipn de temas ¥ remitirse a
toda suerte de estadisticas, el
autor llegeba a I interesenta
conclusion de gque la ahundan-
cia de pintadas estaba en fun-
cifin diracta de la ausencia de
otros canales de sxpresidn. A
lo que siiedia otro original des-
cutbrimiento: las pintadas proli-
feraban en las zonas poco vigila-
daz del extrarradio ¥ en Ios sub-
LELTRNE0s,

Llggh, mientras tanto, la pre-
democracia, v las pintadas, [e-
jos de desaperecer, aumenta-
ton. ¥ cubrieron las paredes
de los interminables tineles del
Iatro hesta el punto de afecter
serigmente & la sensibilidad es-
tética ¥ al H.lrﬁfuudﬂ sentido de
civismo del sefior ministro de

Transportes el dia en gue, ple-
beyamente ¥ de incdgnito, tal ¥
¢omo nos lo mostraron todos los
peritdicos, utilizi ese popular
medio de transporta.

Siocon el 15 de abril comen-
zeron a llover les pintadas, Io
realments novedosns del fenime-
no es el signo politico de un
nimero creciente de ellas, As
nunca se habfan visto tantes
svisticas, voi sdnscrite lgue, 56
51‘::: el diccionario, significa v

o feliz”. ¥ junto al simbole
nacionalsocialista, E“E fue origi-
nariemente un o Iﬂlﬁlﬂﬁﬂ
¥ tamlbién sexual de Ja Indis, y
al que nadie podrd dejar de re-
CONGCET und einiesira elegancia,
a5 horrihle pestche  ichnico
que es el “vitor” de Franco,

Poro estan sobre todo las le-
E‘andas ue abundan en los

arrios “de derechas' y que no
dehen herie la susceptibilidad
de sus habitantes, puesto que
nadie se malests tan siquisra en
tacharlas, Leyendas con olor
# hornge crematorio , como la
sipuiente; “Necesito judlo para
hacer jebtin™. ¥ suo inevitahle
variante: “Wecesito rojo para
ldem”. ¥, justo debajo; “Es di-
ficil hacer jabén con la mier-

i . i
_ Otras, de igual sipno politice,
tienen comg blanco al propio
motor auxiliar del cambio, se-
gln la wersion oficial: “Sufresz,
treidor, centeste el ‘Cara al
sol™'. “Slogan'’ especialmente
eficoz porgue no admite répli-
i, Oue 85, como dica Olivier
Reboul 11, la caracterfstlca de
un buen “slopan”™. Lo Gnica ar-
m# gue putde sarvir en estos
cisos e85 la parodia, el rdicolo.
Que ez lo qua ha hechop allgulen
con el “slogan” anterior: "Sud-
rez, traidor. bailaste el ‘rock ‘o’
ol El globo gqueda asi inme-

‘diatamente desinflade,

. Dtras weces, sin ambargo, la
ironia estd implicita en e] pro-
pio “'slogan’ y contestar se
vuelve mucho més dificil, & no

{1} - Olivier Heboul: El poder dol
“dogan”’, Traduccidn: Antoaie Carras-
. Bdit, Fernando Torres. 5 watn de
un excelenie andliss de lns modalidades
y Funcienas dal “slagan”, precadida por
un interesanie estudio de Pedro Sempe-
i sahie 10 campaiias publicitarizs do
Ins portides polittcas en las eleccdanes
dil fE di jurin,
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imposible: S tHenes uwn hjd'u arranacos impuna/del canta cg- “Alcemos nuesira vor al | forma el priupo Barro, “cuyas
subnormal, na lo tires; puede

lectivo del trebejo”] tene su [Mento. | caracterdsticas v objetivos fun-

leger a presidente de Gobier- | amnista pendiente, por la quo Gritemos o la luz! damentales —dicen— son 1a po-
no, nas grita Onofre Bojano, “For- as:uague estallen tenciacién, divalgacién v fo-
La frase 20 de noviembre” | que grita —como escrbe en el Ios nfdns de los clegos mento populer de la expresitn
—en abreviatura, “20-N"'— ¢s v DII:P]U%;.J i g5ta libro, Victor Mér- ¥ vuele la herramtienta @ ca- | ftarapa, particularmente de la
algo m#s gque un “slogan”, ‘la | quez Reviriego— quien vive una mﬁu mans”. | noesla”. Como primera apari-
consigna de todos los nostilgl- | realidad que podemos agul | puye las Gentes del Sur, | cifin publica, e grupo ha edite-
cos del viejo régimen. Las res- | cuantificar en cifras, que no tie- | fnopeg Rojano no se olvida de | do una carpets, Poetas de An-

puestas que encoentra suelen | nen nada de frias a pesar de
seF de Lpo escatelépico. Asl 85- | que digan 1o contraria [os profe-
ta, ¢n rna asonante: "Velnie | sionales del tépico, Una resli-
de noviembre, hacer de vien- | dad, el Sur andeluz, donde vi--
tra’| . ven une:s gentes sin trabajo (el
Naturalmente, junto a todo | 15 por 100 de la poblacitn ac-
esto, estin las pintades més clé- | dva no tiene trabajo, alto ¥ tris-
sicias: “Rojos, al pareddn', “To- | te nivel a que no llega ninguna
do &l que estd en el paro es un | otra region espadolal. ¥ una
cabrém™, “Putas, al Gobierno, | realided donde hay un millon
sus hijos lo estdn ye", v otras | que ya no vive, porque desde
por ol estilo. hace gquince ados ta ha ido [u-
Frente & toda eésta chabaca- | mendo al inmenso colectivo de
nerfa de los nuevos torquema- | la digspora..”
dag, uno no poede por mEnos Amquii ¢std el sentido da Iz otra
de¢ recordar e poética belleza | amnistia en 1z vor del posta:
de aquel “slogan™ fdcrata gque
vio escrito hece alpin tempo
en una pared: “'Farad la Tierra,
we querd bajerme’. B JOA-
UIN RABAGO,

aquel jovan gua por las calles
de Lebrija llevaba su teatro po-

ular & 1os jornalerns de su pua-

lo, “los campesinos sin tierea’”
del Posma para la amnlstia, A
Juan Barnabé, muerto en Boma,
su compafers Onofre le grita
10 |Bravol, como &8 &l también
se lo dedicamos por esta Gentes
del Sur, que & amnista ¥ a con-
ciencia [amamoe.

dalocis, que contiene separatas
con poemas de cada uno de
elios; Fernando Morales Gémaz
inacido en Sevilla, 1957}, Maris
Luiza Machado (Cazalla de la
Sierrs, Sevilla, 1944)," Onofre
Hojano, Marfa del Cermen Hey
5evilla, 1945], Paloma Braza
Linret [Cadiz, 58], Antonia Ma-
ria Carrascal (Sevilla, 1947),
Mercedes Carmona (Cazalla de
la Sierra, Sovilla, 1954) v Ha-
farl Trujillo Navas (Eaena, Cér-
‘doba, 1355, B A. RAMOS ES-
FEJO.

Grupo Barro

Onofre Rojano, junto con
otros  sietd  poates  andaluces,
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“Gentes del Sur”,
la otra amnistia

Quedan, afertunadamente —y
muchios—, postas en Andalucia)
de los que Limpiemente descu-
bren en un par de versos como
as da fuerte el dolor di u.ug:ma-
blo ¥ cémo abrirse paso al futu-
re. Con la lecturs de Gentes
del Sor, de Onofre Rojano, sevi-
llano de la Poerta Osario, uno
descubre que queda por con-
?uis:ta.r la otra amnistla, la de
o5 pueblos, condenados a cade-
na g da subdesareallo.
Es éste el pueblo, como nos di-

ct el poeta en P ' dia confaminar su estilo, y ha terminadn pare- ||
ammistia, de los :?n?pgsfn{:ml? t Winston Churchill kubiera dedo muy buena  ciéndose o Fraga Iribarme, ﬁe es coma un tam- ||
tierre, de los paraos, emigran- | | mezela, st los ginecélogos se hubieran decidide  bor de hofalata roto por el lodo del consenso p |
tes, albadiles sin trabajo... Un | || @ hacerlo, con personaies de la literaturg hispa-  por iz simetria que le une @ Federico Silva M. ||
puehlo encadenado, que necesi- | | ma y guizd gracios o ese encudniro de células  for

te da su lberaciin, Incansable,
Onofre repite: “|Somos gentes,
80mos gentes!”, como los demaés,
pueblo, que se pone a gritar, y
que {este &5 un hallazgo que para
i lo hubiera querido un politico)
“& conciancia lamarmos /sl resto
de Espafla’,

Onofre Rojano, freinta y cua-
tro afips, escribe de Jo que es v
le rodea: la pente normal v
corriente del pushlo sndaluz, de
los barrios, del trabajo, de las
“azoteas proletarias”, de las co-
las junto 8 una fuente de agua,
de todes 6585 COSAS qUE SU gen-
te hace en el silencio de las
galles blancas. Nos hahle de
los nifios, “desalifiados y rotos”
gue, como &, pasaron por mil
trabajos hasta hacerse hombres,
de tain en tajo, ;‘]ucgu ira la
taberna, siemprn hay una taber-
o4, para amortiguer los golpes
del curraelo.

¥ este “Puehlo vive', conde-
nado a esta otre cédrcel que gs
el abandono (“hombres todos
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Escritores probeta

Ha comenzado la era de g fecundacidn en
prebeta. En Ezparia tardard en aparecer porgue

| nuestros ginecdlogos se halion mds preocupa-

dos por advertir s es posible abrir Iz mano en
esto de los anticonceptivos v no hellan Hempo

| pora investigar ¥ lograr nuevas dimensiones o

s prictica mddica,

El "bel probeta”™ ha nocido en Gran Sreta-
fia, donde tumbién nacid Winston Churehill, que
o file resultado e una fecundacidn en labora-
tortn, pero gue gand el Premio Nobel de Litera-
turg, alge tan milagroso come lo que ahora ha
urﬁh ido en un vigle hospital de la cludad de
Htham,

| tubiera dade de s escritores de fimo gracioso
| ¥ marcial, que es lo que siempre quise ser don

Jozg Maria Femdn.
Pero estos escriforss 1o 58 enrEEQron, Comto
dicen en mi puebio. Aunno se ha descubierto [z

| fermuda del escritor probeta, sobre todo porgue

el ezcritor e un persondgje mindsculo e indivi-
dual que trahajs por su cuenta ¥ cumple el Hes-
go de ser Gnico.

Ast salen las cosas. 5i Vizcaino Casas se hu-
biera agociado con un escritor como Aafael
Abella, por ejemplo, no hubiers vendido tantos
giemplares en las ferias de este pais, pero tam-
poco hubiera dado de s ung fierafira ton abe-
rrante, ung lengua gue hay que leer con la
mano elrada, migntras 5@ piensa con dolor fas-
Cista, en este pols que antes, coma & dice, “se
Namaba Espafia’’,

Pero estos escrifores son unfvocos. Yo creo
gua para alejar de sf la funesta mania de fun-

frse mi siquiera leem a los otros autores. Prefie-
ren martener el mismo camino de Gonsalo Fer-
ndreder de Io Mora, mi buen amigo, el especia-
lista en tamar asiendos baseros de coches de
dos puertas. Gonzalo Ferndnder de lo Mora ha

Al s

Angel Gonzlez,
vivido leyendn o Ramiro de Maszin, que no po-

Loz eseritores no son simbidticos, al reviés
que Pairicia Hearsi, Clyo corazdn esiuvo con
ios revolucionarios estadounidenses, mientras
que su foriung estaba con sy podre. Un revoli-
ciorgrio que no pone su revaliciden ¥ su fortting
¢n ¢l misme sitio no puede ni atracar un Banco,
atungue se halle apoyado por un Efdrcito Sim-
bidticy l:ll!pﬂ'r un pulpo de mil cabezgs,

Enire 05 eScrilores nuevos no veo impocs
posibilidades de simbiosis gendtica. Al contra.
rio, loz veo retrafdos incluso para la cosa de lo
nocturnidad. Ya el Gijdn madreilero no g5 lo que
era i siqutera es lo que era el pub Dekens ina
vez famosn. S¢ acebd lo noche literaria, que grg
el tiempo del dia en que confliufan las mentes y
comenzaban @ crearse novelas inspiradas por
todos. Quedan algunas resquicios: [os juanes se
ven. Hortelano v Benet cointciden, Angel Gonzd-
Iex también aparece con ellos, pero liego se van
¥ escriben por su cuenta ka5 historias que todos
escribleron siempre, por separada, ¥ palabra in-
dividual solwe palebra individual. Ne ha @ pro-
beta para ellps. Sus sémenes literarios ng coin-,

ciden. Ellos tampaco fratarn de hecerlos funtar-

se. @ SILVESTRE CODAC.
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