Los corralillos

En 1622 murib en Santender
mister Hole, secretario del em-
bajador de Jacocbo T de Ingla-
terre anta la Corte de Madrid.
Con este muerte en la catdlica
Espana de un hombre del que
=g conacia pablicaments su ads-
cripeidn a algo ten aborrecido
an este pals como el protestan-
tismo, s¢ cred un gran proble-
ma: dinde enterrarlo. En nin-
pin cementerio sa le admitid v
al final fue arnojado dentro de
una caja al mar, Sin cmbargo,
este solucidn no satisfizo a las

entes del lugar, pues los pesca-
GrES PENSATOn que con un he-
reje en equellas agusas la pazca
se marcharia, por [o due proce-
disron @ sacarlo del mar, abarn-
donendo g4 cuarpo €n un cam-
Po para pasto de las aves de
rapifia. y otcos animales come
dores de carrofia. Fue el primer
roblama en un pals en el gua
o5 judics v los musulmanes ka-
hian side expulsados ¥ a los he-
rejes 52 les guemaha. Az =s5lo
guedahan Algun que olro *per-
ido’" extranjero.para los cuales
tenia que solucienarse al prohle-
ma de sy “morada postrera’,
Los primends cementenos noe ci-
tdlicos, en la Espafia homopé-
neamente. religioss, fueron los
lamados de “ingleses”, por ira:
tarse de termencs comprados por
£l Gobierno de Londres para en-
terrar a sibditog no cardlicos
muertos en Ezpana, v asi evitar
gue “loz caddveres guedaran
afuslclndu @ campo abierto con
el fin de gue los parros kos an-
cuentran oon seguridad'’; como
comentiba un inglés de esa épo-
ca. Fue ol precedente historico
de los camenterios civiles, los
“morralillos”, como han =ido de-
nominados cercientemente.

Los espafoles podrén habor
gidp v pensado de mil manaras,

son figuras tpicos de lo Espa

a tradicional, tanto el “coma-
cures” comg el “meapilas'’’. Sin
embargo, hasta época reciente
58 ha pensedo gue una ''boda
sin oura no era bode™, como
todos los ritos religiosos eran
ritos de pasaje social. Hubo un
dirigente del Frente Popular de
Huelva que visitd 8 su parreco
para que su hija hiciera la pri-
mera comunitn, pero la queria
“por lo ciwil”. Mo es raro gue
sucediera esto en un pais edu-
cado durante siglos an la intran-
sipencia telipioss, v donde han
sucedido bechos tan pintorescos
como el que durenta la guerra
civll unos miliclangs “despeche-
ran con vienlo fresco” a unos
misioneros protestantes “porge
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s ellos no crejan en g religion
verdadera, menos iban @ creer
an le falza'. Beutismos ¥ &n-
terramicntos se han hecho de
acuerdo con la ortodoxia aun
cupndo procediera de notorices
heterodoxos, al menos o nivel
populer.

En Espefia el primer entierro
laico, que fue precizamente de
un. ex o cura, tuwo Jupar en la
liberal Cédiz en 1822 y fue to-
do un econtecimiento  popular.
El difunte fue paseado con
atatd abierto por toda la ciu-
dad, “levaba en su3 manos una
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Juntamente con el estudio de
los ordgenes ¥ precedentes histd-
ricos de log enterramientos civi-
es, el autor se extlende en el
estudin de casos determinados,
como, por gjemplo, el testamen-
to de Gumarsinds Azcérate v
los enterramientos de Sanz del
Bio v Fernando de Castro, o ol
examean de la municipalizacidn
de cementerios promulpada el
A0 de enero de 1932 apoyada
an &l laicismo de la Sepunda
Repablica, la consipuiente pin-
toresca ¥ sintomética lucha po-
litico-rehgiosa gque desencadend
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Jesd Jiménez Leorano con Miguel Delibes,

Constitucion ahierta, concreta-
menta en la parte dedicada a la
goherania d uehin''. Los ce-
menierios civiles no se aprue-
ban hasta 1865 v no se crean
mé:ia que diez, v siate afos des-
puss.

El estudio de las diversas vi-
cisitudes de los cementerios ois
vilea es una parte, tanto suma-
menke interesante comoo desco-
nocida, de la Historia de Espa-
fia y de adentrerngs en el cong-
cimiento de esa otra Espaia. la
de la hetarodoxia, José Jiménez
Lozano ha ecometido con cien-
Gy ]".Iﬂ'l:iEI‘.ICiB un mportante
trabajo’ sobre este tema (1)
que, como €] BEEgUTE, BE UNA
parcela impartanta de la histo-
ria de Ja espiritualided espado-
la moderna v, desde luego, de
Ay vida snnlail? politica.

A pesar de lo que pudiera
supgnerse por o gque adelante
gl itulo v &l tema de la obra, al
trabajo estd exento de morkosis
ded; no =e trata tampoco de un
gstndio Aride ni un mezacote
de datos, sino que, por el con-
trario, resulta un relate ameno,
informativo v muy critico y
analiticn, La eclarided de la
exposicion no excluye la profun-
didad histérica v el tratemiento
metndoldgios de la obra.

{1l Joah umine2 Lozanco. LOS 0o
menteTics civiles y la heterodoxia espa
finla”. Taurus. Maddd. 1970, 273 pa-
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el integrismo hispanico ¥ rﬂue
desemboct en otra nueva le
da la Jefatura del Estado de 1

de diciembre de 1938, por la
que se derogabe la legislacién
republicana en mateda de ce-
menterios ¥ se resteblecia,
textualmente, “las entipuas ta-
pias gque siempre sepacaron fos
camentarios civiles de los cath-
licos", lo que venia a ser, tradu-
cido al !angun&s vulgar, al rasta-
blecimients de nuevo de los
“vorralillos”, @ JUAN MAES-
TRE ALFONSO0.

Del arte
al meta-arte

i alpo hay que cabria deter-
minar como ceracteristica fumn-
damentsl de todo £l arie moder-
no a4 partic de Paul Cézanne, es
precisamente [o gque Filiberto
Menna llama su “opeion anali-
tica™ [1]. Es decir, todo un pro-
caso que oscila entre e concien-
cia critica de las limitacioncs
diz 50 capoacidad referencial, por
un lado, ¥ la empreza, cohe-
rente hasta el idealisme, de

Ll La apcién analitica en e Ame
moderno: Flguens & iconos, Traductor:
Frandsas Serea, Coleccién Pumia v L=
nen.  Editorin) Gustave Gili Barcele
ne. 1977,
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phstraceidn ¥ sistematizeciin
del propio lengusje ardstico.

Gézanne establecia ya una
temsion dialéctica enire las dos
polaridades bésicas del proceso
plctarico: la superficie —la tra-
mi estruclural= ¥ la represen-
tecifn: &l motive del cuadro, lo
que el ertiste selecciona de la
realidad para mostramos. Aho-
ra biem, ni Clzanme Oi sb con-
pemporanes Seurat renuncian a
ba represzentacidn, al codigo icd-
nico, para afitmar la autonomis
estructurel del languaje pictdri-
co ¥ sus reglas de orpanizacidn.
Foro tanto Cézanne como sewrat
inicien —y de ahi so radical mo-
dernidad— un discurse meta-
artistico: no solo hacen arte, sing

g hacen tambitn, al mismo
tlempo, un discurso gue tienc
por objeto al proplo arta.

A partir de ese momento, la
pintura va 4 emprender woa in-
vestigacidn sistemética  sobre
sus propias condicionss de ver-

ad, que va no se buscardn en
le simple representacién ilusio-
nista de una reslided externa
al cuadre, sing en la misma rea-
lidad del lienzo. Esta investig-
cibn ve & =sepuir, tal ¥ como
explica Menna, una doble linea:
“icémica' ¥, por oposicion,
“anichnice”, sepin que el ertis-
18 pEFMANSZCA 0 No, NN para
criticarla, dentro del dmbito de
la reprasantaciin.

La primera linea, la iconica,
gstaria puiada por Ja concien-
cig critica de Ias dificultedses in-
herentes a tode emplec pura-
mente referencialista del sig
no’, v en ella es constante cl
racursn a la paradoje. Uno de
los precursores mas lcidos de
Esta COTTiante c&ua llega hasta el
hiperreglismo de estos dltimos
afios es, sin duda, ¢l belga Ma-
gritta. Baste recordar su famo-
sa serle diulada “L'uzage de la
parale”, @ traves de la cual el
artista muestra al espectador al
carfécter artificial v totelmente
arhitrario de lao relacion semdn-
tica signo-objeto. O penscmos
tembifn en cuslquier “'ready-
made” de Duchamp, en el que
un objeto real es convertido, por
la simple woluntad del ertista,

en signe de si mismo, Bsla es-

pecie de oparacidn tautoldgica
por la que un objeto s& autorre-
presenta HJQQNL‘N‘& interesan-
tes prolongaciones en la obra
da slfpunos maestros del “pop
art”’ norteemericans, e incluso
en las paradojas iwonicas de los
hiperrealistas, que buscaran en
vang la referenciebilidad inme-
diata del signo, mas alld - de
cualguier convencidn cultural,
come ¢ andloge perfecto de la
pura [magen loiogralica, ese
mengaje sin codigo, conlinun, de
que habla Barthes (21,

{21 “El mensaje Fagealic”, en
rovisia CCommEunations”, nimern 4,
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La sepunda via sefalada par
Menna es la “enichnica'’. En
alle abendona el argdsta el uni-
verso semantico de la denota-
cién ¥ la connotacidn para ocu-
parge axclusivamente de les
unidades Hngtilsticas elementa-
les v su erticulacifin sepun cier-
tas replas sintacticas. Es el ca-
mino élegido por ¢l neoplasticis-
mo ¥ el suprematismo: e de
bfalevitch, por ejemplo, cuyo fa-
maoso Ccusdrado nepro’ serds
alpo asi como una estructura
wisual minima carente de cual-
guier funcibn eutorrepressntati-
va ¥ cuya Unica misidn consis.

. tifa en hacer espectador
consciente de lo gue podiamos
lNamar ¢l momento germinal del
fendmeno ertistico. Otros erts-
tas, chimo los del grupo De Stijl,
optaran gﬂr una codificacion -
purosa del lenguaje pictonco:
individuslizardn una serie de
alamentos minimos —o invarian-
tes de base— que luegn combi-
naran de acuerdo con un cddi-
g0 sintfctico praciso. Al descar-
tar cualguier componente paicd-
logico o representative, Conver-
tirén el lenguaje pictdrico en
una serie de formulaciones gi-
co-matematicas. Su voluntad
gle coherencia  conceptual los
levars, sin embargo, & uns as-
&l cireularidad Lautaldgica e
idealista de la que tendran que
salir —muchos artistas de osa
cotTiente estédn ya intentando
hacerlo—, si es gue guieren
abrirze de nuevo 8 las “contra-
dicciones dlalécticas de lo
real”, @ JOAQUIN RABAGO.

Redescubrir

al fascismo

El fendmeno del fascismo ca-
rece, lamentablemente, de estu-

5 a fondo en Espafie. Ads-
més de algunes razones ligicas,
como la dificultad para hablar
del tema durante los Gltimos
gfios, hay un despego de los au-
tores —historfadores, socitlopos,
politicos— locales. Sargio Vilar
g9 une excapciin, En repetdas
eoasiones ha abordado el fascis-
mo, Aungue casl SIEmpre ras-
tringiando su éres al tema espa-
fipl. En 1877 aparecid su libro
“La naturaleza del franguis-
mo", gue corrid diversa suarts
an cuanto 8 la epreciacién cri-
tica del mismo. Ese mismo &
publicté “Carta abierta a la opa-
siciin”, obre menor, de cardc-
ter intimista, casi un soliloguio
en ol que se @ la impresitm
de gue la oposicidn ere un club
privado de amigotes a los que,
naturalmente, el autor tuteaba
como iniciador que era. Sus an-
tariores publicaciones en Parfs
¥ Nueva York tuvieron escasa
difusibn en Espafla, salvo La

_—— e e,y

?I} driundfo

osmldﬁu i la dictadura (Paris,
1964}, en la ﬂuﬂ g8 recogian los
prupos mas destacados enfran-
tados con el frEnguismo.

Ahora Vilar reaparece con
una obra mis ambiciosa (11, cu-
yo solo tiulo va presupone todo
un compromizo. Fascismo v mi-
litarizmo, "una verificacion de
una serio de profundss sema-
janzas —dice el aotor— en los
origenes estructurales de las so-
ciedades contemporéneas an las
guu la clase econdmicamente

ominante impone una o olra
forma de dictadura™. La estre-
cha relacién fascismo-militaris-
mo se estudia desde diversos
angulos en un esquema bien
planteado ¥ centrindolo en cin-
0 giemplos gue, indudablemen-
te, =on un resumen del {ema.
El fascistno italiono bajo Mosso-
lini, ¢l nacionalsocialismo hitle-
riang, al franguismo, las diver-
sas dpocas del fascismo arggnti-

no —con una especial clarifica-
cldn de]dﬂape] del peronismo en
aguel pals— y la dictadura bra-
gilefia.

Hay alge, sin embargo, que
salta a la vista en una primera
lectura del libro; la obsesion dal
autor por la originalidad. Re-
daectado en una primera perso-
ni apresiva, casl amoniestadnra,
Fascismo y militarisme deja
al lector la vaga sensacion de
que &ste ha cometido una falta
no hebiendo leido antes al au-
tor. Hasta se detecta un regus-
to molesto en el desprecio que
¥ilar exhibe contra los historia-
dores espafioles. Mo sa puada
aviter la sensecitn de pedante-
ria que & vislumbra sobre las
parmanentes advariencies & los
que disientan de s pengamien-

(11 Serpio Vilar: Fosciemo v mllite-
riseng, Coleecion Nuswo Morte, Edicio-
nés Grijabbn, & A. Bareedona, 1976
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to. El lactor ha de superar
¢onstantementa las efirmecio-
nes altisonantes, las pontinuas
cltag a sf misme del’ autor
ungs “como ya he demostrado™
rafiriéndose a asertod anteriores
gue’ eren simples puntos de wis-
ta. Pese a todo, Fascismo ¥
militarisme ez un libro impor-
tanta. Mo descubre nada nueva,
como constantemente afirma el
autor, pero si resume v sistama-
tiza tode la estrecha releciin
Iﬂd&r-caﬂlta] ﬁn:.lm.‘;i::m-]:lupu-
smo ¥ la nuava clese politice,
"el partido polftico militar™. Es
un anélisis corracle que no
aporta ningung innovacion ros-
F“w a las etapas histéricas dal
asoismo iteliano y da'la Alama-
nia de Hitler, y sl bastantes s5o0-
bre Erasil v Argenting,

El gaso especilico del fran-
guismo &5 temdtica sobrade-
mente conccide pare los exper-
tos. Vilar incurre én los consa-
Lidos topicos. “La CEDA, gque
durante le Segunda Repidblica
ez el principal partido de la bur-
guesla, desaparece como orga-
nizacion, s¢ deshace, ¥ ¥a no
volwerd a rpaparacer jemas’’.
Peraciera como sl Viar identili-
case & la CEDA con su lider,
Gil-Robles, en coyo ceso zeria
ceptable la afirmacidén, Un
andllsis menos superficial indi-
caria que la CEDA, en maga, e
traslada al franguisme con o
correspondiente siacrificio de su
cabeza visible, Gil-Robles, gua
¢n un principic colabora con el
dictader y después queda “des-
colgado”, Esa misma burpudsia
franguista sc traslada, a la
muerta de Franco, & le LUCD v
AP, oon el eorrespondicnte sa-
crificioc de algunos dirigentes,
Arigs Navarro, Serrano Sdder,
Ruiz-Giménez —recuperado tac-
ticamanta por la oposicién— ¥
algunos otros. La CEDA no se-
ria més que una de las mald-
ples siplas con gque la burguesia
g:IIIIZiIIEII!B =g presenta en al po-

T.

Fija asimismo el autor & los
militares africeniztes baje cua-
tro condiciones inapelables: mo-
f#ATguIcos, estrachamenta liga-
dos & las clases econdmicamen-
te dominantes, catdlicos & ma-
chamartillo, & influenciados por
el fazcismo. De no cumplicse
glgunas de las cuatre condicio-
nes impuestas por-Vilar, los de-
mis militares “sunque seen la-
medos afficanistas no 1o son”,
E] africanismo es ante todo una
concepeion colonial —en le que
existen determinadaz dosis de
racismo— de la Historia, Algu-
fps africaniztas, como €] gene-
ral ¥agle, no eran mondrqui-
e08; oitos no admitieron al fas-
cismo. El capitulo del franguis-
mo incurre en tipleos ¥ en al-
gUn errcr, como nsislic que la
principal fuente de suministro a
France fue la Standard 0il,

' mianto narrative de

cuando en realidad fue la Texa-
oo Ine,

Posiblamente, &l mavyor ide-
fecto de la obra estribe en la
“plobalizacién’’ gque el autor
Erﬂs{rﬂtg comg virtwd., Los dr-
nles —inziste— no dejan ver el
bosgue. El ceso contrario ehli-
g it una excesive generallza-
cidn de los temas sin completar-
loz con una carga minima de
datog, Fese a las rabietas de
Vilar sobre las critices adversas
i su obra “La netursleza del
frangquismo”’, én E1 Peis —dondea
deja adivinar Ig[m? exista una os-
cura conjura de anligios micm-
bros del SEU contra 61—, pese a
las afirmaciones petulantes, pe-
sa 8 les continuas citas & “Le
Monde Diplomatique”, Fascis-
mo y militerismao ez, posibla-
mente, el primer estudic seris
de la actitud de la clase militar
en las dictaduras y sus intérco-
nexiongs con las estructuras
econdmicas, Hey un  decisivg
salto cuslitativo de Serpio Vilar
desputs del bache de Carts

& la gposicitn. W FER-
NANDO GON Z.

El arte
de la Academia

Cuando una agrupaciin del
Elmsﬁgiq de The Academy of 5t

artin-in-the-Flelds viene a Es-
pafa a hacer dos progremas, v
uno da elles lo ocupa poe ente-
ro gl oratorio 'Satl”, do Haen-
del, parece gue serla chlipade
centrar el comentarin en Asie:
“Sadl’’, menos por resultar una
obta maestra — no me meto an
1 lo es: la celificeciin, de tan
usada, bien poco quisre decir—,
gua por ser infeecuente ented
l'l-ﬂﬁlill't'ﬂﬁl ¥ representar un desta-
cado ejemplo de aprovechsa-
oratorio
barrece, ha constituido uno de
los prandes acontecimisntos de
le temporade musical. 5o inter-
pretaciim en Madrid llend el
teatry Real, & pesar de los pre-
cios, el puente’ de San Isidro ¥
la circunstancia, subrayada con
destonsuele por una vecina mia
de localidad, de tratarse de una
obra “de cantar”. Sin embargo,
¥ aun reconociendo que la escu-
cha de “Sanl” da para escribir
un tratado, por la cantidad de
sugerencias que despierta v la
cantidad de posibilidades de es-
tablecer peralelismos y compi-
reciones que offece, eslimo que
lo mejor tras de clla es seguir
el Qﬁmp]u del parsonaje de Rus:
tos Domecq ¥ absolver de ante-

ARTEELE



