Y Wendy
dejé de crecer...

En El mismo mar de todos
loz veranos, Esther Tusquest (1]
ha dedo el primer paso hacia
una literatura asombrosaments
autoafirmadn que se yergue en-
tre Ja mediocridad que ha dedo
en log Gltimos afies la literatura
de mujeres en lengua castellana,

b IEHEﬂ "'de mujeres'’, porque
al libro estd esorito por una mu-
jer, su prosa presenta toda la
tipelogia de I llamada prosa
femenina, el univeraso de 1dees
E:r: van desfilando a lo la

la obra es un universo de
mujeres, en al que la intrespec-
cibh v el autoanélisiz abren el
procesn psicolfgico de una mu-
jert U educaciin, sus tabies,
su sensibilidad, su erctismo, su
cursileria, su estrechez, sug
lugeres comunes, 50 MWAas0-
quisma. ..

¥, sin embargo, ¢s por elio

1Ll  El misgae eane do todes bos vera-
wig. Editorial Lumen. 230 pags, Bar-
celoma, 1BTE,

Miro una vez

Joan Mird mira sus cuddros
comeo gl fueran agjenos. A &, o
que. realmente le interesa s la
agriculiure, “Ahora habrd que
ponerse @ (rabajar”, e dijo una
vez al ministro de la barreting,
Plo Cabanillas. Cabanilles, que
es gallego y no entiende todavia
la tronin bilingte de los cotala-
nes, se creyd que Mird se estaba
refiriende al trabajo en la coso
de o cultura.

Cuando Mird le kabla gl per-
sonal de trabajo, [ estd desean-
do el ceze. Plo Cabanillas se ving
g Madrid muy contento de gue el
pintor hubiera aceptade ur bru-
bagio de no s¢ glié en el Ministerip
de le Cultura. Lo que espéraba
en realided Mird era que le ofre-
cieran unr proyecto de huerks i
culta en la ancha Castilla.

Pip Cabanillas no s dip cuen-
ta o distrafdo que andaba Mird
pensando en lo simetriz de laz
cebollas, en la textura magnifica
de o5 tubérculos v en [as rugesi-
dades inigualables de las pa-
rigs,

Por eso se crepd gue ya tenfo
en &l saco a ten egregio caballe-
ro. A Mird ne lo convence o
5i no le ofrece agriculture, La
cultura es 4n trabgjo menor, un
subempleo. A los ockhenla ¥ cingo
arps, al pintor le han atosigado

par lo gque el lector puede sen-
tirse profundamente seducido.
Seducido mientras descubre ess
sensacitn claustroftbhica v an-
gustiosn gque ha conformado al

munda famening desde hace mi-

les de afios, ese permanante ob-
sesifin por retrocoder & un pasa-
do de cintitas rosas que viene a
salvar el presente brutal, clnica,
'.rinl_aﬂuttll:r. ¥ que condice por ne-
cesidad & BEuir n&t [MEo,
“g] mismizimo centro del san-
tuario subterrdnes’’, el ebismo
Esther Tosquots,

COR enfravistas p con homenajes.
Le han [lamado el mds joven, el
meds sin iqual, el mds sin oiro.

Todo le ha importodo ur bl
do. Nadie le ka ofrecide une pa-
tatg, una cebolla o una azads. Se
he quedado zin huerta porgue
todo &l mundo se ha empenade
€N CIeer que sus colores vienen
de la contemplacion del cielg, ¥
la gue realmente este venerable
autdmata hace es mirar la Herra
parg decorar espacios sin clbi-
VIOE.

Mird cumplird ochenta y cin-
co afios mds porgue se alimentd
de tubdroulos y del color, de la
tierra y del fuege sagrado que
llevan lps wigjos en la frente.
Baste ver @ José Bergamin, por

Joan Mird.

que lo encierys, definitivemen-
te, como un gusang, &0 el ovilio
de seda desde el cual ya nada
puede tocarla.

Incluso poddiamos decir que
e mengs importents en este li-
bro es que puedan ocurTit cosas
o no. Porque todo ocurre desde
dentro de %rn io "'yo'. Lo a0
cesorio, de hecha, es que surja
una noche de amor, o que se
guicide 8]l amor precisaments, o
que por desamor se retroceda
hecia la mugrte o la autodes-
truccitn convenida, ¥ los logros
v los aciertos de la obra se si-
than, sin duda, en el plano de
la introspecciin, gue nos invade
con el “yo'' esquizofrénico.

Porgue llegaron, primera, ha-
das medrinas, cinejitos, Wendy,
buganvillas, Peter Pan, campa-
nillas, vacas danzarinas, muse-
cas zanquilargas... ¥ mas tar-
de, & todo eso puda superporer-
sp, por qué no, también el au-
[lido de una loba blanca dego-
Neds o violeda con las primeras
lnces del alba’, ¥ por dltimo,
de forma imevitable: la madu-
rez; el olro “yo', gque esta ver

58 @rafis ¥ §¢ muerde acerician-

efemplo, para ver gue lo marchi- |
te no ve unide con la edad y que |
a veces ¢l proceso es incluso in- |

verso. .

Henry Moere, oirg agriculior |
del arte pldstico, cumple tam-
bidn ahora sus ochenfa @fios.
Con igual ironia contemnpla el al-
manague. Lo distencia de Mird
el fleco, que el escultor inglés re-
duce a la nada cuando mira -
cie arriba v despajo su cabeza de |
exe tela de ceballz o la que soplo
displicente cugndo estd solo.

Lo que es reslmente preocu- |
pante es lo gue rodea @ estos ar- |
tistas solitarips. Los personufes
var ofrecidndoles telos distinlas,
g las dal tubérculo y ellos no sa-
ben ya como rechazer bl desati-

Henry Moors,

-

do v besando a Clara —en el
desarrolle de una escena de
amor entre dos mujeres, incom-
parablemente  bells, extraordi-
nerie, pemial—; gue devora la
felicidae  abreséndoele con sus
ampujes violentos: que se defa
atraveser, como un animal io-
defensn, por el experio matador
—el falo que la penetra, sin sen-
tide, v la devuslve & Wendy—
en un final sudsﬂm:hudn ¥ acep:
tedo sin rebeldia.

El mismo mar de tedos los
veranos &5 Una de las obras pu-
blicadas que resulta mas pro-
fundamente reveladora de la
Esicn]ugm Eemenina: de hacho

emos aststido o 1o largo de sug
doscientes ]:IE!EI-IIH 8 una apota-
dora sesiém de psicoantlisis, Lo

ificil ¥ felizments lograde por
la autora he =ido, sin dude, con-

seguir aregstrarnos hacia su

ersonaje, de tal forma, que no

ayamos podido escapar cosi
NUNCE B s sensacionas que pu-
diera transmitlrnoes: sensaciones
de ingenuidad, odio, trisweza,
soleded, cinismo, autocompa-
sidn, etcéters. Para ello ha ten-
dido al lector upa formidable

o y refugiarse entre {os vericide-
tos de las atarjeas, las flores
marchitas gue ellos redvivarn con
lo respiracidn artificial, o los se-
cof canales donde crecen sin
rrds i mds wnas cebollas rotun-
das y morengs, como las prime-
rag tetas gue pintaron.

Los politicos no lo enfiernden y
se frotan los manos cugndo ellos,
dewdi su edad y su socarronerta,
dicen que sf a cualguier proyec-
to. Ellos no escuchan es05 versos
administrativos. Viven ausentes
d= todo halage, a la bisgueda de
la tierra, contrarios @ cualguier
incitacitn de [ns personRdies gue
andan de puntillas para ne (ﬁ-ﬂ
cerles ruido a los gerios. B S1L-
VESTRE CODAC.

Judd Bergamin,
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