ARTEELETRASE ESPECTACULOSE

Onetti,
anos cuarenta

Hay muy p-nl::as_nuvelas il
las que la calidad literaria y af
interés de la peripecia, cedan
ante niras virtudes que solo una
inerte  discipline clasificatoria
fulmina como ‘extralitere-
rias’. Tal ee ol caso de Para
esta noche, da J. C. Onetti {11
novela poco sobreseliente del
menos popular de los grandes
narradores latinoamericanos.
Los cuentos publicados no hace
mucho (2], por ejemplo, dan una
ides meas exacta de su eXiraor-
dinario talento narrative; pero
la novels que nos ocupa desta-
ca graciag & une infrecuente ac-
titud moral. ¥ no es ilegel ha-
blar de moral, pues se trete de
una novela politica. ;

Ze trata de una novels politi-
ca s6lo en el sentido de que sus
Frut.agunjstas son politicos pro-
vsionales, agitadores y verdo-
g0, Bn un momente clave de
su carrera, cuando uno de los
doz debe eliminar @l otro (ld
cual es imposible, como luego
veremaos]. ¥ eaté escrita en una
fecha, 1942, en le que los argu-
mentos ccondmicos ¥ socialas
mostraban su definitiva verdad.
la fuerza. Escribir una novela
politica dadas esas circunstan-
cias, ¥ oo caer en el apdlogo o
en lus vidas de santos, requeria
un temple literaric excepeional
o, ciando menos, un vigor mo-
ral verdaderamente sdlido. Pa-
ro lo sorprandents deé Para esti
noche 83 que no estd escritd
con la falsilla de une moral aca-
tada, de Ja obediencia milianta,
ten dificiles da evitar en ague-
llos &fios. En ciertos aspactos,
msta novela escrite desde los an-
tipodas ideclégicos del fascismo,
cultiva una ambigiiedad gua re-
cugrda wvagamente 4 Driew La
Rochelle. z

Y algo més la distingne de
S5us parientes mis o Menos
priximos (Camus escribid El
oxtramjero €n 1942, Sartre Los
caminos de la libertad. en
1944). Los modelos herolcos
{Driev Le  HRochelle, Junget,
Malraux], escapeban del mani-
guefzsmo papando el elevado
precio. de divulgar un desting
mis o menos romantco, més o
menos sofiado, para sus prot-
gonisias; la guerra era el infier-
no, pero ¢l hombre ers funda-
mentalments libre, aungue salo

1l Juan Carles Cmectl: Fara osta no-
chy, Bruguera, 197H.

12 Juan Carlos Opetti; Tan trists
eoane nlla y otros cusntos, Lumsen, 1976

Juan Carlos Onetti.

fuera para pegarse un tiro, De
olro lado, el modelo fatalista
(Sartre, Camus) no tardaria en
inventer aguella cursileda del
"gompromiso”, como  medida
desesperada para huir de 1z en-
farmedad mortal del intelectual,
su Uinutilided social”. Onett,
en cambin, partiendo de posicio-
nes muy similares, no cede ni &
derecha nl a izguierda. Hay ga-
to, viene @ decir, porgue hay
ratin, pero hay rotén porgue
hay gato, v todo gato os ratin
de otro gato, La muerte dal ac-
tiviste ez Ia muerte del eshirro.
5i ambos son cazadores ¥ caza-
dos, &5 oo virtud de la magui-
naria que los mantiend como

distintos ¥ Opuestos; gue [es
obliga a ignorar hasta qué pun-
Lo son ipuelas, hasta que punto
armbog gnn drdenes porque las
raciben, ambos Lenan secieces
porque =on cmpleados, ambos
son wietlmas que cTeEn ser ver-
WS,

1 F]Hntﬁﬂmiunlu recuerda,
naturalmente, & Faulkner, v es
bien =abida la sdmiraciin gque
le profesa Onetti. FPero en
Faulkner hey un sentide del hu-
mor, un distanciamiento irdnico
qua Ometti no utiliza & incluso
rechaza. De Faulkner toma al-
gunos trucos de cocina literaria
sumaments sencilles ¥ poca co-
g8 més (por ejomplo, los fre-
cuentes juegos de perspectivas:
“Entonces supn gue,., . "AhO-
ra sl, ahora lo comprendio...”,
"Munca mits volveria a.",
etc.). S6lo en un punto colngi-
de plenamenta con él: el eshirro
obligado & mater & su mujer y
el ectivista obligado a delater a
su jefe, no son fguras de un
driamma reslista, en el sentido en
qua o son los personsjes de Ser-
tre, socielmente localizables.
Onett cuenta una tregedia apa-
rentemente redl, pero su desen
Giltimo habrie sido escribic un
auto saocramentel, una obra
expiatoria |y algo de el inai-
pita en su prdlogo). Quizd ese
deseo e5 lo Qque en oCesiongs
entorpece la lecture, pues al li-
rismo, 1a metdfora y lo podtlco,
en el peor de los santidos, trai-
cionan constaeiements 1a bruta-
lidad del esquems, la mera
expresidn del horror, gue una
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meayor desnudez habria hecho
més contundente.

En cualguier caso, a8 Faro
leer novelas de los afios cuaren-
ta que no obliguen, retrospecti-
vamente, & perder ¢] respeto
por la juventud de sus autores.,
¥ en oese santido, los treinta ¥
pico de Omeftl eran entoncas
claramente distintos & log de la
mayoria de sus  contempora-
neos, tentados gor el halago del
poder por miedo a cOnvertirse
en complices objetivos del cri-
men. Esa iucidez de Onstii, que
en su obre posterior se desplie-
ga con toda intensidad, es mé-
rito mis que suficlents pare
considerario une de los mas bri-
llantes escritores  AMATICADOS,
pues degcribir su incdmoda po-
siciém |y eso 51 que &5 lileratu-
ral no es una tarea sencilla, El
hecho de que la popalaridad no
le haya slcanzade do lleno es
otra manera de haberse hecho
con el triunfo, @ FELIX DE
AZUA,

La familia,
en crisis
[Ina de les pocas penerali-

zaciones aceptades en las cien-
cias sociales es la de gue “le
femilia” es uni instituclén que
s2 encuentra en todes las socie-
dades humanas. Se discute mu-
cho acerca de su naturaleza,
compogicion, caracteristicas y
funciones, pero se admite como
universalmenta wvilida la exis-
tencia del grupo familisr como
una constante de la especie hu-
mang. Todes les comunidades
huntanas necesiten unes institu-
CIOnes gque TRserver ]fl rapro-
duceifn bio lflg:luady social, si es
que dichas sociedades han de
continuar existiends, Se supona
que s familia desempeda, por
lo menos, estas funciones.
Desde esta perspectiva resul-
ta sorprendente el titulo —pEl
fin de la familia?— da un pe-
quefic volumen de la socifloga
In#s Alberdi. 5i todo induce a
pensar que la familia ez le més
antigua de las instituciones so-
ciales humanas, una institwclon
que sobrevivird, en una forma
u otra, mientras exista nuestra
especia, jhabré que inberpretar
el titule interrogante del libro
COMO UNa Promonicidn catisteo-
fista? Mo, se trete de algo me-
nos escalofriante, v hasta guizé
estimulante. Lo que cuestiona
Inés Alberdi es I8 perduracion
die la estructura familiar actual
de Jas sociedades nccidentales.
Mo hay goe ser un lince para
interpretar sta libro como una
toma de posicidn de su autora
desde una perspectiva propre-
sista-feminista, que considera
que laz actuales estructuras fa-
miliarez imperantes en nuestro
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mundo perjudicen la plena
expansldn humena de las muje-
res ¥ de los jovenss, En obros
términos, segan la lUnea de peo-
gamianto de Inés Albardi, a8 re-
procha a la organizacién actual
de la familia que genere excesi-
vos secrificios v costes para los
jovenes y las mujeres, & quienes
s¢ lo' asignan roles enojosos,
marginedos, poco estimulantes
¥ carentes del necesario prota-
gonismo existencial,

A tal tesis, en principio, no
hay nada gue objetar ¥ parece
plausible. Lo que ocurre ¢s que
an el libro gua nos ocopa tal
tesis no estd probeda cientifice-
mente. Quizd el malentendido
arrangue de un titulo impropio,
muy posiblements elegida segiin
criterios editoriales para la me-
jor difusidn del wolumen.

Cuandn digu que la tesls de
la desaparicidn posible de la fa-
milis no estd probada en ¢l 1i-
bro, no me refiero 8 Que esté
probada insuflcientements. Me
refiero simplemente a gue el te-
ma no e aborda formalmente
en el lihro. Basicemente el vo-
lumen se compone de dos par-
tes. En la primera de ellas se
hace una enumeracidn descrip-
tiva de las diversas teorias que
hay sobre le familis. Se trata
de una leciura muy instructiva,
que pueds ‘aportar informaclon
bésice a quienes se inicien an
este pénero de estudios sociales,
Rungue, en mi opinion, adoles-
ca de alguna superficialidad.
En cualquier caso considero ntil
para informacitn del lector des-
cribir madiante enumeraciin los
g5pectos tratadas en este prima-
ra parte de] libro: evolugiin his-
tdrica, familia extensa y familia
nuclear; relaciones de perentas-
o0, vistas primariamente desde
la antropologla estructuralista
de Lévi-Stranss: el origen de la
familia y la monogemis, con-
templadas desde una optica
marxiata; log diferentes rolas fa-
miliates, segun el funcionallsmo
de elgunos socidlogos norteame-
ricanos como Telcot Peraons y
otros; Ia familia autorltaria, s2-
gun {a sociolopin critica de la
escuele de Francfort; las tesis
Enupniqﬂ'l;jiﬁmcan iLaing, Cooper)

ue definen la logura como en-
srmedad familiar; la lucha
contra el patriercedo emprendi-
da por los movimientos de libe-
racidn de la mujer, ¥ la edulco-
rada wvizlén de la mujer como
angel del hogar, que sustentan
las capas mds tradicionales de
le Iglesia catdlica.

Para Inés Alberdl, en una es-
pecie de conclusion del libro,

'hay crisis en la familia, porqua
&gt ya no cumple les funciones
que tradicionalmente venla
cumpliendo ¥ aperecen oiras
Instituciones gue sustituyen su
actuacitn. La familia s ve des-
provista de significedn, e le vez
que crece su imporiancia en el
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arnbito personal ¢ intimo de ca-
de individuo™. Este e3 un disg-
nisticn claro ¥ clerto. Mo s
trata, pues, del fin de la faml-
lis, sino de la trensformacitn
que a5t experimantendo.
_Perp para dilucldar la cues.
tidn habria que centrar el and-
lisis en la doble funcionslidad
gque la familia ha venido desem-

efiando; una de orden biolégi-
ca y de otra de tipo soclel. TUn
anflisis de Ia dialécticn de estos
dos polos funcionales es condi-
ciin nacesaria pera llegar 8
conclusiones minimaments wali-
das sobre el porvenir de la fa-
milie. Este anélisis dialéctico
no Io efectia Inéz Alberdi en su
libro, por lo que sus conclusio-
nes N0 apuntan 8 los estratos
méds hondos del tema.

Le segunda parte del volu-
INEN [que BSiEMOS cComentando
recoge las experiencias familia-
res de cinco mujeres espafolas

i diversas generacionss {naci-
des, respectivaments, en 1915,
1936, 1947 y 1855), obtanidas,
seplin declaracién de la propia
autore, mediants le técnica que
ha hecho célebre al antropilogo
norteamericanc Oscar Lewis,
Son documentos intarasentas y
hasta conmovedores, que hacen
pensar, No hay duda de que la
vide familier concebide en su
actual orgenizacion matrimo-
nial se muestra bastante inefi-
ciente para garantizer la expan-
sjﬁncx dezarrollo personales de
los conyuges. Es un buen tra-
huél:l de campo &ste que aporta
Ings Alberdi, heate ahora dezco-
nocida del gran piblico. Nacid
en Savilla hace treinte mfos.
Profesora de Sociologia en Ia
Faculted de Ciencias Politicas y
Sociologia, donde ssté encarga-
da de un curso de sociologia da
la familia, En los dltimos afos

g publicado algunes articulos
sobre el trebajo femening ¥ s0-

bre le historia del movimientg
feminista.

Da le juwentud y combativi-
dad de la autora cabe esperar
OUBVOS AVANCEs B0 5US estudios
de temes tan decisivos para
nuestro desting gomo los de Ia
familia mismo, los “gaps" gene-
racioneles, II Un nuavo § mes
Justo “rol” de las muojeres en la
vida soclal, econdmica y pollti-
¢a, Pero pitnso que, para ello,
debe apuntaler con meyor soli-
dez sy epareto conceptual ¥ la
globalidad de su discurse eri-
tico.

La familia esed en crisis. To-
da crisis sUpOnE U0 CiESgo ¥ UnA
oportunided. Afrontemos el
rigsgo y aprovechemos la opor-
L ad. “Los wardsderos E -
ralspos s0n los paralzos que he-
mos perdido”. Es una afirma:
cidn de Marcel Proust que cam-
pea al comienzo del libro de la
Alberdi. CQuizé la madursz hu-
mana consista en la pérdida de
los paraisos, que de verdaderos
paserén & artiflclales. @ PEDRO
FEENAUDD.

“El Evangelio

de Pahlo’"

Tin hombre dis:;ul.idun;;discu-
tible ez San Pablo. Desde quien
le tene por el genlal creador
del cristianismo, hasts ?u.ien
piensze da &) gue fue un misHpi-
no paranoide gue tcrﬁiu.rsﬂ
idea v el sentido del Evangelio.

Gonzilez Ruiz al escribir esta
nuevo libro sobre el fariseo Sau.
Io {1} conceéntra en &l toda la
ahor de una vida de estudio da
aste figura vy de gu pensamien-
to. ¥ escribe una obra noe sl
cientifica, sine profundamanta
didéctice, porque mansja un he-
]iltéldy asequible castellano ﬂ'uu
traduce el pensemiento pauling
muy acertads y comprensihle.
mente.

Su método es eocuadrar el
mens=ajs, que se desprende de
este fuerle y active pensador
del mas primitivo cristianismo,
BR BU ApOCE ¥ EN SU Comtexto
histbrico-cultutal. Come  buen
hebrero, San Fahblo es deudor
de ls Historia ¥ sabe que a tra-
vés de ella se manifiesta Dios,
como expons el Antiguo Testa-
mento en el libro del Exodo
[3,14] definiendn a Yahvi dind-
micamente cuando contesta &
la pregunta de Moisés aclerdn.
dole: “¥o soy el que serd”, se-
pin traducen dindmicaments al
original creciante nimera da es-

allsts.

Gonzdlez Ruiz no soslaye las
dificultades q"ua Presenta 4u

aondje, ¥ la evidente eve.
icién de su pensamiento ha-
cidndose cada wez mé#s hu-

[13 J. M. Gobedlez Buie: El Evan-
%;I_:'un %ETI;EMUI Ediclones Maorova. Ma.

Jozd Marfa Gonziilez Ruoiz.

meno. Llegd por esp @ hablar

hace afos ¢ padre J. Alon-

50, 5. J., da la spgunda conver-

sidn de Sen Pablo a este huma-

nismo, ¥ no sblo de la primera

E espectacular B la fe cristiana
e todos més conocida.

El autor supera la facil tenta-
citn del tecnicismo. Le traduc-
clin es realmente original, poe-
qué hace un decidido esfuerzo
Eﬂ:« vivir su sentido, sin dejerse
levar ni por el anacronismo lin-

istico ni por una traslacidn a
8 palebra moderna, Ein casr
en lo superficial como hecen
otros investipaderes de la pala-
bra paulina.

Me atreverfa a degir que e3
su obra mis lograda, }r lo es
por 51 importancia de fondo ¥
por el acierto que ha tenido en
s redaccidn. Todes los intere-
sados en ls figura de San Fahlo
debarien laer esta lihro que con-
densa muchas ideas, alanes ¥
resultados de une larga vida de-
diceda e su estudio con profun-
didad y originalidad.

A4 través de sus pigines —im-
posibles de resumir en esta hre-
v TsO0a— 50 VA siguinndo pa-
=0 8 pes0 la progresive humeni-
zadin —-E, por tanto, cristiani-
zacidn— del personeje religioso
que pesa desde ser un fariseo
ortodoxo de extrema derecha,
hasta el hombre que asume en
las Cartas Pastorales una éti-
ca humanizta y eseguible para
todog,

“El Evangelio de Pablo es &l
pra del optimismo  cristie-
na, dice Gonzdlez Ruiz. Y te-
na razdn, e "I fdltime pe-
lebra del’ crigtianismao. zigue
slendo la gque se contiene en ese
cimitlo de cartas paulinas en
las gque sa nos habla da BRa-
surraceifn da Cristo como el co-




