Conversacion con Antonio Buero Vallejo

EL MEOLLO
DE LA ESPERANZA

VICTOR MARQUEZ REVIRIEGO

OMO todos los
afos, desde hace
dicciséis, e dra-
maturge Antonio
Bucra Vallejo ve-
A an by Bierrs
ol Madrcd, Sealo-
jaen el hatel Ar-
cipreste de Hata,
en Navacerrida, v alli vimos 3 verlo
en una clara tarde de agosio, El
embalse que ocupa ¢l centro de la
cerrida navil anda bajo de nivel v el
cim e amaillea por s secuia,

Buero nos esperi en l terri del
Tiogel, Llews una g1t:::.'.;|l:_a-t_'rj| hlsmcs ¥
sofre ek, v sahciane tle mil ra Yas,
Pero ni siquicr esti cacolonia indu-
mentria logea dar aive de agoista s
incyvitable aspecto de hidalgn: amaog-
mito,.. Sy comesia sioes como de
balneario: casi de oo tiempe o de
olro ambate: coma de la Bestauracian
¥ our L apnﬂugmjx:ld::.

[5 j||r|1:|.r|j| Tushwiugd ol escriger, en
£30e U VETINED SEITAnG, COmiensd i
Iais diex de lix manann con el desayeno,
despuds despachia ln correspondendcia
que e enviun desde Madrid, se asea,
tornal el sl en la terrac, almueras v
duermne wi oo lasiestay por I wrde,
Juega al domind v luege wabijasen lo
que leng entre manoss. Veranean
arnbadn alll otros dos pecsonajes [a-
mrosos e Lk ovida nacional: el docter
Rosidao v el novelss Fernando Vie-
caiiiey o, ambns :||'||i_|5uh. el drama-
wiren, que es saludido con afecia por
diversos huéspedes del hovel mientras

nos acompaia al coche donde volve-
mos & Madrid, Vigcaing Casas es com-
pafiers de Buero en el doming, En su
diario de 1978-79 (-L'n ko meross,
Phineta) escribe: aya esta agqul Buero
Vallejo, serio coma siempre, perd ox-
celente con las Behas= fagesio 1978)
scuando Buero Vallegjo anda menos
ceTlern que de coatumbre con las 13-
chas, wva se sabe estd preparando
nueEva coanedns, ¥ 0o se COfRCentras
(17 e Fehrero de 197091 Al volver

«Fo ereo gie yo
extoy cortderido
par muchos. .-

~Tienlras pidamos ol wnas ticrras
donde corred en abundancia la sangre
tle espalioles enlrentados— pienso que
o4 buenao que estas dos figuras repre-
sentativas de las dos Espafias sean tan
amiggs ¥ que sus querellis no pasen
rlel ahoreanuenta del seis doble (cosa,
QoT cArit pitcle, cerlamente grave).
Buero Vallejo ha estrenade veintidn
ohrs dramaticas entre 1948 ¢ 1079
« Fleehorir e una eivaleris, =Las ;f.ﬂn'ﬂbmﬁ
el arenes, = En la ardiente ercuridads,



BUERO VALLEJO

L tefedara d¢ sudtioie, «La seial que e
exfperie, = G wr cuendn de haduss, « M-
driegada=, «freie o el teworos, =y i
Siertge, eLgs cartar boca abagoe, «Un
sodtador fava gt pueblos <Los Merinas-,
=5l conciertn de Ban Ovidive, «Azentura
en lo grit=, «El tragaluze, «Li doble
felitorta del deetor Valwya, = £l swedio de la
razfne, ala Hepada r!i s elaosese, «La
Sundacidne, <La detonaciine v «fieces on
Iz noeke-. Ha publicado un libro de
ensayos: «Tres meedms anfe o Miblicoe
{Alianza Editorinl). ¥ ha hecho adap-
taciones de William Shakespeare
{-Hu}u-'ré-j ¥ Bertolt Brecht («Madre
Corey sus kijer=). Ahora va a estrenar
una obrey nueva: -Cairane-. Eftd ca-
sade con ks acteiz Victoria Rodrigues v
es pirdree de dos hijos,

Hablamos miis de una hora, Cuando
termimamos |l conversacidn  aqui
transcrita [(faltan alpunos  emas: la
gesticion de una obra, el mio de L
ciaverma, la sesion dnica, la Lay del
Teatrn, lis diferencias v alinidades
entre el esperpento ¥ la wagedia lor-
quizna, = Gaimdnes,.. ) me dice que oo
rrija la sintaxis v arregle el didlopo. Es
temeridad de I que bien me guardo;
cnmendar la sintasis o un académico ¥
el didlopo & un autor teatral. Asl gue
cei conversackon =5 tan real como la
vida mism. Mi omas ni menos, B

—Usted viene agul hace mueckos arior.

~Diecizéis.

—MNacid er Gredalaiara en ol afio 1914,
fCuedalajara copital?

—uadalajars 1.':L|:|:il:|.|I i,

—iS Il'.wrllr.ﬂ' eran de nifir

-No exactamente, Mi madre era de
la comarea, pero no de Ia capital; de
un pueblecite cercano, de Taracens, ¥
mi padre, no. Mi padee era gaditano,
Era gaditang, pero llevaba mughos
afios en Castilla ¥ en Guadalajara es-
* taba destinada porque era inpeniero
tnilitar,

—Uisted, de poven, Io que quisre ser e

nbor.

=5i. De muchache yo crei tener una
vocacidn muy segurg de ser pintor.
Dejo atrds [as oo vocaciones, pero si
ilusiones del chiquilicoatro, porgue el
chiquilicuatte pues tiene otras cosas;
picnsa en ser en um cisrtn etapa
haisar, ¥ en oirp etipa piensa seT
astronoma v cosis as de raras,

=Llepd o ingresar en Io Erscuwela de
Bellps Artes et &l ade treintz y Ires.

—Pues si. En el et ¥ Eres o on i:l_
(reinta 'y cuarno..,

-En Ios biografins wviene el Ireinie y
fres...

-No lo s¢ muy hien. Tendria que
ver mis papeles,.,

—La puerra le coge com weinde anos,
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—Con diecinueve, Con veinte no
cumpliclus, los cumpli poco despuds.

— i Pattic tfeet e eficial, sofdade, coma?

Yo no Uegué a ser oficial. Yo lui
soldado mso ek |3 guerra, Claro que
dada mi pequena formacion ¥ mis
actividiudes o aptitudes en este erreno
plisticn, pues fui, naturalmente, un
soldado un tinta especial.

—itime J'|r.y!"

-Empect siendo soldado, por las
Bucnas, pero muy pronte el jefe de
Sunidad de la XV Devisitn me localiad
vome llevd consge para ¢l periddico
satitaricr de la wnidad, para periddicos
murales, pari articulos,., stcéter para
una serie de cosas,

Huero Fallejn al cominnzo de sy edrre-
ras Sus psfrenos fueroi sletipre ien paco
tanrings; «Hay gue forear o fodo el
ruptde, inelidda le Adminisirocion. s

=iA Miguel Herndndez le conoce en la
mimua miera o feeme en . cdreal?

=Lo conost en la misma guerra, salo
gques e forma superficial, En Benica-
sim, ya bastante vencida la puerra: Me
parece que fue & fines del ano 38, mis
o menos, O quisi no, porque era buen
tiempo. Mo st Fue en Benwasim,
donde €] fue a parar, porque parece
fque estaba bastante agotado, no es que
tuviera nada concreos, pero estaba
muy fatigade, v entonces lo llevaron
alli, que era un sitio estupendo, claro...
Hoy o3 un sitio mas estupendo, pero
miis sofisticado:

—iMiks smederiinzmdi,

=i he pasado de large por Benica-
sim hace unos afios ¥ 1a he visto con-

vertida en una playa de moda, con
chilés muy bien hechos v cosas de
esas Enomi tempo va e wn i:||:.l e
VEFARGD, PErd ]-:‘:u chalés ue ﬁub‘iu
pues eran todavip bastante risticos. Y
tiaela :l?lmﬂa larga hilera de chalés [ue
utilizida por el ejército para un hospi-
tal de caimpaia, Entonces vo, gue se-
guin lis Grdenes de la Sanidad, estaba
a cargo del periddico v de una serie de
cosas, fuve alli duwrante un corio
tiempe mi oficinic, ¥, bueno, pues alli
me encaniré con Miguel: 1o encontré,
ddemss, en una mesa, povgee Lo destis
naron & la miscoa mesa donde vo
comiit, v yo hablé con & varias veces)
bastantes veces...

=i eilad tenerfa 1 entonces?

-Bueno, tendrla que hacer un
cileulo...

—Veirfisiete aioe lendrn,.,

-Me parece recovdar que nacid el
afio [0... De modo que 37 o 24,

=¥ ya mo lo vueelee o ver kasta o cdreel,

—1t'lil. e I.i':l \'l,l.l,'.l".'" il VBT ILB.H.H |a
citrgel, en Conde de Toreno. Era un
L"slj'r: Convenio, que ya esiava habili-
o come prisidn por la sona republi-
camat ¥ luegro, como heredaron tantid
coss, o5 vencedores tambidn hereda-
ran estos locales,

=E5e dibiifo dan fitmose gue asled hizo de
Migua! Hevtiredes & e alli j¥a evlahan
foridenados @ ticertef

Yo cstaba va condenado @ muerte
cuanda &l ap:u-ecif: pur Conde de To-
renc. Ensepuida nos dimos 3 coneoer
de nueve, Elestuva primero en alguna
galerfa de arciba, pero le juzgaron v le
condemaron pronto, v enseguida pasd
# la paleria de condenados, donde
tuvimos umit relacion bastante mds os-
trechs,

= conmulecidn e If:mr!ur:g a lor ache
sese, gne?

~Ocho meses aproximadamente, s,

—i¥ e mormal, entonces; erlar @k acho
merer ondmads n muente?

=51, si. Era bastante normal.. Aun-
que habia gente ejecutada con bas-
Lante |.'r:|'-|‘:l|:'|.li.l.ud. Pero |o mis frecuenie
Cran unos mees,

—iLo de lnr commutaciones era aréiva-
riaf

-Por o menos no era nada segurs,
nada clava. Se pocdém invocar siempre
algunas razones, de orden méas o me-
|'I\".'L'i-j|J|'[d;l'.'u., que £ pl:tnlga[:ia_n ante la
Capitanfa General, pero claro, gue
luego una Fersnnin fuera o no fucra
ejecutada obedecia o respetables crice-
reas de :1-::ue:||-:’&-5 SETIOTES,

=Deifrues fn comilacién & a cadena
ferpeiua.

=A 30 afios, que era el equivalente
de In ya desaparecida cadena perpe-
tuil.

=R o firiricn dasta ol ale 946

=31,
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El exilio interior

=¥ foaa este, fedmo fo recuerdn 40 oo
deifues?y joemo alpe Tankina gue le ha
ocnFrita a elral

=M, nee nada l-l!_i;lm.'l...

=Jse sobrehane el recierds o alros mi
reciendes, @l mejor de hace [5 8 20 asfas?

=5i, 51, sl.. Sin duda ninguna. Esos
recuerdos esiin g‘l':ﬂmdm a I:'1.1L"|I:1|.'r. Lo
cat] no guiere tleeir QLLE SE 11 rrhise-
sivos ol iortnrantes, it I!:|1:|tE:-|:||!|:r X0
slviIeEn e :Iiﬁ|1!:|::i1:nlm e OLrod aspec-
s, Mo se traty de eso, prro avidernles
mente |a dndaole especizl de aguello
hilce fque se recuerre con..,

—ion ana fuerza tervitde,

=Moen cuanto a detlles, [rHgUE Yir
!-il:l}' LITy |'|I!:||'|'|h|'l_' d{! LITEEE  ITRERETICar sl i;'ﬁ'
simi, sl Tuinosa, ¥y entonces muchis
simos pormenores se me han borido
(por complews: nombres de compafie-
ros, fechas.. wdo eso se me ha oba-
dacdo completamente, Pera |as cosis
|rrincipales, mmdslera de conjunto,
mchis eosns, cso namuralmente es
imelviduhle,

—Sale e {ibertad condicional ¥ ron dps-
drerre feera de Mdiid.

-El lestierro era wdricaiments wera
de Madrid, ¥ le habria sido en la
prricticiv si Tinebier deracla todavia wna
espantosa disposicion que dura ks
tanies wios, consisenie enoque en
mavor parte, o quizd en todas, de ls
likertades condicionales con destierrao
se establecia una distancia minima al
llamade lugar del delito (que por no
poderse concretar en la inmens: mi-
vorda e los cisos, porque oo eran
tales delicos, singe la vepresalia v la
represidn subsiguicnie o una guerra
perdida) se solla entender sicmpre o
cask slempre coma el lugar donde se
habda vivido, Entonces, estipulanban un
minimo —creo recordar— que de 250
kildmeteos de ese lugar del delito. Esto
se podia explicar de muchas maneris;
pere de hecho entrafalba una no pe-
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uedia crueldad v, por supucsto, una
enorme dificuliad ...

—Fary sobror

—Clare, Porque el pobre hombre
que sale de Ta prisin ¥ que sale sin
olicio mi beneficio o con oficio pero sin
benelicio v que no sube dénde meterss:
¥ oqque sabe que vaoa wner muchas
contras por su comdicion de excarce-
Tido, bucno, si por lo menos e dejin
ir al lugar de su [amilia, de su residens
cia habitual, siempre hay mis posibili-
dad de que I [amilia o los sovigos
le tiendan una mano o arroparlo en
los primeros momentos. Y claro esto
A b gente la partia por ol eje.

—[eriferia Jue £ NR e gue e
diermi a aited en el aiig F976 habl del -n
veces e exilins, £ wea e of exilio era
o veeds Meas dure quie la permarencii...

=5¢ ha especulado mucho con estos
dos exilios, ¥ a veoes el que ha tenidao
mejor prenss ha sicloe el e Tuer,
mientras que el de dentro o b teni
demastndo buena. Incluso no dens
siado. buena por partg de no pocos
capafioles de jdens afines...

=Vt a palver @ s,

-Esa terrible disposicion, poco an-
tes e mi libertad, habia sido abolida
—alorunadamente, porgue creaba un
eootare problemdn— habla sido dero-

acki. Y entonces, si, habia que fifar

ﬁ_llgnr de destierro, pero va noe e
fecEsario que celuviera a ningom. ki
lemerraje cspecial. De manera que yo
pensé, vipidamente, cuande me la-
miron a la olicing v me dijeron <5e vi
viated manana. Fije wsted el lugar de
residencia, porgue sale usted desie-
reqdos, pues pensé vipidamene ¥
dije sa Cirabanchel H:l;j-i.‘n-...

~(Jne ere ofre waerfva...

=Vine a Madrid a ver a la familia v
|1:It_'!E|;|- fur a Carabanchel l-!.rt_i-r: Coxil LT
rmign ¥ busqué un cuartae de mala
muerte en una pensidn de mala
myerte. ¥, como lod dIEHF:-'iI.l:HI'I:'IiI_"'I:'I.lI:lﬁ
|1-;,:-|'rn:||1,:x de pn cadadana normal no

Ensnyo de =Historie de pna
escaleras. En escena: Gabriel Llopart,
Elenn Salvadar [arribal,

Fernando Delgada y Asuncidn Sancho.
La aparente pueria rentral

fuwe borrada Inege para

la representecidn,

me estaban prohibides, yo dormfa en
Catabanchel Bajo, me levantaba por
Ia mafiana, cogia el tranvia ¥ me venia
a Madnd. ¥ wodo el dfa me 1o pasaba
en Madal, comla en easa. Y luego,
1ar I noche, 1:||E:i:| el ranvla ¥ me
|:|Tg.;|h.;| a Carabanchel.

=} seqs gue arled _fr.lg um ferecirror,
e, en ese de s cudeds derwi-
nnes.,.,

=, i.-"u.lgu s, JI!EH sl

=iCdmn vive en Madrid? Afrte, claro,
de In que le ayudara I familia,

“Maturalmente, vive de mi Gomili,
Yo era un gorrén cle i Fivmilize, M
maelre tenia su modesta pension de
viucledad, mi hermana rabajaba cn
um oficing ¥, por o ranio, duranie
cierto tempo me podbn resolver lo
nits indispensable. ¥ ellas, por su-
[PREesiay, aHLy a0 gaaslo. Y entretanto Yy
pazes me decin =2C0me voy @ orientar
mi vidda, 1:||.||‘.=' vory it hacery 'T'El'lgn que
gl:m:-ur dineras. ¥ e prase i |rinl:|r {3
i ﬂ:lllj:l.r. Ik parce en tarde Fun econs-
puiendo un modestisiome encargo: wn
reqratita, undibajita, una |L'L§:I'.' el
e85, [ thueno, me p:Lg:LI::Ln iy
muitl, kLY mndestamentel pera qque
por I menos me servia para dejar un
prco e cdinero en casa ¥ uedarme
CArD [AOCEe [EITiL tabsaco ¥ calbd ¥ cosas
asi, Al mismo 1i¢_:|.1'||1|:r, OO il esla
de eseribiv se me habin metido dentro
muy serigmente ¥ ya andaba yo hae
ciendo mis primeras tentativas litera-
rias en serio (no tan en serie 51 habis
hecho antes meubas cosis), pT e
fin. con verdaders interds por ello.,. v
AMIE0s Mios PUes me proporcionaron
también alpon  modestisime encargo
cdicorial; una biografbin de Doré para
;ngl,'ln libiracn LR FETE] as, o nntas de
un libro, que hahia e hacer entre
varios, em fin..

=¥ quee talt

=Bueno: wodo cao, desde luego, no
resalviy en absolueo 1o viday perao; al
menns, e daba a ung la sensacidn de
fuE...

=k e no da edaba perdiends,

- mada. Pues asi anduve (an-
IJ,':I||.||-|'J, hasta |.|l.|.|'.' el aflo cuarenta ¥
mieve me presentd al Premio Lope de
Ve

El capitan Centellas

—iHuabla eserito algung owra de lepfro
wates de «Las palabras ¢n la arenas «
«Historz de una escaleras i

=5i. Habla escrite cinco o seis obras

triunfa 59
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de reatro. Ya andaba vo muy metido
an elln,

- ¥ o olras obrar onterfores se eilre-
Ty BT TR T

=Bueno. Una de ellas, nacural-
mente, tambidn se estrend:; <En o
ardiznte arcitidads.

=ilr anlerier a las dos presmadas?

—5i. Eza es Ia primera que escribi,
Y. vamos, no solimente @ estrenaron
SN que |JU.H5 it contar codmo unc e
mis twlos principales. Y orra, que
también perienece 3 esa etapa, alom
muy recientemente he cenido la debs.
lidad de aceprar que se publicara, lo
THiis EJ'fPlit:ilHJ¢n1E Posible, en unos
cuadernitos (muy monos, por otra
parte) que hace ¢l departamento de
teatro de Iz Universidad de Murcia,
Es una obra gue no voy a esirenar ya,
una ohra rara ¥ -:Eui:.'fl mali...

=Cimn se Mt !

=& terrar mmgrals jsoplal.. Lo de
sopla o digo yo...

=E5 aparte del tinde, va, ...

=Las owras han desaparecido por el
escolillin y dudo mucho de que vuel-
viam jl asomar la cihera,

= Historin de uma escalerps se eifrend
el 14 de oetidve de 1999, ¥V owina de fas
miches copas e logre e cargarie ol
o lenorioes, obra habitsl en el Teatra
Espaiiol, por esas fechie del adlo.

=Es verdad. Me llamaron el capitin
Centellas, entonces,

~Pargue ailed, ese giie motd of Terorio,

—Pero las intenciones eran por
completo otras: las intenciones eran
que el Tenorio se me cargarma a mi.,

—hiie la obris estiviera dos semaris y s
acala,

=5l &l ¥ menos de cdos semanas
también.

—Ya el primers de soviembre era fradi-
cional e ethimdera o «Tenoiioe-. L
Permanencia se debid @ o astdencia del
friblicn, elorn estd.,,

—Maturalmente, Eso no lo habia
visto el Testro Espaiol en muchos
anos: una, cola que llegaba hasta la
calle del Prado. ¥ eso fue lo que
sujetd la obra, claro, que luego tuvo
dos o tres interrupciones que eran,
realmente, para que hubtern fene-
Cido: wna semana o0 mis por Coros v
Danzas, por concierto de no sé qué, v
tal.. Claro, estos teatros oficiales te-
nian esas servidumbres. Pero que no
s porqué esas servidumbres, en ver
de ir @ parar al Teatro Maria Gue-
rrero, fueron a parar sobre mis débi-
les eostillas,

=Esle g5 el comiemzo de s carmera
lentral. Deste entonices se dedica a vioir
pura el tealva ¥ & 1woir del teatra,

-5, He vivide para el teatro y he
lograda vivic del teatro fundamen-
talmente, Algunos afos, mejor; otros
afios, peor.
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=D texlas formar wited o an quior e
a0 vece fe estadde cince el sn PEITRRRE,

—Cince, no, Pero cualro, s,

=Iitre <El concierto de San Qvidins
e 1962 v «El tragaluzs en [R6F, hay
e win.

-5 Peto hubo wna obea interme-
dia, que no twve ningin diw, que se
llamaba «Averfivra..,

—~Aveniura en lo griss, e verdad,

—Esto Fue e afio scienta v tres,

—5i Exta es la olea de peor critice gue
ha femeds, queizi,

-No esloy yo por decir esn, Ha
habide vanas que han tenudo una
critied muy, muy... safiuda. 51 vale la
palabs,

—Siis estrenas han sidn un foce -
feod. Lhgpamer ooy turne en ol serfida
deé que fan sido stempre cosi fugedriels
docdo,

=Por supuesto, por supueito.., [To-
talmentel :

—No 58 5 exe gy o wdjetivg adeciads, fo
e IRnrme..,

=5i, &1, sl... Claro que sf, perrague hay
Oue Lorer,.,

—iTorear a lns criticos?

—Hay que torear & todo el mundo,
incluida ki Administracidn, claro...
Pues si. Bastante taurinmos,

—iCoinidn ve usted elra que se i
afirmady como aufer feadral ante el -
Blico § demr: deside of prineifin?

—MNo, no. Estov por decidle que no
me o he creido ni ahor,

Estoy condenado por
muchos

—Este estrenn prévimo joime fa #xhieri,
fidds franguiln que orosf; ga eso se woos-
ttemebra wmo con el tiempo 0 ne te acos
{emlra nuncy?

—Na se acostumbra uno nunca. $in
emlurgo, de Io cual aspire a que este
ealrens proxime yo me o tome -no
con absoluta tranquilidad, porque eso
£ mmposible- pera con bastante mis
caltna, Ahora bien, cs1a calma no
provederd —omo pudiera parecer a
primeri vista— de gue yo me halle
mas segmro, mis reafirmado, mas al
cabo de |a calle. Es una calma que
viene de razones psicolégicas algo mis
complicadas, En primer lugar vo creo
que yi estoy condenado por - muechio
hace va luengos afios, En rgor, yo
siempre estuve condenado por mu-
chos desde que empecé, como es na-
tural, Pero entonces eran condenas de
utro tipe ¥ de caricter mds belige-
rante, en fin... Pero, claro, los afios no
pasn en balde, ¥ aunque a mi me
parczca {y por fortuna a hastantes
otrae, dentro y fuera de Espana) que
mi fealro tiene ¥ sigue teniendo no
so wigencia sino modernidad  for-

mal; este, claro, coandn ze llevan
treinta afos dando |a laa pues es algo
que hay mucha gEnte muy poco dis-
pucsta a reconocerlo ¥ o sceptarlo
que hacen todo o posible (pero va
digo que desde hace bastantes afios)
por preseptar b imagen contraria: la
de un Buers que casi desde e
Cimpesd es anticuado, es tradiciona.
lista [ormalmente hahlando, .

-,

—Es... miaturalmente va no tiene
nada que decir, etoétera, eicétera...
Estos son, claro, gajes del oficio y
siempre han sucedido. Pern yo veo
fque esn no cejn, Y, por lo i, sé
que estoy eondenado por muchos; v
fque, haga o que hags, me condena-
rin. Al deciv esto. no me estov refi-
riendo concretamente =l critica, ni 2
una ke de la criticn; me esloy
reliriendo a mucha gente, enme las
cuales puede haber criticos v puede
haber muchas oltas personas que no
BOR Crilicos pero gue, naturalmente,
tambicn dependemos de ellos porgue
S0 GUISIES COMmEenLan v, en delinitivi,
dictaminan cudl es |3 realidad de
nuestras letras.. Enlonces YO CE e
lo estoy tomando un poro de.. de
vuelta, Aqui, ya, de o [uee s (rara es
de resistir ¥ de seguir dando estrenos
mEentras pueda. 1|‘E:1| Fredc serd el relr,
aungue yo no lo ver, v va vercmns a
ver quien tiene la altima palabra.

—iCher iden lietie wsted o sy sifisciin
ene el tealro contetporinen espatiol? 5t e
giee muiere habler de esto, clave estd.

~Hombre, yo cren que mi papel en
el teatro contemporines espanol e
un pape]l bastante destacado. eviden-
lemente, Esto podria parecer una va-
nidad, ¥ puede que lo sen, pero
parede abonar el derecho de decirly o
fque no he sido yo solo ol que Io dice,
simo-que hay muchisima gente muy
serial ¥ estudos muy silidos que dicen
e50 NOF Y Vo cren que, mias o menos,
es verdad. Ahora, luego, comparados
con Shakespeare pues odo el mundo
boca abajo, claro.

=¥e gue heblaster antes de -En la
ardiente oscuridade. En ser obrar Mama
I ateneidn los muchas cisgos gue selm, Fs
unrg phservciin ya tdpica, elrro, ¥ que fe
hatrin Recho muchas veeer,

=Aprovimadamente mil doscientas,

~f5 aatural. Tea por s hay algo tids.
Recuerda gue en =Las Meninass dice s
Vieldtguez: «Este g1 i fais ale eigros g de
farass.

-No solamente Veldaquer dice eso..
Hay un semicicgo en la obra. Y laay
lr0s Ciegos en otras obras mias. De
modo qUE ese es Un e muy recu-
TR,

—El semiiege de =Las Meninass e
Pedro Briones, el gue hita de modelo para
o «Eropas,
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=81 sl Vamos esto ed loogue voome
invenlo, clar,

=Ya, wo. jEdnhe usteed frensasida e
-'il.lgl.'.i.-'.u ol fureerlof .l'-’n;-n_?l.'.-" J reciierin
cuande se estrend, o 2 ode diceenbre de
19601, gue 1o esfiae en o eetvenn, en fn
el liEe, ot wrriig del I'.-.Elf.lu'll-r«'.lll. ¥ e
estidinnte de Politicas y en clase Marg-
arll, e P auy Bien lnoebea.

SRR

=Nn me refiere por eicnife, lo decia e
i,

—Pero cs verdad por-

-Era un Vebequer posible, Y vo he
defendidn en mas de una ccasion, al
ser atacado v furibundamente [por-
epue | obra (ivo wn éxito descomunal
YOOzl o eso)..

51, recwerdn el die del slvens

Yo he defendido mwchas veoes
gue. aungue reivindicaba todo o de-
recho a hacer un Veblisgquer incluso
arbitraric puesto gue yo hao csraba
haciendo historia, pero yo alirmaba

que me escribid wna
CATLA,

—Et clse seaalaba
quee a5 idens de Pedro
Brisnes sio eran lrjenas
ol Jee e Pedr de Valm-
i, aguel amige de Aries
Mordato gue wecio rcn
Hafra... jPensabn sted
e il !

=Moo he de recono-
cer que i i esa simili-
tud, gue sceplo, no..,

—El no se referia a -

Cmilitud biegrafica, £n-
derddmomas,

=50, s Wa, ya.. Pero
coneretamente  Pedro
de Valencia no se me
past por la imagina-
cion, Ahora, eso i, la
idenlogia v el ralante
mental de Pedro Brio-
nes no ey simplemen-
te (comn algunos adu-
jeron contra mi) una
simple manera de po-
ner cosas actuales, ¥
por Lo tanto '1Iﬁﬁ'u: py

~Ei fa dgver are el
fre TV

-Aunque eso lam-
poco le faltaba a la
o,

=¥ o5 licite,
Menle.

=¥ o5 licito teatral-
mente, Pero naturals
mente esto g2 hacia o
través de un maodes-
Lo conocimiento (clis
v, YO MO S0V, niomue
cho menos, una pers
sana culta en cuants
a liszoria), pero, hues
no, un poco de cono-
cimienta de lo que se escribia v no se
escribia, y se decia y no se deci, y 3¢
criticaba ¥ no se criticaba. en aquellos
siglos. pues s o tengo. Entonces yo
grﬁ:fa que no eran tan i]l:'rj}ir_':u-: agLie-
Ilas cosas en boca de un hombre de
aquel tempo.

—Par sfempdn, o Veldzjuez mo éna ut
'L-'el':ij.jluet real pere era, un Velizques
Jrniine,
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feadriad-

L
Antanic Buero: «¥o veo la siluacidn esperanzadora... No me hago mue
chas ilusiones.. Yo ceremaos.-

ue el Velizques real estuvo con toda
probabilidad bastante mis cerca clel
Veldzquer que yo he inventado de o
que s¢ ha diche, Por cosas nunca hien
wrada la atencion sobre cllas de o
1E:|i-::-|5ruﬂ':| velazguedia, que o0 Csoans
dalosimente claras en cuanto 4 la
mdependencia interior de este hom-
bre tan ligeramente acusado de corte-
a0 Mansureon.

La esperanza y la
dignidad

M constante gue e cifa muche de
sies ofras e o de eiferanag,

=5%i. Se ha dicho mucho.

—Sphre todo por el final de oHov oes
liestas, i

=5e ha convertide cn un Gopice ya.
¥ entonces hay que desmontarlo
sigmpre para que la
gente entienda correc-
tamente loogue Yo quic-
To derir,

—La expresiin que 58
cifa siempre es filal
«Hay que esperar... Es-
prerar siemfre... Lo es-
feranze nurea .!em_mm.._.
L esferanza o5 itifini-
[idars

~Pornue ahl se [or-
mula de forma explici-
. Estd claro,

—5i. Estd clama.

-Ahora hien. Yo
siempre digo ¥y sos-
lEngo que, cofmo Yo
lo que pretendeo es la-
cer tragedias (me sal-
drian mejor o pror, pe-
ro el proposito cas
sicmpre o5 el de hacer
un telato de sentldo
trigico), yo sostengo
fue ¢l verdadero sen-
tido de lo tragico s
por lo menos esperans
waclo.

~Eie Io dije e el dis-
curie de enlrads en g
Academia, gite I éipe-
ranzt es & menllo de lo
tregien.

=Fl meolle de lo
trigico.. Enlonces es-
te no quisre decie gue
para ello sex preciso
que toda tragedi dig-
na de til nombre en-
ga que formular ex-
p|f::|1:|.r|:|-&:|’!|l-|’.‘ CEO O
presentarla explici-
tamente @ traves de
png situacidn dada.
Mo, Una tragedia pue-
de tener una esruciu-
vl t_:l:lmp]e:[a:t'l-l‘:mc [en
cuinto al sugumento se refiere) cerm-
|:|::'|., dc,s.:._'.-]:urr.’l.d"..i ¥oaun d'ﬂ!#-‘l-]!E-
ranzzda, Poede ser wna catistrofe ho-
rrenda sin salida, descrita sime nimgu-
na clise de duldficwdones por el escri-
tor. Lo que yo sostengo es que Ja trgre-
diz, aungue sea ast, s escribe desde [a
espernz yoque, por 1o anto, aun es
dia cerrada y desperanzada, no se
escrilie para desesperanzar a los *!H'$

triunfo 61



BUERO VALLEJO

pectadores, sino para que estos edi-
fiquen dentro de <i la protesa v la
EEEJ-E:I'.H:I:II:] I'n_'.rllr; a0, Por oo, para
mi, toda tragedia es positiva,

—Oiro. fema, ne tar Ju:‘,ﬁ.‘:-:-.dlpejﬁ- giee
el wae frearece pasi mas elave, de s obros
e el papel de la eonciencia y de fo
dignudad del fombre,

= Por supuesto, por supuestol Casi
mits clave., Porque claro, en los tiems
pos del realismo social v de la oacKsi-
cion socioculural en Espada al fran-
quisma, que cn aquellos atos mevita-
hlemente se lievaba por vias un tanto
simplificadas ¥ en ano mecanicistas,
un enfoque mas compleje, mas ali-
nado de esie pl'l:lb]r_'l:l:m muchas veces
ne erd ni bien entendidoe ni hien
recibido por la jequierds v por o
liberalisma. ¥, clara, yo eso en cambio
la tenia muy firme ¥ muy seguro
desde que empecé (quizd porque ha-
bia reflexionado muche sobre estos
temas), Entonces, claro, aunque todos
podamos estar mds o menos de
acuerdn, en lineas generales, en que
el hombre es un ser determinacdo,
condicionado, por sui drcunstancias
sociales, por su clase, por los intere-
5%, pOr una serie de cosas.. estoono
sigmitica que el hombre sea un simple
reflejo robotizade de todo esto. El
hembre es un ser muy vardado, ¥ la
prucha es que ante un mismao tipo de
CITCUNStARCIas —ERACLLrr ke igualr_s
para Fulano y para Meogano—, Fu-
lano se convierte en un pobre tipo
fue no es capi de reaccionar y Men-
LANO se convierte en un genio que
edifica toda wna teoris contra ello ¥
toda wna [ucha prictica contra ello.
De mode que son cosas muy distingas.
Entonces: esto quiere decir que en el
hombre hay siempre unas posibilida-
des de reaccidn personal, individual,
aunque esté todo lo condicionado que
queramos por las coordenadas socia-
les, econdmicas, elcéters, que convier-
ten por lo tante su problema a la
cscala humana (que o5 la cscala del
teatre, porque o] teatro st tratando
de pintar hombres), eonvierte su pro-
blema a 1a eccala humana en un
preblema interior, o sile exterior,
no sdle de relaciones sociales, sing de
relaciones sociales en conexiin con su
capacidad de reiccion frente a ello,
de reflexidn sobre ellas v de, por lo
tanta, reflexion sobre su propia con-
ducta. En definitiva, un teatra de
propensidn moralizante como puede
set el mlo, 0o & creo vo, un leatro
de propenston moralizante porque de
esta manera eluda o aleje un tanes la
urgencia ¥ b realidad punzante de la
protesta social. No. Es un teatro de
propensién moralizante porgue, al ni-
vel de lo humano, odos los proble-
imas del mundo, incluides los mis
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punzantes desde el punto de visa
social, e transforman en problemas
de relaciom interpersonal v de rela-
cidn coNSigo mismo en cuanto a la
propia conciencia, Bueno, esto ha
sido un pedante desarrollo de la cosa,
pero en fin mis 0 menos asi es.

El posibilismo

=A propisite de esta de fn epoca, se
habls de que wiled jugeba o um cierto
fosbulinme...,

=Y, vai

={Hue definid, kasta cierlo punie, e exe
Acmenafe que le dieran o wded en 1976,
con nna frase, de Lowis Aragin: «Con g
palabres aprobadas kay gue desperfar los
serfimieniog profibidoss,

=Maturalmente. Fue ambaén una
consecuencia polémica de mi pasicion
frente a este otro tpo de posiciones
que acabamos de Ita]I:Lur.-.

—5i, sf.

=¥ podian caracterizarse por un
radicalismo en cuanto a 18 posturas
literarins a tomar, En realidad, agque-
la polémica que tuve tanta polvareda,
estaba. creada sobre bases falsas, Yo
crel decirle entonces bastante claro;
pern ne s¢ me entendid, quiz porque
ng se me quise entendec. Yo dije, ¥
Tepito ¥ repetiré, que odos éramos
E{usihiii&:as; incluso los que censura-

in el posibilisme. Porque no hay
otra cosa, Es decir: o el silendo o bien
el exilio, el exilio voluntario, Pero
claro, yo entiendo que lo que hay que
hacer no es el exilio: voluntarie, sino
el posibilismo dentro de casa. Bueno.
De o que oo se trata, como es natu-
ral, y hastz ahi no se arevieron a
BCUSATINE por lo menos en agquel mo-
MEento aungque en otros &, e3 de hacer
un posibilismo entreguista, concesivo,
de dejacidn. Eso no. Ewo lo hace
mucha gente, Pero de cso no se tri-
taba,

=Y.

—Se rataba de ese otro posibilsme
combativa, al horde de la imposibilis
dad siempre, que en deflinitiva es lo
que- han hecho todos los eseritores
dignos de tal nombre en casi cyal-
quice época de la historia v en eual-
quier pids, 1Y csto es elemental, esto
lo sabe todo el mundol

—§Ste obras tuvisron sihas difiadie.
der eon la Administracitn? «La doble
historia del doctor Valmys, por efem-
o, fuve que eslrenarse frimers fuera.

—SE. !5[. No puﬁ:lc- decir Cue e
muchas; pero s las ha habido, natu-
ralmente,

=4 Trabaid con attocensura?

=[epende de como miremos esto,
Es decir: iqué es la autocensuraf;
porque esta e3 urk palabra con la cual

se ha especulado ¥ se sigue especu-
landea mucho.

—sd ex,

~Fues yo digo. Muy bien. O no hay
aurocendura (y la cosa se puede enfo-
car incluso desde ese dngulo, en der-
s cwos) o sioadmitimos que hay
autocensura también edos trabajan
con: autocensurd. Pero jojel no bajo
una dictadura fascista solamente, sino
ent el pais mis liberal del mundo,
Todo escritor, 1o quiera o no, lo sepa
0o, 5 AULCCENSUER -inennsciente-
mente en el mejor de los casos— en
relacion con una serie de cortapisas o
de temores que ¢ personalmente
tiene ante I sociedad en que estd.

=Sipmpre hay i cierla pregdn soctal,

=Es uno de los elementos digamos
normales del oficio.

=iTresladeria la esperanza de sus abras
a l actial siluecidn enpatioln?

—aBpCs COMTA Spess, eSpETANZa con-
tra esperanza. Come yo soy un hom-

que ha puestos suovida a la cara
ESPErANZA, YO veo by situacidn E5pe-
ranzadora,

~4in md,

=15 mas, sin mas! Es decir no me
hago muchas ilusiones; sé que esto
tieme mal arreglo, porque ha sido una
transicion gue ha pagado el resuliado
(por oira parte ahmFu:;uner_ plausi-
ble} de que se haya hecho sin singre,
sin persecuciones... Lo ha pagado con
el alto precio de una vida residual
enorme de cosas que tendrian que
haber sido ya sustituidas, lo esti pa-
gando con el alto precio de un gran
temor 4 determinacdis fuerzas activas
¥ de presion del pais,., Y, claro, esto
e5 muy serio porque |3 democraca
espafiola no e puede salvar sino se
EMpleza !"E.‘ilil-hl[lﬂ.!ﬂ‘]' el principio de
autoridad ¥ & castigar & quien ha
ﬁmr castigar. ¥ a castigar con toda {':

Ureza necesarin a quicn haya que
castigar. Porgue 5i esto no s¢ hace asi,
pues enlonces, si, se puede ir 3l
raste. ¥ de manera an paraddjica v
tan ridiculy que dé al maste incloso
con las derechas, no sélo con bs
izquierdas ni con el centro. Ahara,
dentee de todo ello, wna iovelecon
de caricter absoluto (es decir, una
vuelta @ lo que fue) eso lo veo punto
menos que impasible.

—Fn.

—Fero puede haber muchas formas
intermedms: de dictadura sin dicta-
dura; de democracia sin democracia,
que etk s pueden eatar @ by voelta de
cada esquina. Yo quiero conliar {jva-
maos, no confio ni un pelol), pero, en
fin, ?uil.‘ﬂ:l CSPCTAT €N qUe Aampoco
esid Formulas sucias leguen o prospe-
rar. [¥a veremos!

=¥ veremos. M V.MLR. (Fotografins:
RAMON RODRIGUEZ y Archivo).
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