MEMORIAS
DE UN NINO

costmbristy que es bogue les hace
siempre en provincias ¢ erudito local
o el puin del muses, Pero Zurbarin es
el precursor del abstracto, ¥ sus cali-
rlac[ll.‘a de blanco sobre blanco ¥ plie-
gue de sombradur bis ha aprovechado
recientemente Clivd con un efecto de
cartonajes industriales. Del Greco
mice todo el expresionismo centroc-
ropeo de este siglo, como de Goya
nace el impresionismo francés del
XIX, La lectura provinciana de la
“Hastorim y el arte no es inmanencisia
por culpa de la provincia, daro —igué
es I provinciat-, sino por el feuda-
lismo intelectual, por el enfeuds.
miento clasista en que vive la pequeds
ciudad,

Dios, som, pues, para mf, los condi-
cionantes del quietismofinmanentismo
de tantas |.'||'||'."i|:|ci:us ﬁs]zaﬂnljls 0y
francesas, por EjE'I:IIE:l]I::l}. A smiber, el
sistema de castas, mucho mids pravi-
tante en un mundo pequefio y ce-
rrado, y el peculiar perspectivismo de
la provincia, que es mids bien una
falia de perspectiva, un tener wda la
Histora encima, en piedra o tiempo,

“fermando cuerpo con uno. Y alma.

Cuando las [.'u'-l:l'l.'im."::u-:, s rd:-_gium:s,
las reginnalidades, lus nacionalidades,
deciden rebelarse contra esto, como ha
ocurelde ahora con le transicion, no
sicmnpre lo bacen con rigor, coheren-
cia, elaridad v cadencia, El ministro
Marti Villa ha distinguido no hace
mucho entre autonomias «legitimas v
folkloricase, o algo as. La distincién
no es afortunads, pero lo cierto o
que el foklace (culiural o folkldrico)
ayuda y estorba el levar adelante una
AULOTINIA,

La Espafia de las Espafias es aIEn
que |a democracia v La liberad debie-
ran dar sencillamente, como hecho
consumado. Las [droulas o tenaedn,
de la dfn:tha, e la ixq_uiun]a ¥ d: '||.1$
Propios autondmicod, son prematurs,
insulicientes, confuaas ¥ Frustrantes,

Pero tienen wn gran valor de sin-
toma: la provincia, por un lado,
quiere dejar de serle, v, por otro, se
afirma y reafirma como tal provincia
[cstilizada en snacionalidacs, incluso)
ante el resto de s cartografi,

El bastardo v el hijo pridigo, ahora
a nivel colectiva, El que quicre que la
Historia pase por su provincia, como
um carretera general, ¥ el que, bai-
terde  meliorativamente  entendido,
quiere que su provinca ses soluble (v
resoluble} en b wotalidad, mis alla de
las murallas medievales que ¢ ense-
fian al turista. Las bodas tardias con
la Historia, con la provincia, como
oda boda tardia, lucen menos, pero
duran mis. @ F, 1),
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" LA REGENTA,
LA DICTADORA
Y LA ESFERA
ESPANTOSA

ECIA recientemen-
te el profesor Abe-
llim en la presenta-
cion de su libro sobre
la censura literaria
en la Espafa del
franquismo que Ls
fegenta no habla si-
dio autorizada hasta 1964 apot el
mera heche de ser Alas repulblica-
no o sospechoso de serlos. Ei pro-
bable que ese hava sido wno de los
=argumentoss  explicitos de aguellos
torquemadas con being, pero estoy
convencido de que también hubo
oiros dos motivos inconfesos. para
perpetrar tal barbaridad cultural. Por
utt lado, el premeditado ¥ alevoso
asesinato «legals del hijo de Clarin en
los primeros meses del golpe de Es-
tade del peneral Franco y por orden
expresa de dste, acusado el que en-
tonces era rector de la Univerdedad de
Oviedo nada menos que de haber
presidido un mitin fepublecano en el
que intervinge Dolores [beérrur; Fusi-
lamiento, por certo, que en la época
(Vo mids repercusiones inlernacioni
[2s que el de Garcla Lotea, como ¥a
conté en oo sitie, v durante bastante
tiempo fue aducido por el mundo
libre como prueba sangrante de la
harbarie de lfns. cedicioens del 18 de
julin; en segundo lugar, el hecho
incontestable de que La Regemia fuers
la novela por antonomasiy de la cri-
tica a un clerto tpo de morg! frovin-
clana que en 1as primeras épocas del
fl'nnqu:smn habdy sicdo t:a:l:lgirln COMmo
morad dominande,
¥ e gque ol umico models civil -no
militar- que Franco conocid ¥ vivid v,
en &l que después de muchas dificul-
tades sociales logrd colarse gracias a
8w easarmento con la actual sefiora de
Meirds, fue precisamente el que ridi-
culiza Ia novela, Mo Oviedo, sing Ve
fusta, Acaso la weorfa seq poco orio-
doxa desde 1a metodaologhy propia de
los numernsos francdlogos o parddlo-
gos que nos rodean y agobian con sus
ervdiciones parciales, pero vo me la
creo o pies juntillas: el ¢scenario paras

JUAN CUETO

dipmitico, de wide rociel ¥ comunidad
artana que el dictador enl in mende
no era oo que el de aguella heroica
ciudad que dormia la siesta de sus
afios de «comandantine; mundo con
pretensiones de alto copete social y
resumen de los valores tradicionales
de la vida provinciana, La Verusta
levitica v elerical, el parafso de las
clases media a::l:igu.iu =5 gTan «in-
vencidne socioldgica del franquismo-,
donde ejercia su implacable aurorit.
rismo It sociedad de jfamilizs, Lo cual
quiere decir que la cudad de provin-
clas que inspird la pluma de Clarin
fue la misma que inspird la espada de
Franco. Era sverustenses, ya digo, la
unica moralidad cavil que ca insaciable
hombre de armas vivid v deset con
cierta intensidad; y svetustensess, por
encima de todo, eran los valores soca-

Leopolda Alas, Clardn, crilicaba en s
iocela La Regenta un tipo de moral
pl:'m"].ﬂ.tiil‘kl ifite . en s P.r:'mrn:.; ﬁpp-
cas del franguisme fue escogida como
moral dominants;

Septiembre 1981



lea, peliginsos, econdmicos, simbalicos y
estdlacos —libseh, por mas sefas— dde la
tarmbién muy influyente sefora de El
Parda, hasta el caso de que b dicia-
dorg parect wn. enjoyado personaje
de Lo Repenta sacada de uno de esos
capitulos en los que se describe sin
muchas contemplaciones. el cosium-
brismo de L alta burguesis Eum'in-
ciana, especialmente la sociedad de ls
fortunas de rango indiano con absurs
das prefenstones arislocratizantes.

La edad de oro del
provincianismo

Resumen de lo publicado. Hubo en
Iz historia reciente de Espafa dos
grandes momentos del provincia-
migmce el que se provoca en 1874 con
la Restauracion borbdmica v que se
instaura i sablazos por el franguismo,
Mada mds «légicos, por tanto, que la
novels que no deja titere provinciano
con cabeza tuviera serios problemas
con los tieres que intentaban meter-
nos en | cabeza ideologias ¥ culiuras
directamente derivadas de las pauwtas
de comportamients provinciano. Mo
sostengo, librenme [os clarianianos,
cue Franco haya plagiado Le Regenta,
entre Oras Tazones porque su odlebre
aficiim . por las marinas —y por <Ma-
rinas= le impedia practicar al hombre
eualquisr oiro tipo de ocio, cspecial-
mente el poco rentaible de b lectumn;
shlo ﬂ;E:r qj‘he la ficgon de Clarin
expresidd ?0 rris que un p:l;ul_iar
mode de vida ovetense: era el com-
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plete inventario del universo provioe
ciano =a lo espaioli= —omo Medawe
Hobary lo [ue «a la francesa— v que el
proyecio de sociedad v de vida coti-
diana que anidaba en el retorcido
subconsciente del dictador tenfa la
forma inequivoca del costumbrismao
provinciano de la época de la Restau-
racidn, aungue corregido ¥ aumen-
tacde hasta rjlulimmes EXLIEnes, quiza
mis propeo para un sainele de Ri-

La influyente sefiora de El Pardwe: un

enjoyade persongje que porece focado
de Lo Regenia

fHay dos prandes
momentor del
Ibn:ll:.u'n-n:'ﬂm'mm en
ler higfarin

rectenfe de
Esparfia: el que se
Proveca en 1874
it o
Restauraciin
borbdnica v el que
¢ instaicra o
sablaxzos en 1936,
En el dibiuje, us
erfé decimondnico
visto por Mémdes
Bringas.

cardo de la Vega
[UE PHTE LINE Nove-
la de Alas, Galdas,
Mird o Baroja,

Deede esta pers-
pectiviy, i fue sno-
veleros el franguis-
mo, adscribiéndose
a un género livera-
rio que florece en
el mundo entero
la segunda mi-
tad del siglo X1X, aunque csta vez «na-
rradoe sin anlenciones eritiens. (O qen,
concehida desde Bl Pacdo la realidad
del pais como aguellos escritores el
género snovela  provinoanas conces
bian sus escenarios: ciudades —dice el
profeser Garcla Domingues— en
dande na existe scuestidn sociale por-
que dnecente tenen calida los eoon-
|]1'i-|,:tr_|qs internos de una sola clise, Lo
peiquedin burguest; siempre IIELI.EI.]EE
it s mismas, detenidas en el tempo
de las rigidas morales, apifadas en
torno 4 las sombras de catedrales que
hace siglos dejavon de ser blancas;
ciudades rutinarias, fandticas, recole-
tas, encerradas ¥ enterridas por sus
|'|:n;:|[1-'i||$ ELITEE, BN donde hunca ]’.|'.'|.5;3
nada, ni para hign ni para mal ¥ <la
Muvig == convierte en una disicac-
ciin=, que dijeron los hermancos
Goneourt. La gran diferencia es que
los escritores del género —Clarn v
Galdds, pern tambiédn Flaubert, Go-

I, Baleic, Prowst, Tolso: o fola-
evantaron esos planos sociales con
tota artlstica. v deade inequivocas
Fl::l’.!-l:ln‘:li'.-‘d!i liberales, mientras que Ia
ity dal eeomandantins carecia de
ortografia histdrica v chorreaba san-
re, M0 Combenlo o Giuic e cof und
e las mls caracteristicas familing wes
pestenses, el Hpo nlentd convertir a
Espaiia en una Vetusta preclariniana,
conservadorn, familar, dencal, bal-
mesiana. Y también 1o consiguid,

La edad de ore del provincianismo
espafiol fue sin duda la del fran-
quisma. Incluse dige mis: la gran
werdogia de la cuarentena, sobre todo
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LA REGENTA

cn los primeros lustros siniestros esti-
ba wsentada sin ambighedades en un
Rl et Fis.]ﬂ]ll.ﬂ -I.Il" l.':'III'II.'I.'!'u :| 1'||1IIIH.:||."
tamicnios sociabes dpicamente paovin-
ctnos, Porgque booque en definitv
implice la dictadura Tueron fis cupus
ras violentas con el cosmopolitisme e
los repablicos dusteades, con el inter-
nacionalisme de las clases trabagiudo-
s, con Ios plurales modelos aviles
de convivencia, con los primeros in-
tentos de inseriar el mercado espanol
BN EspRcios eoonomicos mis amplios
fpae -e!l. macional, con el piaciente espi-
mbe europes que por cjemplo inten-
taba Ea Instioecion Libre de Enseiings
y con la Iogica sin froneras de
dindmica industrializadora, O o que
s Lo mismor implicd el franguismo
vaelta i b culiura castizn, la implan-
wion de los ideales aucérticos, el
delimio e o moral chawvinista, el
colmo del sptema cacaguil, € auge de
la sociedad Guonliae, el suvgie de las
clhses medias :||1li'\.'.1=|:.1!- Yo la apenesis
del dericalismn. Unae adea de nacion
|,|_:1|'|'|.ﬁl:||| 4l {'ﬁl':ﬂlil :l' HI.‘.II'II.!iaIIJ.I'iI '.I.L' |“l“1."
llas civdades ierares de la vida -
vinciama, que, como se sihe, adends
de excelentes pretextos marrativos,
constiinian los ::h|r.1|.'i|.|:1 aleales para el
desarrello de bos Férreos modelos de
control social, politics, sexual, econd-
mico o culioral, Insesa: Vetosiy cono
]'.||;|:|||_'| literarin del |1?|_|||||.|i:m|-::-._|’ =13
ung Vetusta de domingo v sin la
posibilicad Fisica de la presencia de
Ins clarines.

La restauracion de la

Restauracion

Ahora gue anto ¥ tan mal se habla
el L‘{'ulﬁlhﬁltlt) CoMiEo cansanie o irecto
clel actual galimatias amondmics ne
conviene olvidar m por un instante
que o mis efice censuri [rancgwisia
comra los regionalismos o nacionalis:
mos fue el provingcianismo, La pro-
VINEGE oG escearia «natarals, del
centralismo, Pera, sobre wilo, ¢l fo-
mento de o provingina come bon-
ker inexpugnable contra b caeomni-
Bles veleidades regionalistas o L pe-
ligrosas  actitudes  independentistas.
Dicho de Forma mis grosera, vie que
de groserias hablamos: Ly restauracién
de las mameras y panbizs provincianis
|.'r|'1.|-|_'|:~|:|q_':||l;q-_-5 de |a Restiaraicidn [rara
marantizar L hegemoni del modeto
centralisti,

Mo se trataba tanto de concentrir
\'_'“'l:!liﬁl_il,|1'|lfl11-l," e Madrd o= ]:ll'i'-i|-!!-
rios de la smodecnidd- —grandes ¢s-
pecticulos, merdios de comunicacion
de masas, industri colbural, ooioe—
como de mantener alejackas ¥ aisladas
a las provincias del consumo de Jos
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posibles productos cosmopolitas, ou-
yos primerss cieolos, como g-:ﬂn:_ cual-
quier primerizo en esn de Ciencias de
la Inlormacian,  somn, enlve olros, |3
lipidiacion de i moral cle o pana-
o, Ja disolucidn quimica de Gis viejis
patructuras de control socel, el {m de
I amelien wise cubtiral ¥ EOONAMIHL v ka
Manetarizacion irremediahle e las
costumbres uehianas.

L persersidad de aquel ceotvi-
lismee madeilefia cra de matae R
profunde de o que sespechibanos
los sullurados  provincianos de L
época, cuande las peliculas nos lega-
hitn o meses o sios de rerrisn sobre

moplitines procedenes de T pgran
givchivd, formentar Ta ilusion de los dife-
renciitlismos locales para dessiar la
atencn e oteo tpe de graves dife-
rencias, retrasae, oen D, los wnilor-
macores elecios Dyeraos L eyl
blemente procducin agquelln mdwsieali-
aacion pesadn que les oo del cielo
capitalista como por seas.

[ I,i|,'|1||:-|:|:-. i e Bestauracidn pro-
piamente dicha, y o pesac de las
AUCHICHS 0 ineExisienies oonnamcacio-
mes, ora posible vivie en prosincias
oo LN Cierio mivel pnbornubve aceiiti
de o que enoel munde ocarrizs an-
cluso mo resultaba imposible hacerse

el horacio previsto, las companias test:

prales noo =alim nioen verano el
cirenitn cermacdo de la Grean Vin, los
periddicos ¥ les revistas surgian en los
quisscos con ks fechas debidamente
periclitadas para evitar el riesgo de
|:|,|-.||,1:||,|iq_'1' mctepdaclaed, en las  librerias
aparecelan Dasta muche despasts ague-
Itas ediciones prometidas o les modas
cilbiqeras v andiovisuales mecesiiahan
por lo menos ¢l paso de un curso
pira que no causaran escindalo.
Aquel retraso seoular —inclusn snecu-
lotuni- a0 selamente era une pro-
hlea e la Renle, de la poca perici
comercial de loa distribuidores, de s
mala fe de los intermediarios centras
listas venclicdos al aro de Madrid o cle
la ojerie que nos enfan i los perile-
ricos: habia en agquel continue edtado
e sito culmural e informative o las
provingias un muy importante gradeo
de intencinnelalad fealdpiear les era
vilitl mamntencr intacta by reservic espi-
ritual de lo provinciano, preservic la
[rereza rri:..lutlinn de las fuentes deci-
1:||4_1r||:||:|.i|:'1'|:1, evilian la I:[l:'|.',l'ﬂl!|ill'i'!-:'l1 del
medie ambiente <lieratios que fan
excelentemente parantizaba ol control
saciofaqiieser, eliminar con lirmesa lia
pr:_‘-gtt'ru'i;l de los molestos humas cos-

un mombre lierarie o petiodisnee al
margen de la villa y corte, coma 1o
probé el propio Clarm. Durante el
‘|'|'i||1|:|_u1m1:|||, 5111 r.'ll'l]:l:|1'|.',l:l. (i} l:[l.li'ilil-
ban mis bemoles gue irse a Mackd
e un vagon de tereera con los wasios
de medrar; no sobmente, va digo,
porgue lubao un tiempo en el que alll
seocochy oo, enespecial lns famas a
ln manchega, sing por el exquisio
el fue ponfan en la ares patriotica
de proteger la vida provincana de
nefasta conlaminacidn  informativa.
Heclv éste oltimo, por . clerle, gue
mtroduce un nuevn persomge en la
antropologia del género novelistco: el
bip cpue estaba puniualmente infors
maco de To dltimae que courria en los
wgiedrales e u!glm:l:l. Bestauracidn ¥
Ie rumoreata por las teriuliss con
gesto de suficiencie eoliarl,

El viento electronico
de Macondo

Imprimi caricler VIVIT £ provin.
ciits vaya =i lo imprimia. De entonces
viene ¢l infamante sentido peyorativo
fue todavia posee el vocablo y wodo el
mundo se guiere sacudie de encing,
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Wi el asfalto masificador ni'fa soledad de (o cpfiodn: los ciudades ipe Santander,

San 5

i o Salamanpca, son hoy, sepin revelan los enceestas, bz pelos de

afraccidn de wna progresfa harta de los problemas que se derivan de las grasdes
agluteraciones ¥ ercoldada de los pleceres de la oldea perdida. En a5 fofos:
arriba, Santander; a lp izqguierda, Laos Pelmas.

coma s fuers cosie del sniroe. Dicen
algunc_r.; lns i||11igurj-.-;, M,:gl]n Ciokaanne
mits= gne b palibry =provingias; de
arigen lating, gquicre signifir =lgar
de vencicoss. Parece ser que etimalie
micimente ne es el wdo cierta st
soepian, aundque sei exac desde 13
perspectiva de T historiografia e
ciente, Mo procede esta vor  deni-
grinte del lmperio Romano, sino del
[mperie hacia Dios. Fue el fran-
quisme, con supelitica de vefiiueidn
Ae fas wasas, el fue liteo sindnima tal
palabra con una activud social v culiu-
ralinente vergonzante. Pero [ramnoguis-
(as son lambién esas opinkones que
::igutu empenidas, o esias alieras del
:».ig'ln =113 |:'||:|;|| e 3 democracia=, en
estinar gue todavin hoy las diferen-
chs entre b vida provinenana v T de
lias gl'.'lm:h::'r. cidsiedes comiee Ml eidd ¥
Baircel oo i|:|1|1ri||:|{'|| CIITEICHeT, ¥ e
LEI N |J-'I"I.'Ci$i||'|i'.'.‘|'|14.' fvorecedeor [rara
con loa habaantes de ls densidades
inferiores o las llomarias,  Hace
Ii1,'1:||.||-::- AL al ot e 1o |::||'|1'-.'i|1|:i:t|m
sl por los aires por cios de come
pleios hechos de civilizacion que ni la
dictadura pudo impedir en sus pos-
trimerias ni la transicion puede capi-
talizar. Para seguir con b argumenta-
cidm: uno de los Bactoves decisivos én
L Diguidacion por dernbo de b ideo-
|1lgf;| del 15 dﬂju]i.-::- [ !:-I'L!-I:i.\i.lll.l!!:l!l:!
In dizalucion de la dicotomia
Madrid provincias en virtud de la ava-
salladora irrupcidn de la moral de los
wrss tiedia enowodos los espagios de lo
cotidiano, de lo social en definitivi
Ademis de ese ewdiera de causas
uniformantes que da pereca moral
volver o repetiv aqui

La revolucidn de las provincias no
le debe nada a la poelica o a los
paliticos.  El fin de las diferencias
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urhitnas ¥, por consiguiente, kb disolu-
cion ode los sistemas de control ¥
conocimeenta provineimes, lego o lis
cilles LY ES [0 miethice e Lis ondas
hertzimis, en primer logar. L ciu-
et fjue [ gran literatnra decinond-
TS 21500 _ri-:':- come miocdels RTSILTiLS 21 50
q-:.p!ﬁn::!':rt: .-:'J_','.-.nm.-'.ia.l'.i.-:mm q,::n:ll.ilin:'nl'ur FTh
ral, |}ﬁ|-1'-l_'||l_:|l_=l'il,'|_'l y szl |'|l|.|:-||-:': ik
sida por un viento glectrdnics de la
misnne envergadura ciclénica que ¢
gue arrasd Macondo, Ao misoe ya
noe iy maneri de o utlizar el esilo
mdirecto libre, m .'=i|||||.i1'1'.'| L pécmmss
mas ghurridas del conductismo bebis
viorista, para distinguir de pn o plo
mira A un peatin megapalicann e
U pascante  provinciang, una disco-
wech centralista de wnn discoteca peri-
férica, una efeenc lecal de una ca-
dena radiofdnica de eardcoier interan-
tondmico, una muchedumbre solitaria
sin graves problemas de identidad de
uni manifestacitn airada en pos de
las sefas de identidad.

Ni asfalto
ni lechugas

Incluso existen indicios para sosps-
char que la mitelogia empiezs o ser
precisamente al revés. Por ciertos ba-
rrios de las grades cindmdes masto-
eldnticas cunde como uny mancha de
accite de colwa la nostalgia por lo
provinciane on vista de que las expe-
riencias con las lechugas v la avioul-
tura intensiva de L moda anterior (la
del regreso @ fo rural) dicron tan catas-
tedfens resuliados econdmicos, Segin
lefmos recienleniente g0 wna revisia
4_=.'::|:|:|,|'|-::-|:|r Las ciuddacdes Ii.pl:‘:- Santander,
Ean Sehastiin, Alicanle, Salamanca,
Owiedo o La Coruna constituyen los

sofos de aaccidn de una progresta
|1:1rl:.1, par un Tmcloy, e lass i:-l'l1|:ﬁl.'ll:l:l.h
LR deciven e bis gr::m]qs ::gl!u-
meTiciones ¥, por el atro, escaldadi
de los phiceres de la aldes perdida,
Lo provincia como resultado del
nueve sjercicin wieisas nioel aslideo
masificaclor mi I soledad de la on-
fitckit, .l"l.I:III.IJ'-I.r:' mucho me lemo qoe
iy ver olvichscls las miseris provin-
ciamis e la e l'1'1'|1'|r|1:|i:'=.1i|I I rque
|'|'|'L'l:|-l'.|I||iI|L" sl sOlamente WL nuevi
eles ltersimn: la !:ll'|1'l.'il1|:'i:-! COMIEG e
pectaculo novelers, b Historia anti-
guit comee olor, I burguesiz coma
discursey, que diria Barthes de su Ba-
vond, Lo ciero es que de aguellos
diferencialismos que alora sugesionin
i los fue primera -qul-d:tml: fascanin-
dos por los neones v loego por los
candiles Y3l 0 -:il.w-:l:l. el fecuerdo &
poce que se eansien las antiguoas
Vetusts, Orbajposis, Bouens, Yecls o
Castrn Dueros con suelas  smidticas,
M:;ie:l' tichics, |.|=|:|:!L|.'| ol recuerdo de la
infame, e lix mAVOT (sl el pstos
hastiados urbanicalis v desengmidos
agricolas no son atra oos gque intis
guos trimsiugas |_3|'4,'n.'i:|||'=|:||1|::-'r..

El zonido que llega de Jos entrespe
los provincines via no cs ¢l de sonatas
ie Chopin dulcemente ascsinadas por
sofinrits melancolens, oo lis sinto-
nigs e los ProgrianLgs de Tais del
Dlmo o _'|r|x|.'- Maria Gareins los -::-|-::-_|'|':i
fue emiten los wigjos rincanes recole-
tos som los de la internacional de la
hamburguesa, el ca-shup v el porro
dee tres al coarue, los il.I'l:||'I.!|l'.'li.|H:lE- fue
unn se crura en el vestihulo del cismoe
T |'|r|:5-t_'4:r|¢'n de T noveleriy natura-
lista o behaviorist, sing de los spos
de BRTVES v el dinice costumbrismo
que se puede vivie es el de los cua-
renta principales porgue a las noeve
de la matann <El Fais= esti en los
quioscas, los exhibiclores pstutos dedcn-
brieren que antes de llegar al csireno
cinematogralico en Madnd es mas
ail un megs por la peraferia, los
editores han comprobado en sus cal-
culadoras B potencialidad de los mer-
cdos extramadsilefos, el rock duro
suena con’ similee estridencia insopor-
table en todos los disco-bar del pla-
nedn vl calle de b maoda de Galeris.
Preciados alcanza en estos momenlos
dimensicnes  francamente  postindus-
triles,

Aquel discurso de la
burguesia

Mo hay lugar para el mite de Ls
dulces provincic en e agrn de b
informacidn. Al menns han ﬁtj:u'ln de
tener sentido. aguellas distinciones
memarables que hicieron de la ciudad
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LA REGENTA

Frcw':nt:iann el espacio predilecto de
o literatos decimondnicos ¥ despudy
sitvit e caldo de cultivo de la «[e-
cidn= histérica del [ranquisma. El
demogrifico ¥a no es el sector deters
minante, D¢ la misma maner;) que
tener menos wifico, obicinas, [milil':-
cos, cafeterias, funcionarios, cines, lu-
gares de diversidn o restaurantes de
cuatro tenedores, no Ipue:lq.- entens
derse ya como hecho dilerencal digno
de tal nombre. El problema es que
esos trificos, oficinas, politicos, calete-
rias.. son los mismos en todas las
* ciudades del mundo, El gue a wnos
les [ascine mds que a otros las pran-
des aglomeraciones urhanas es mers
cuestion de estética personal, pero no
de filosofin trascendental, come algu-
nos todavia pretenden. Aquells idea
vefatoria de o provinciano estala jus.
trmente fundada en la pertinaz -
sancin de informacidn que sufrian las
pequenas ciudades, v s diferencias
que ahora misme pueden establecerse
enire la vida cotidiana en provincias o
en Madrid ni siquiera dan para un
par de folios con desting a la hucha
de plata. El interés de estas distincio-
nes ¢5 ¢n la actoalidad prossicamente
sorioldgico despuds de |1:I.|:It;!r sido pi-
pléndidaments novelistico, Ahora,
como mucho, se trata de saber siocn
provincias estamaos ante una situacican
en la que predomina lo administra-
tiva, lo fabril, Io agrario, la emigra-
cidn, ¢l paro o s dietas Ticas on
calorias. Sin tampoco negar que toda-
via pueda haber por ahl cierios dife-
rencialimes de corte decimondnico
fque s& CONSETvan como oro cn paio,
aungue mucho me temo que eso
forme parte del marketing publicita-
rio para atraer el turismo lerario, o
s frate, sencillamente, de un bien
representado simulicro para maoui-
llar la insoportible & inevitable repeti-
Cidi.

Fretender como a veces oigo, que |a
vidi en provincias sigue siendo mas
rigida que la de las grandes aglomera-
ciones, con un control social ago-
biante, es zhora mismo wn Wpico de
la misma calafia gue el de sostener L
suavidad de la existencia provintiani,
con relaciones interpersonales mis ine
tensas ¥ auténeicas, ¥ un mayor pa
rimonic de tempo Lbre. La provin
cia ha dejado de ser el discurse de la
burguesia v, en consecuencia la con-
dicidn Fll'ﬁ'.'it'l.fiﬂ:l:lil. haee Lempo que
no et relacionada con el i selis
sing con el tpo de informaciones que
seleccionamos ¥ enviamos al cerebro.
La informacién, como Ja esfera espan-
tosa de Paseal, es hoy un monstruo
ubicuo que tiene un centro que est
en todas partes y su circunferencia en
ningunn, @ J. C.
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EL PARAISO
ES NUESTRA
INFANCIA

MANUEL VICENT

partir dy cierta
oided ol paraica
T Jropia i
_,".u.u.;'.in. N 4
Jacio rurel o
frovineiana,
gre los cueren-
tores flevan en
ut t'.u].lr.:[.l'n el
cogme. Bl pa-
raim o5 wn oo de lgenns sahores,
rolores, sovLnos, f.tﬂiiﬂ__r'ru v CRFENIE, O 5T,
los cimcn senlidos oorl I.l.l-ﬂfr.ﬁ eilali=adar [
wpe memarig anfibie, loeonailles de fa
abuela, of mewmhnlla del armaro rafiers, o
griln e fa gaviota o uﬁ'lr.-'.'n'.': muigiilla del
,ﬁ:l!:'-!r{ll', fa alberen de agua verde  for
ntetielas v camparnillar moradas, las fuegos
erdiiens ¢n bas naches de verane saltanda e
nea e la len.

Esta anbimialad In Wevaba cada cuaren-
iR e s eogote, pere facia mitad de o
ifod 60 eont esfe metenol comenzd w2
wmontlarie una mdudnia de las nestaloia
que the de b3 silla de enes al cdnfaro
tosen, del Raseewi a los siercicios espiti-
twales con wn ramile de albehac en &
muel, Fre wne repceidn estdlicn contra fa
produccidn masiva de eacharros de filds-
tice, o diEede #n serie, o Jromasiones
agresivas de las grendes almecenes, of
tomibardes Tefevteiun, fa |.'rzg'||'41n|1|'r.|.n.;:|' de
gustas bafo & aplastamiendo consumesf,

En mediv de aguella suforie ciwands Ja
felicidad, al perecer, consiilin em pir
whfadn en In eotora de da Cibeler com
cuatre birfefas de eredife en e carfera ¥
cipn fefris de sambo :.'r.r_l'.lrur!n.: H.gg.-:m.n'.::l
por el adre, de pronfe for Jor corrille
cicliurales de Madmd se exierdid fo ecei-
lunie raticia de que it nfalectiel abia
combrads wna oese de puebie, ot corral
de gallinas incliide, ¥ fa kabia reformads
& Hiopuste. de tanera que donde antes
estaba & polline ehora habic un sagrerio
adguiride & wn anficuario de Aredielo
fara puardar el whishy 3 kabia aprove-
chade ol fesehre como estanterfa dotde

relaiprgueatsr o Estftion de Likers, §
cosis as. Nooere e T pear, La preanide-
cedn de los muees edetds eloanz o
escandialo crwiredo se fomare el gz
romma AR case soeeldion 4 COmCRZATOL
refizar cadn [i de semana el admero e
bt fare que conisicln e oedivee de fireleta
can boiug ¥ cachabn 3 eckare fuera de e
capilal a descabriy Sglesics vominicns,
Jnentes e ln fee, veinas de aciiaducta y
Peente wipadas, Ningin neveling, pin-
for O ciweasin de fe e sifuacion e
dle frenomir de qioe er wn paertecite de mar
Lenin an vieje pescanlor que le preporata fos
atdielos o de qice habis desciedienta & b oi-
brevo fildsofe e una guebrade maccesitle,

En los mpartamentas del progresiome
comeRzi el fa loze e ipcios e fas
Ay emiepuida ot fure fera re-
ElifrTar meceinms anfigis, fpalengae
ras, canlirevas, alurece, panches de cor-
fit, fietles de chumenpa, comtieles de o
tere, eitinban medieales, Fio sicenfa e los
clreiloe dndelectiales e Mugdrid y Harees
femta dende los nweves eilefas coda o
mingy hacian wna decubena kacin el
fam con fomale o & condero pseda, Nacia
foln lo que w0 se habin movido decde Tes
tiempos de Wifredo ol Vellpse,

Dipratde sa década en fox _ll.li'lfllllld_l.j 5P
generd el movimiento contravie, Lo ke
DG con mis jesen lx ropie ferra de
Valencin, En el fervor consumista del 60
o firimera qie deiafarecid de s campos
de Valencin fueron b _jrr:m-, s carmor de
babranza, lor rocines, lns melos, fos palll-
Hirs, rrem'n:llur'fr fira de TANETE, fdemis de
Jax pallines, los fetos ¥ fog conejor, Vit §
ue o no geed 00 owee. A oeeer we e
preguniado a dinde fabri jde @ parcr
aguetln coballeris rusticana, con sus
(FTR05, CarTelns, farfaias ¥ si TS fan.
dierles pelerinaring g £ran herreros, Yo
e comleeata fedanta em o fos l|'J|.'.P-£l.I'|::l_li de
Valencia con sy profiendidad scondmica la
releriin enitica del Tebraddr 3 i caballn,

Septiembre 1981



