Recuento

Hace unos dias canoct @ Lufs Goytisolo, con un
whisky ex la mana y los ajps azules, Nunse (ragi-
nit gtie los revalizias espadalas fueran fan exqui-
sitamente fimidos, Al conirardo, tntul que eran
dguerridoz, sonaras, ciclones caribefos de la pa-
fric litereria, Aguf el Enico sonora ciclon &5 Alfon-
o Grossn, que s paseg merero por la histaria de
e agcritere peninsular con el pelo rubio ensorbje-
do, come 5 fuers Miriem Makebe hecha hombre
¥ rubia.

Tampoco halle muy alie Juan Marsd, que co-
mine lentemente, junio a lee plheras dal Caribe,
itumindndosa los ojos con el paso de elguna chi-
quilla o, simplemente, con al reflefo amarillo de
i chequeta tostedo.

José Manuel Caballsre Bonald s, mds bien, la
renndicacidn del silencta. Ex el silansio mizma,
una especis de ajp dir gald gie Bdsd poF Sncime
del pudar de lez palabras come 5i fuera we agenils
berrora ¥ callado del tmperfalisme literario de
gste sigle. £l se maestre cefleda, ¥ desds af fondo
de erg sequers de palebras lerza ung menadt 5o
brig, como de verido de lafas,

£Mds novelistas? Juar Fenet 22 enfdiics, pero
agradable, sobrip, una especie de hiedro que 5o
levante cirededor de sus pleg poal fin dice un vo-
cablo; “Camarers, yo re ie abhots™.

Vieemte Moling-Foix comulgs con sus propics
pelabres: jomds v escritor que consiguiers coR
tenta muEestria relr v contar al miseia (erps, re-
rarrer por su baca los palebras que ve dicienap,
hasta cigfories, cor settsfacidn en ambas comi-
£LFES,

Féllx de Apla no abre la boca, ensimismado en
EU enirenamiento anglosajin, & quizd pergus tis-
re ix lengua de eal

Guillermo Carnera o es wovelista, o al menos
g50 pense slempre, pero tigne und kg de son-
reir miuy de naerrador, Ser Qe distancia sus ajos
del relato que ve ¥ las achics, como 56 58 extuviers
burlande de su color azul.

-Jiuan Garciz Hortslano &5 oiro que cehica los
pios, pero por otres mativos! & qulers contemplar
el fllo de los zapatos del cortrerid, dhserar 5 e

=

Alfonso Groaso con Ok,

gfecto eses pies padieron haber dado un buen ax-
ettt izquigrds, un defenia de chogue o ung
combineclon de ambas cosas: ex decir, un mal ju-
gedor.

Gulllermo Cabrera Infante, @ quien debo mi
nombre ¥ opellida, es bds sorprendents, porgue
tiene fiara de callads, timido, ser recliess en LR
rurmarre de Londres, yoes todo lo cortreria, un
varbe miFanesco, biirgdes de pelzbras por una
voE que ceda dig re vuelve mds anglosajora, Ex
decir. universal

A Gebrig]l Garcla Mdrgues o he visto poca.
Pern Hene la vee de alguien que v muchoe of den-
tista,

¥ Vargas Llosa me recuerda los profesares migl-
dos de mi Hempo, aguellos gue en Oxford ¥ Cam-
bridge 5o empedaban en que me aorendiera lox
textas de Stendhal cuendo yo e reclidod adaraba
volver g mi pairia, defar ef exdis p retntegrarme a
I dorada, horrorose eventura de relegr B Capi-
it Trieno. Enla anualided, Marte Varges Losg
Hene mds FLSi0 para vestir gue el Que mostraban
aguelles marstros caduces de M5 vigos tempos.

Algiin dia les contard mis copes con grmie tan

tmpartenie. B SILVESTRE CODAC. Frio: RICAR-
DO BADA.

rre declara: “'El primer afio idel
nkthin] ya me parese casi geriatrin,
Me Inierass el primer dip'.

El métado confesada de iraha-
jo de Ajurisguerre es “mirar'’:
"Yo me encuentro con el nifo.
Me guedo contemplindolo con
candar y respelo como s oon-
templa el crecimiento de una
plantp. Con ospiritu cientfico,
pere tambidn con placer, Parde-
mosd mucho guande miremos
algo ain sentic gl plocer de le mi-

rada”. l PEDRO FERNAUD. gspafioles tenan que exiliarge al | tos espafioles bandritos del dxodo | litadn st labor. Mosotmos debe-

2 Erternfa

“El exilio espaniol
de 19397/

El pxilio republicent sspaic]
de 1839 ho sido, con una consi-
derable diferencia sobre todos
Ios domie, al mis numeroso, pro-
longado v importanto de cuantos
buba de sufric nuestro pais do-
rante los doa dlimas sigles. Fo-

(. zmente parseguidos en su pro-

pio sueln, medlo millée lacge de

finolizar la puerra civil y porma-
neetr lastro tras lustro fuera do
lag Fronteras patrias, murienda
una zena parie de ellos en te-
rras extrafias de Europa ¥ Amd-
riea,

Haco yn tres afos que un gm-

{ po de espafioles esforados, eoca-

bezadis por el ‘profesor de In
Complutenss José Luis Abelldn,
echaron sabee ans hombros la pe.
sada y dificil taree de historier
estn Espaiia fuare de Espafla, es-

"ESPECTACULC

y ¢l llanto. El pmpeflo era ardug ¥
gitrofimbe dificultadas poco me-
ngd qua ingupernbles por la dl-
versidad de escenarios reperti-
dos por medio murds, ln makt-
plicacidn da episadies de lns cla-
sag mis diverses, Io dilatado del
tempo a cubric ¢ lo escasez da
datos. Paro la inweligencia, wo-
lonted ¥ espirlto de irabajo del
oquipo que emprendld la dificil
ompresn ha consaguldn levarln
n feliz thrmino, por lo que mere-
can la miis ontusinsta y sincers
felicitacitn de quienes, n nuesira
viz hubimaos de sufkir el tarcible
exilio intorior & que el franguls-
mi gometit o tantos millones de
papafialas,

En 1977 y en estas mismas co-
himnps comentamos con el alo-
Ein quee merecion ln pparicion de
log primoros wolGmenes do El
pxilio espaniol de 1938, publica-
dos por Editacial Taurus y refe-
réntes 8 'L amd@recidn republi-
cana’’, "Goarre y polltics’’, "'Re-
vistas, ponsamiento §  educe-
ciin” v “Gulturn v Litnratora™.
En la primavers de 1873 llegan &
nupstras manag log dos dltimaos
tomns que complatan 1a obra: el
quinto, dedicado a “Arta ¥ clen-
cin”, y el sexto, consagrado &
“Euskadi, Catalufs y Galicis".
En &l quinto volumen, José Ma-
ria Hallesier, S#enz de la Calzn-
de, Romén Gubern, Ernesto Gat-
cln Comarers v Javier Malagim
estudien, nnolizen y detallan,
respectivamente, “El exilio de
o3 artistes plisticos”, “Log ar-
quitecns del exdlis de 1938,
“Clne sspadol en el exilin’®, “La
clencle espaiials sn el exilin” ¥
“Los hlstariadores v la Histaria
an &l extlio®. En el tomp saxto ¥
filtimp, aparte de un axtenso es-
tudio sabre “'Los antrapdlogos es-
pafiales en el exilin”, de Fermin
dal Pinp, qua no tuvo material-
mente cabide en ¢l wolumen an-
terlor, = incluyen “Literatura
cetalans en el sxilin®, par Vicen-
te Flara Llorca ¥ Albert Manent;
"El pxilio en la Lteratiues vasoa',
da Martin da Ugalds; “'Litsratura
gallega an al axilia™, par Romén
Mortinez Ldpez, 8 mis de un tra-
baje excelente de Jorge Campos
sobre “'El oo exilis” ¥ un gus-
tanciosn “Epllogo’ de Josd Luis
Abelifin, que resume y sintetiza
I gui# 5 o0 s conjunto o valio-
48 abra reslizads.

Al fingl de su “Eplloge”, Joad
Luis Abellin da las gracias mésg
cumpldas & sus colaboredoras
Inmediatos ¥ a quienes han faci-




S ""'ESP‘ECTACU LOS

mas dirselns a muesira wez. Fero
haciéndolas naturalmente pxten-
sivas A bos pueblos v a las autord-

dndes da los diferentes patzes

—americnnos, tsencinlments—
domde nuestros exilindes fuecon
recibidas con los brozos abierios
¥ tuviernn toda clase de facilida-
des para vivir ¥ trebajar. Puo
und conducta generase y ejem.
plar o la que, por desgracia, la
Espaiin democritica estd cormes-
pondiendo My mal 2o astos mo-
montos, haciendo en axtremo di-
ficultosn la astancia de los inte-
lectunles argeotinos, chilenos,
uruguayes y bolivionos refugia-
dios en nuestoe pais, Es wnn vor-
gilenza gque debe terminar cuan-
L anles pargue a todos por ipual
nog abochorna. B E. DE GUZ-
RTAN,

“Campo frances’’

5i pocos eseritores de aqueilos
nfiog pudieron hacer ahstraccin
da la tragadia colectiva an la que
sa wio metido tode un pueblo; no
reflgjfindola en 51 obra, en la do
nax Aub, pse gran edoritor naci-
do en Parls, de padre alemin y
madee francesa, que a log vein-
tiin afies eliglt ser espatol, la
guerra civil es una constanta,

Difleil resulta, por ello, delimi-
tar El laberinte mdgice —I[gna-
clo Soldevilia Durante, uno de los
cridcog que més awencitn ha
prestado a la obra de Max Aub
prefiere llamnrlo E] laberinto es-
padol—, ese canjunto de novelas,

puenios y piezes dramiticas que
tienen como teme principal la
QUECTA,

Bagicamento, sin ambaerga, El
laberinte estd compuesio  por
ean8 gedd caplulos de la serie de
los Gampos (Campo cerrado,
Campo de sangre, Campo abier-
I8}, & rEvés de los gue Mac
Aub fua relatands, come en unos
modernos  “episadins npaciona-
les™, los diversos avetares de Je
guerra civil espaniola.

Pero Mox Aub, llavedo a los
aofe afins por sus podres & Va- |
lencla, huyendo de In primern
guerre mundial, per estos orige-
nes sabla que la puerra civil no
era un hecho pislado, Se estaba
ventilando alge mas. Toda Euro-
pa estabe siendo sacudide par la
presion del fascismo, anees el qua
débil defensn podian hacer unoa
patses dejadas Dever por la indi-
farencia.

En esa Europn que desoubre,
tarda, lag orejas del lobo v reas.
ciona. esustada,  ensafdndesa
con los antifascistas, espaficeles ¥
demis extranjeras, que, buyendn J
del nazlsmp, buscaban asilo en |
Francia,

Cuando en los primroos meses
de 1938, cientos de republicanos
com 8us familing ¢ pertepencias o
cuestas, eruzan la fronters fran-
¢85a por Catalufie, proata se van
a dar cuents de que oo estin tan
a salvo coma protendian,

Max Auboes unn de esos de los
que, §in contempleciones, son
Uevadas u los campos de concen-
trachia, que a merchas forzadas

Max Aub,

se han mantade en las playas.

En 1942, Max Aub logra em-
barcarse parn Méjflco v en asa
ravesia de weintitres dies, antes
da gue dessparezcan de g0 me-
morle tentes hechos vividos, es-
cribe con ellos Campo francis
leue acoba de incluirlo Afeguara
el i catilagel, que no se publl-
carfi por vez primers hasta
1965, on que 1o hece Rueda Thé
rica.

Es aste "campo” un hibrido
fnire novels y eine —psi Io califi-
ch el propio avtor—, un libro da
memorias en el que, nos dice
inmbién Max Aob, salamente los
tres personsjes princlpales son
ficticies, el rosto, el coro de ex-
tranjerns  malieatados por los
franceses, as real.

Para Max Aub |a situacidn es-
t& clare. No hay lagar para los
indeciscs, para los neutrales,
para loa “apalitiens'. Es hora do

Premio

ta”. m

a
José Caballero

El pintor espafiol Jopéd Caballero ha sido gelar-
denado con un Gran Fremio en la Trienal de Fintu-
ra realista que se celshra en la ciudad de Sofia
| |Bulgaria). Los otros tres promios han recaido, res-
pectivamants, en un artista bilgars, otro japonés y
un checoslovaco. Esta es la tarcers edicidn del
mencionade festival, gue tradicionslments se
inaugura en el aniversario de la victoria sohre Iz
Algmuania nazi. El lema de 1a edicidn de este ago
hace referencia a la lucha en faver del humanis-
mo, la paz ¥ ¢l progreso social, ¥ en contra de la
guerra ¥y la opresion, El premio le ha sido otorgado
gl pintor espariol por sus obras "'El 2ol negro da los
cimpesines andalices’” ¥ “La sengre de un poe-

tomar conciencla (y se la bard to-
mar & una de los protagonisins,
Julio, al pequeiin burgués egoists
que al final spbrd por qué mue-
ral.

Europes par lodos los costn-
dos, coriendo por sus venas,
mextlndns, sanpre francess y
Alemana, Moax Aub se doalo de In
iranguilidad de ese viejm y con-
formista Europa que ve a “maric
por carrar los ojos”. Oue es pre-
cleamants al titulo de uno de sus
dramps mas importantas y gua
Max Aub escribif en 1924, ba-
gindose sustancinlmente wn oste
Campo francds.

No g4 el momento pecn nmnli-
zar con atenclén une ¥ otea abea.
Ambas presentan difersncizs. EI
guitn cinemetegrdfico &5 mueho
mas diresta =n su planteomisnto,
ul protagenista &5 un fodo coloc-
Livo. En Morir por cerrar Ins ojos
{hay adicitn espaitola, en Aymil,
al care de extranjeros detenidos
—judins, republicenos esparfialas,
aimunistes, ladmnes, vagabun-
dos,; [ntelectuales, eta—~ adguiers
menar importancie, en beneflcie
del trio protagonista: Marla y los
dos hermanos, Jusn ¥ Julio,

La toma de concienca queda
simbolizada no en Julba, qiee mo-
rird slendo un soplin, gino en
Marls, su mujer, enamareda de
Junm, &l “peliden’’; el “eaja’.

Murin, francess, represents a
gga Europa gque todovia osti a
tiempo de salvarse: “‘He whrdda
ciegn, muerta, por cormar los
I:[ID‘E". dize Maris al final. Pocg
antes hable exclamado: “El do-
lor dewnelve la vista & los cle-
Ros”,

Gon Campo feancés, Max Aub
romps momentineamenta el of-
clo narrotivo de la guerra, utll-
zando la thcnios cinematogrifice
—fue profeser en Méjicg de esto
munterin— para reletar wnos he-
chos qie hablon tenido que so-
portar tantns refogindos cspndio-
I,

“Jolio; f0ad desent ! Hombre:
Palicfa..."”, escribe Max Aub an
Campo francés; por los mismos
aios escribla Rafael Alberti en
Vida bilingiie de un rofugiado as-
pafiol en Fraocia: “'Cormar [os
ojos y..J/—0ul ast-ceT—C'sst la
patice”. Mo oran, no, faciles
aquallos tHempas pera Ios refu-
pindos en Francia. "'En la Fran.
cia d¢ Daladier,/de Leon Blum v
de Bomnet,la quo aplaude a
Francs en ¢ cinefla Francia des
Actualités”’, como la definfa en
eda misma posma Albecti, B JA-
VIER GONI.
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