LA MUERTE DE ORTEGA Y GASSET
Y LA GENERAGION DE 1956

M 0% primeros dias de
gctubre del curso
1855-56, mi enconire
a Ramdn Tamames en le Bi-
blioteca Macional y me dijo:
“Ortega v Gassel se estd mu-
riendo”. Ramdn era compana-
ro mio en Derecho  en Ui
terbulia gue heciamos los Sdbie
das por ke manana en un o
vieo v destartalade da la calle
de Alcald lamado El Sotanilio
{luege ocupado por el lujoso
Club 31). Por su medio fami-
llar, donde cas iedos eran me-
dicos, v por sUs relaciones par-
conales, Tamames tenfa maofi-
vos para saber de lo gue ha-
blaba, ¥ l2 verdad g% que a mi
la noticla me dejd eslupetacto.
{Ortega y Gassel, ese parsona-
je legendaric de la filosofia v
di I3 cultura cuyos libres lela
yo apasionadamente vivia alli,
& muy pocos pasos da donde
nosotras trabafibamos, v en
ase mamento g hallaba agonl-
zndo! Aungue yo enionces
era estudiante de segunda cur-
30 de Filosofia, ¥ la noticia ma
atectaba muy directaments, la
consternacisn me impidio ac-
fuar @n ningln sentida
El 1% da octubre de 1935, a
las onca de la manana, Oriega
murid, sin que los periddicos
hubiesen adelantado & meancr
informacion. Solo la lamilia ¥
algunos de los discipulos mas
intimos valaron aguells noche
al cadaver. Fernando Vila,
Emilio Gargla Gdmez, José
Ruiz Castille, Julian Marlas,
Pauling Garagorri ¥ German
Bleibery pasaren la noche en
una hahbitacitn prixima a la dal
difunio, leyando las piginas
que el maessiro habia escrilo
sohre el tema de 3 muerta.
Hasta ese momento todo fiss
biatrascurrido anle mayor inii-
midad, A fingles de sapliem-
bre, su hijo Migualy den Teofi-
I» Hernendo le diagnosticaron
un céncer de esiamago muy
dificil de extirpar. Llamearosn al
doclor Pascual G Duare, que
se encontraba verangando an
Fuenterrablay el 12 de oclubre
fus operado en el sanalorio
Ruber, Segun palabras del
propls cirujano, cuando le
abrid el cincer, va no esieba
en un argana, en aste caso el
gatdmags, sino en todo ol or=
ganismo de esa parls, asi que

Aungue se oye hablar con frecuencia de la enorme reper

cuslén que tuvo en su momento la muerte de José Ortega
y Gasset, no resulta menos cierto que nunca se ha contado
de modo complato dicha historia ni mucho menos se ha
calado en qué medida pudo influir en nuestra historia cul
tural. Pero creo que ha llegado la hora de ofrecer al plbli-
co una informacién completa y una interpretacion global
de los acontacimientos, A traves de una documentacion
que en su momento tuvo una difusién muy restringida,
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nos limitamos & hecarle wna
oosa pallativa, para, por g e
nas, eviierle sufrimienios que
habian de venirle en el curso
de la enfarmedad”. Se la ras-
ladty & su domicilio parlicular, ¥
paga los itimos dizs coninter-
valos de lucidez & inconscien-
cla, hasta caer en come pro-
fundo. En les Ultlmos momen-
tos ke alendieron los docignes
amigos, Gregorio Maranon y
Tetfilo Hernandoe, este ditimo
certiiics [a defunclén. El padre
Faln Garcia, agustino, Habia
sido |lamado a peticion de

dofa Aosa Spottormo, asposa
dal enfermo, llegands a admi-
nigtrarle la absoluckon, “sub
conditona”, ¥ oon |3 aguies-
clancia del misma, segin pal-
bras de dicho pedre. Si0 am-
bargo, las pocas palabras que
recogleron los famillares y
amigos na dan el manar e
para hablar ge una conversion
o cosa parecida. Al doctor Her-
nando le dijo: “Cuiarg concen-
frarme para darme cuenia de
Ia atuaciin, y no puedo”. & su
gsposa e dljo tembién algo
semejante “Rosa, oriéntame,

Mo weo clamo o que ocurre™

Como deciamos antes, iedo
gsto transcureld en la mayar in-
timidad. Al dia siguiente -19
de octubre— |a noticla no podia
pcultarse por mde llempo. Sal-
& a las primeras paginas de
los periddicos nacionalas y ex-
tramjeros. Se hablaba del pri-
mer pensedor aspafiol del ei-
glo xx, de una di las cabezes
mas locidas del mundo, del
gren fildsafo de la cultura
Cuando aquells mefand fui a
la Universidad comprobe gque
se habia dedarado dia da lufo
oficial ¥y me encontra con gue
todos mis companeroas habian
meacclonado con @ migmo es-
tupor a indigriacian con quae yo
lo habia hecha en solifario
unos dias anfes. El que a muy
pocos pasos de las aulas uni-
yersitarias hubiera mueric al
pensador espafial mas emi-
nanta del sigka XX, sin que nin-
guno de nosotros hubiramos
tenido la menor oporunided
de ofr 5u voz ni de escuchar
EUS ensenanzas, se converlia
automaticaments an una acu-

Entiarre dal autor de “La rebelldn de las masas". La pransa —siguiende drdenes dol Goblarno— habld de arre-
pentimients ¥ conversidn catdlica a Gitima hors, Tede fus una indigna manipulacién,
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sacion rotunda e inequivodl
contra &l régimen palitics que
fales cosas permilia. La reac-
cign fue contundente y via-
lents,

Sin duda esla resccién ha-
big sido enticipedamente’ pra-
vista por hombras de buena fa
que no ehedesian al esterentl-
po estipldo ¥ brutel del fran-
guigmo. Me refiero a Pedro
Laln Entralgo ¥ F. J. Sanchaz
Canton, ractor ¢ primero de la
Unvarsidad e Madrid, ¥y de-
cans el sequndo de la Facultad
dee Filpsoiia ¥ Leiras. quienes
por _aguellos BhRos ocupaban
dichos cargos, bajo el Minista-
rio de Auiz-Giméne en Educa-
citn Macional desde 1851, En
18953 cumplla Ortega y Gasset
Ios setenta afios, gue @4 —co-
mo 58 sabe— |a edad de jubila-
cign oficial, ¥ Lain y S&nchez
Cantdn se preseniaron perso-
nalmenté en la casa del flidsofo
para ofrecarle |o que induda-
plemenie tenia caracleres do
raparacion acadimica y pibli-
Ga. La conversacidn ha sido
transcrita por 8l primerd de
allos en los siguientos Lermi-
nos:

Venimos, don José, para
rogarle que S8 decpida de su
vide ecademica conun curss a
un cursilko en la Facultad de Fi-
losaiia v Letras, al terming del
cual s& celebrarla un scto en
gue la Universided podria pro-
clamar su deuds con’ushed ¥
s5U agradecimighi,

Pera, fho se da usted
cuenta oe gue pare uated
coma reclor, puede tBner gss
ACto consecuencieE enc|osasT
-replicd Ortega.

Mo las ascluye —afifmd
Lain—, y quicro dedirle muy ex-
presamente que desde ehore
Cantdn y yo pOnEMOs nUesiros
CErQosS an este reego que o
hacamos.

Les agradezeo mucho su
gealidin, per por eSS razones
8 gu= usted mismo ha aludida,
no me a5 posible aceplarla,

Volvieron & insislie Lain y
Sancher Canldn com nuevas
rAZ0NES ¥ argurmenios, ¥ volvid
a negarse Oriega de modo
cordial, parc terminantie,

-Me duele su resolucton,
don José —le dijo el entonces
rector ya en la despedida—, v
decsearia que fuese oira; pero
por supuesto, la comprénda,

Zruizd si agual intenlo hubies
50 lenid o dxila 52 hublese ami-
narado 1a vislents reaccidn es-
udiantl de 1955, Fero, tal y
como =e produjeron los he-
chos, asta era imavitabla, v lla-
gd a adquiric caracteres de ra-
dical eposicion palitica &l régi-

men imperante. La manzna dal
antlarro de Ortega, =l dia 18 de
octubre, miles de astudiantoes
58 pArsonaran en ks casa mar-
fwaria, coupando practicamen-
e lodala calle Montesquinze,
donge = encontraba aguélla.
Focos dias después, el 21, de-
ciamos ks esludiantes univer-
gilarios hacer nuesiro propio
hamenaje &l fildsofe desapare-
cidao, manifestandanos en con-
ira da |la manipulacian ideok-
gica gue 52 habia hegho de su
muarta, La prénsa —5in duds
abedeciendo drdenes del Go-
hierno - habia hebledo de
arrepentimiants ¥ convarsion
catdlica a Ultima hora, loman-
do pie en & presencie del pa-
fdre Féllx Garcla, 8 guien antas
mencionemaos, en los Himos
momenios de la vida del filosg.-
fo. Esto erd und manipulacian
indigna gue prelendia desvir-
fuar una vida qua —sagln pro-
plas manitestaciones— habia
pretendido conformarse 'aca-
iglicamenta” en todos SUS ac-
b,
Log esiudlantes de Filosofia
asi o antendimos entonoes, ¥
s hachos han wemido a8 dar-
nas la razan, Eldia 23 de oclu-
bre, kos hijos de Oriega eecri-
bieron una caria &l entonces
ministro de Educacidn Macia-
nal, Joaguin Ruiz-Giménaz,
cuya publicacian fue prohibida
&n Espana, Una parte de esa
carla fue reproducida muchos
sfios despuds —28 de mayd di
1975 an al diario "ABL", den-
tro de ofra que o5 citedos hljos
de Orega dirkgleron-al director
clel mismo para salir al paso da
nuevas alirmeciones del padra
Féliz Garcia sobre & muarhs
dal fildsofo, del gue afirmaba;
"Her dicha alguna vez que Orie-
g& murid cristienaments, fren-
fe a lo qua dicen algunos, ¥
cristianamente ademas e e
lleviy al cementgrio” ("ABC", 27
abril 1975). A confrapelo de
e3a opinlon he agui lo que di-
cen los hijos —Miguel. Soledad,
José— del pensadar; ‘MuUesiro
angustiosd clidads —Una vez
descariada la posibilldad de
restablecer U salud- 58 cen-
iree &n procurar respetar su
conclencla gue, ya obnubilada,
no noe podia decir nada oon-
creta, Qee nuestng padre puso
durante toda suvide —ya lavez
que Olos estuvo presents an su
obre— al mas pulers cuidado,
danire dal maximea respeio, da
qua tados sus aclos —aun los
quiz pudieran parecer mas nl-
mias— mastrasen au volunied
de yivir ‘ecatdlicamenta’ es
<038 de que no cabe B nadia la
menor duda. ¥ dé que, sun ho-

José Ortaga ¢ Gassst, una Jda las cabezas més [Kcidas dal giglo,
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ras antes de la operacldn se-
guia en el mismo sentimianto y
en samejante actitud, no nos
cahe duda tampoco @& nNoso-
irog, por cosas que nos dijo en
8308 momentos. Despuss dela
operacion sdka Dios 1o sebe.
Atendimos el desec fervients
de nuestra madre de que ko vi-
sitase el padre Félix Garcia,
paor cuys persona y par cuya
ardan habia tanido nuestro pa-
dra siempre clara simpatis, y el
padre Félx, sagin nos dijo, b
administrd 12 absolucidn 'sub
condltions’ con |a aguiescen-
cia de nuestro padre, Sl esto lo
hizo con la cabeza clara— qua
hask ase mismo instante, ¥ en
i medida que loa ojos huma-
nos de los medicos y de A fa-
mille pusden juzgar, eslaba
impresionantements perdida-
o 5 lo hlzo con |8 conciencia
dizminuida, es punto que,
como. hA dicho @ padre Falix
en su articulo de "ABC! (19 oc-
fubre 1955] —en el que de-
muaslra lener gren corezdn
inteligencla~ pertenece al mis-
perip de Dlos™,

La manipulacian de log que
aseguraban gue Oriega habla
pedido un secerdote 8 Uitima
hora y recibido los Sacrarmen-
tos, ara avidante & lodas luces,
y 105 estudlantes de e Facultad
de Flisolia y Letras decidimas
ileyar a cabo nuesiro prapio
homenale mas acordé con el
espiritu dal fildsoto. 5o compra
una corona de laurel ¥ e IHEIIJv
zi-una convocataria en el patlo
de la Universidad Central (en-
wnces en el caserdn de S5an
Bemardo). Alll 5 leyeron pagi-
nas de Misidn de la Unlveral-
dad, de La rebellén de las ma-
sas ¥ de El teme de nuesiro
tiempo. A continuacidn sa ini-
cid una marcha que tarming en
Iz Secramental de San kidro,
donde sa hallaba la tumba de
Oriaga. Uno de nosolros —no
recuardc ahara quign-— leyd las
siguientas palabras:

“Egtg homenaje poesiimo 8
Ortega y Gassel, cafedrdtico
de la Faculad de Filozolla y
Letras, es el homenaje de (o8
que pudimoz habar §ido disc-
puloz suyos, de los que no fo
gomozs y estamos sufrlendo af
vacio gua éf dafd al abandanar,
por causas conocidss, su cdte-
dra oo Metafisice. Ez sl home-
mafs de fa juvantud unisersifa-
rla, de los universifarios sin
Universidad que somos, da los
Gue hemog tenido que apran-
der muchas cosas fuarda o@ fas
aulas, en ifbros qué No S0n 108
de raxto, an (diomas que no
Son &l espafal,

"ORTEGA Y GASSET

"Somos discipulos sin
magslra. Entre Orlega y Gas-
gal y nosofros hay Wi espacio
vacia o mal ecupade. Nolemos
cada dia que falla algo, que
nos falia alguien. Nadie nos
dice que es eafudiar, caimd da-
bamos astudiar, para qué esfu-
diamos. Nadig mos dica pars
gue vale fa Universigsd. Y 8s-
farmos Seguros ye de gue vale
A My poco, ¥ o8 gue as ne-
cesario cambiarla muciho, Perg
nadie nos dice coma, nadle de-
Nlerde que nosolras somos 1a
base de fa Unfvarsidad.

"Hace muchos afos, Onega
¥ (3agasf confestd a e5hns phd-
guntas, dio safisfecidn & eslas
exigancias nueslras. Su obra
de fildsafa uaiversal mo desds-
ffa {3 preocupecion por Roso-
fros, Mos eshudia, mos analiza,
fros comprende. Sobra lodo,
o0& comprande ¥ mes Heng en
cuenfa. Pero lodo esto, lsa3
magnificas engefanzasz de Or-
firga p Gassel sws libros, no
noz han Negado & fravéds de ies
ciiedras. Algunas, desgracia-
damenie no demazlsdos, Re-
mas buscado fos Ilibros de
nuestro primer fldsofa ¥ 0s
hemes laido. Ofros, desqracia-
damenta muchos, Ne sabanmos
cazi nada de Ortega y Gassst
Seamos sinceros. Y & hubisra
sido el maesfro gue negesila-
Mos.

“Hosg Oriega ¥ Gasset ha
muero hace cualro diss. La
Universidad hs guardado su
jute ofclzl. Nosofros, los umi-
varsilarios, debemos demos-
frar agui &l nuesfra. ¥ @go
fmas,

“Porgue no esid fodo pardi-
do. Aun podemos, de algan
mods, ser disclpuios supos.
Alin podemaos ser una juiamid
con maestro. Jos¢ Orlega ¥

Lain Entralgd, rector emtoncas de
la Univarslded do Madrid, bajo el
ministarlo de Ruz-Gimaenat,

Gaszset ha mugrd, pero gue-
dan sus ihros,

"Wugstro  mejor  homenafo
doebe ser el sliencio. Un silen-
o de discloulos que S¢ prapa-
ran a olr la vor dol rmaesiro.
Nos va a dar fa clase. Ez la G-
ma, pere nesolrds podemos
hacer que ses tambidn la pri-
fmara.

"Silercio. Josd Orfega ¥
Gassel, hombae de Ezpara, fI-
idsofo universal, amigo de ia
juweniug wnlversitaria, ha
rrerta,

“Silencio. Quedan sus =
broz, y aun podemos sar discr-
pulos de &l & fravds e elfos.

“Sifgrrcn. Sug libros van a
hablar por &f sus Fbras oci-
pan hoy Iz cdfedra gue defd
vacia.

"l'a claze ha comenzade”,

Estas palabras, y loa texios
que a continuacidn = leyaron
de Espana Invertebrada ¥ de
Caslilla y sus caslillos, Nos ha-
bian claramame de une con-
clancia generacional, gue se
gxpresd a fraves de otras ma-
rifestaciones: la  publicacion
de [a revisia Aldebardn; 2 con-
vocatoria de un I'Congreso da
Ezcritoras Jowvenes, de clara
intencionalidad politica... Alde-
barén fua quizd el primar Grga-
ng de expresion da la gue en
juslicia pueds llamarse gene-
racidn de 1956, FPrecieaments,
com motive de 1a muerts da Or-
fega, Javier Muguerza escribia
alli un articulo titulade "Magis-
lerlo, generackn, pregente”,
donde enire ofras cosas decia:
“No cabe duda gue ia nuesira,
siguiante en la linea da las ga-
naraciones de nuestra tiempo,
o parfllard mas, y sobre iodo,
en esta reducida faceta de lo
nacional, coma generacidn da
combate, gue como ddcil a la
auloridad del pasado. Partene-
2 a o gua Orlega llama “epo-
ca eliminatoria 0 polémica’ an
CONTAposician & las ‘dpucas
cumulativas'; pero hay que ha-
car notar que esa indocilidad
no provendra de la disconior-
rmidad con una obra ni sigueera
reciblda, v agui habria de nus-
vo que considerar el grado de
culpabilidad & que muesira
desgana nos hace acreedores,
fanie como del pasmo sano
&nle la obra por RAcer que no
parece sino estar aguardando-
nos".

Junio 4 esfas actividades,
diversng acontecimienios fus-
ron forfalecienda esa iniclal
conclencia generacional. Los
eatudiantes de la seccion de
Filosofia exigimos & las aulori-
dades universiterias un home-

naje de |la Fecultad a quisn ha-
bla sido catedratico de Metali-
sica desde 1910, Se produje-
ron dilaciones, pero a la large
l& negativa era imposible. Al
fin, s& celabrd un 8cto en me-
maria suya el 18 de noviembra,
gue fuvo lugar en &l Paranindo
de |a Facultad de Letras; en él
hablaron &l enlonces decano,
E. J. Banchez Cantdn; los cate-
draticos  Gonzédlez Alvarez,
Garcla Gomez, Garrigues, Gre-
gorio Marafién, e estudiante
dex Filosolla Lueio Gercia Orta-
ga, y cermd el acto el rector, Pe-
dro Lain Entraigo.

La frase mes aplaudida, ¥
que cred delirants entusiasmao
entre los prasantes, fue aquella
e gue Marahén reafirmd su
hongdo llperatismo: “Ho hablo
del derecho a la critica —dijo—,
gue an mi, puests que oy libe-
ral, &5 un dergcho esgrado”.
Pera |4 voz de ls conciencia es-
fudientil se exprasd & trawds
del citado estudiants, guien,
enire otras cosas dijo; "Orbega
25 pard Nosoinos W axperian.
cia solifaria, una aveniura per-
sonal. De ¢l apenas se puede
habler, Los que le critican y hos
eefusiastias, tanto coma esa
casta de |05 compasivos
—~Elempra numerosl éntomao a
los grandas hombres— no ha-
can mas que hablar de si mis-
mas” .., “Cada uno sa ha an-
conirado con suE libros por su
cuenta y riesgo. & Unos pooos
quiza les fuara aconsefda, 2
muchos nos fue |ecturs furliva
y ofros le habran cescublerio
POrgque S, como 58 descu-
bren todas las cosas” .., "MUn-
CB supimos dande estaba, y
cuando 19 sabiamos podia es-
tar ya en otro silo. Cuando es-
perdbamos sy llbro siempra
fue ofro el libro gue fuvimos,
Cuando parecla una castum-
bre, cuando casi iba & serlo
PBrE Nosoiros, midr

Las dnimas, Sin embange, no
5@ aplacaran con ese frlo ho-
menaje académica, ¥ al reini-
ciarsa el curso, iras 183 Vace-
ciones nevidenas, el ambiente
yniversitario sa helleba muy
caldeado. Mo terdaron an sUr-
gir incidentes, gue culminaron
en enfrantamisntos: muy o=
lentos, en el curss de una de
los cuakes fue gravisimementa
harida el estudlants Miguel Al-
varez, S5e produjo una handa
crisia politica, pero no &5 st
al lugar adecuada para Narrar-
ka. Aqui basta con spuntar al
nacimlentio de una nueva con-
ciencia generacional an 1956,
que tuvo su explosion inical
con |la muarte de Orlega v (Gas-
sat. B J. L. A,

E[l triunfo




