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LRANTE mwcha tiempo, algu-

nas jpvancites iconoclastas (1)
que his aeercibarmas & [aeilics -
nematogriéfica decidimos gue
Hitehsock partanecha 4 asa despre-
cighle lista de direstones que enga-
men &l pablico eon niculenciss y
banalidades: kablamaos decidida en-
taponer |88 axipancies da uma crini-
ca goclsl objativa a las gl purs en-
tratanimienio del espectdculo, Sin
ranunciar dal todo & esio, legamas,
sin embargo, 8 comprander lo que
al ing era por af misema, ed decir, 8
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entender [as paliculas en funcitn de
sU% propias im&genas antas que de
sus literasios cantenides morales o
polfticos. (Come podia entenderss
una palicula gin saber dessniradiar
S propia esanciaf

Hitchcook sufhid laungue es um
decir, supongo qua jamas ke Impor-
taron nuestros [uiclos) esos pvata-
res an los que Ios critcos de los
afios sasenta y satenta nop dabatln-
mag, Huba Incluse frontes Imeconci-
llablas qua sa dividlan vielantamen-
te anta "ol mogo dol susponse”. Al

Stercamos a la carracaz wital, esta-
mas va de scuardo en que Hitchs
cock &5 und da los pocos inventones
de iméganes quee ha tenido el cine.
Cusndo transeurran muchos adfios ¢
gl cing sea eontamplada con objei-
vided' par ciros jovencitas, es mis
gue prabable que asi se reconozcs ¥
el marmbre da Hitcheock figure entro
gU% cobagas iqualmente descubrico-
reg de facetas bdsicas del longuaje
cinematogrifico: Murnaw, Welles,
Ranalr, Bartolucel, Sternbarg. Bu-

fiiel, Fellini y, noturalmentn, otros

Clstrn gatog
dn Hitcheock,
Bablanda por teléfona.

A, SUAGUS MO LAALGSE Comb pusda
pansanss.

Frangols Truffaut fue uno de [os
primeras criticos GuropEcs Gua va-
laroron &l falente de Hitcheock,
aungue bo hiclera cuanda ya el pro-
pio Trufinut are un directar die cine,
Son sobro todo los profesionnles
isalva, maturalmonte, en Espafia
donde suele acurrir todo o condra-
rio} quienes major purden valorar,
desde el punio da vista de la fécni-
ca y la expresidn, ol trabajo do sus
colegas. La lectura de “El cine se-
gin Hitcheock™ (15 gua publicara
Truffaut on 1986, o5 apasicnanin. A
fraviés do ol 5o punde perfilar |n
“filosofin” guee impregna todo el cf-
no dol “mapga dol suspensa” man le-
jos seguramenia oo by que an ma-
chas ocasiones sa ha quardo voren
sus pallculas

Tiene ahara importancia ose libra
y 8 ressuerdo porque TYE comienza
dald Mmigmia semena & emitic 16 pe-
licwlas del racianbaments desspans-
clog diracior, Entre elias caben al-
NS o8 sUs tiulos clasices: “He-
baca”, “Recuerda”, "Scepecha’,
“Encatenacos”, "o confiesa”, TEx-
traflos ‘a0 un tren™, “Falen culps-
ba", junto 8 otros menos conocidos
probablomante por el gran pdblico:
“Hrng”, "Agenia secraic’”, “Sabo-
taje”, "Matrimando orglinal”. “Niu-
fragos®, “El proceso  Paradina®,
“Pidnico an ln aseena”, "Criman
perfecte” v “Atormentada”, Fodna-
mos antander ahora con sactitud
{aungue falien an al clclo obres fun-
damentalas, como Vartige" “Psi-
cosiE”, L ventana  indiscrea”,
“Com la muene en los 1alanes’. ] @l
talante fa quian sabie quee la verasi-
milited clinpmaiografica nada hana
que wer con @l documentalismio;
“Padir & un hambra gus cuanta his-
torins qua tome an coneideracitn la
varpalmilitud ma parecs tan rdiculo
como padic & un pintor figurative

qun raprasents las codas con axec-

thiud. Hay una gran ditersncia antra
la cranchin de un film v |a da un do-
cumanial, En wn documantal, Dios
es ol director, &l que ha cresdo o
+matariol do bass. En ol Aim de -
cién, es ol director qulen a3 un dics,
quian deba croar ln vida, Un ertico
gua ma hobln de vercsdmiliod a8 un
tipo sin imaglnackin® §..1 "o filmse
nunce un traze de vide porguee esto
In genim puede anconirado muy
bdon on st cpen o 60 I8 calle o inclu-
s0 dalonis de la pusrta del cine. No
thano nacesidad de pagar para ver
un trozo de wida, Por atra parta, re-
chazo tamblén los producios da pa-
ra_fantasin, porque as importante
qua el piblico punda reconocarss

{11 VEl cine aegln Higchoook™, por
Frangals TruMawt. Alionza  Editcrial,
1574,

traunfio 3?
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en la=s policulas. Bodar paliculas,
para mé, quiore docir an primar lu-
gor cantar une histarin. Esn historla
puade sar inveroalmil, pera no doba
par jarsée banal”.

Hitcheock, =n embargn, no fus
inpansibie & las cupstionos gua |n
re<leaban, En “Falio culpable” de-
nuncla ka iracionalided de un siste-
ma judiclal qua parmile cendenar a
Inacentes, En "Maufrages guisre
provacar a log elisdos para que re-
funrcan su unidn conira el nazismo:
"Les domocracias aataban an plana
desordon, mlentras qua los &lama-
nes snbinn todos & ddnde querian ir.
Bp tratabn, puees, de decir a [os de-
mbcratns qua las ara &beobuiaman-
ta nocasorlo tomar I declslén da
unirsa y ogrupoma, do olvider aus
difarencias y divargancins para con-
caiibrarss sobre wn solo enamigo,
paniculameante poderoso par so
asplriiy de unidad v decisidin™

Lo mia tipice de Hitchcack, sin
FMbarga, 0n sus juspas particula-
s on in puas1a en aacang, Tras "Bl
ring™ [nice thalo mudo dal eicka ¥
gua, segin &l autor 'no as un fm
da suspanss, no contlena mdngdn
slamento criminal™], “Agante sacre-
te”, basodo on das cusnios 8 Sa-
merset Maugham, conticne ya ma-
clvr de los retos que Hitchcock se
Iacla @ sl misma: "Uno do los oa-
pbctos mds interesanies da "Agonta
pacreta’ a8 que transoums on Sulza;
antonces me dije: j0ué tionen an
Suira?. Tienon ol chocolnin can bu-
che, tianen bos Alpes, tionan Ina
ilanzas folklricas, tionon lagos. Ha-
his, por lo tanto, que nutrir lo pall-
cula o asos elamentos: of nido do
aspiap an wna f&brica de chocalata,
loa Ingea para ahogar & la gants y
los Alpoa para hacarls casr par lon
procipicios”.

Prquafas trucas gue la peemi-
ten, contrarlamente @ o qoa &l
picnsa sobee In verosimaid dra-
mdtica, onconfrarls  realmante y
pravacar can elln la amocidn: *B
-primer trabajo as crooer lo amoclén y
&l segundo trabaja as prosorvarin®.

“Sabotaje™, una pollcula “me-
nar” [“es un film chapooero. Con
sacapcitn de algunas esoanos, todo
én #| s desordanedo, famegoso, no
i guata demasiado™), dard pleala
peimmara pelicela amedcann del dl-
ractor inglés, “Acheca™, a la quae
tambifn su responsatle encuanira
graves defectes: “Le faltn sontido
el humor, ¥ 8in humor ninguna po-
bculn oe reabmaente complotn. Par
atrn pArt, hay une sefie de inoasc-
titudes qua me sorprante na hayan
descublorio nunca Bps ‘weroaiemille-
tas”. Paro ml, ko major de ‘Rebeca’
o8 [a prosencia continumda da In 28-
fiora Dinnvers, un parsenale Al qua
pricticaments nunco Vormas mavar-
ga. Var ander a lz sofiorn Dionvers la
hishisra humanizedo®’.
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HITCHCOCK

“Habeca”, adéptacitn de fa na-
vila hembaima de Daphné du Mau-
rier, 588 ung da s grandes Sitas
da taquilla da Hitcheook, &l gue na
tantargn,  habitealmants, nuevas
adaptacionas literarias, Tenis, sabra
o5, 505 opdas ideas: A manwda
sa hoblo da los cinessias que, on
Hollywood, deforman | obte arigi-
nal. Miintonclén ga ne hecstls nun-
<4, Yo leo uno hiztarin sdlo une vez.
Cuando I idon do baso ma alrve, &
atfaptd, olvido por complatn o (G
¥ Tabricd cine. Sarin incapaz da con-
tarls “Los phjaros’, do Dophné du
Mouriar, S8 [a be leido uno vaz ¥
ripldamanis, Lo gus yo no com-
prando 03 quee alguisn ss apodorn
roadmants de une obte, de une boo-
na nowala, euyo mner ha empleada
tras o cuniro nfios an aacribir y qua
comatituyn toda su wids, 58 manipu-
lg &l asunin, so rodom uno e §eds-
nog, miantras quo of nuter a8 déilups
af un ssgundo plano’.

A “ebeca” o sigen an el ciclo
tetavigive  “Matrimonds  origingd”
{“gqua rodld porgue ma lo pidia Care-
s Lombard, Nunca sebré por qué
dija qua &, Me [imith o ponor in ci-
MarA, ya que no entandi nunco & o
parsonajes i lo gue los posnba, Ee
ml diniea cormadia americana’’), pars
pager rapedamente a una de sus
pares lundamentalas, “Spspecha’,
darde a8 'rrampas”T  dramdticos
adguieren todo el esplendor canac-
teristion de Hischeook al venir cam-

pansadas ampliamenie par un sugll
v degpiadado semtido del humar.
[“:Ln impertancia del vaso do lo-
chat Sf, creg que [ logrk: mati uno
bambllia dentra del veso v &t con-
sopul frensformar & dEbe Bn’ prota-
gonista dol plono®l. “Scegecha’
marca ung di ks mOamantes mas
dificiles de |z carrera da Hitehooek,
no sdlo porque ance |3 palicula aca-
bada unp de las profuciores sa de-
dicd a eliminar 1oas ka5 planos qua
sugarian qun Carg Grant a8ra un gse-
=no |la que pudo ser reconstruido
postericemaente por e propse Hitch-
cock], sino que pda af final da la
pefizula fur combiata par la cansi-
raé: no podia consenfirse qua Grant
aparatiera como el “mala” de la
higtedia ni podia é=ta tener un de-
sanlaca fatal, Bl qua Hitcheocok ha-
bila ideacks ara d=1e: Cuamia &l final
dol fdm, Cory Grant llava el vago de
leche envensnada, Joan Fomtaine
estaria gsonbiendo vna cana & #u
madre: *Ouoridn momd, astey de-
sasperadamente enamarndn da 41,
PEfe fd quierc vivir. Vo a aseainor-
ma . prafisno. movir. Fero creo quo
In sochadal debaria sstar prategido
contra 4l Enioness Cary Grant le
dn @l vaso de leche y ella dica:
'Ouaride, 2qulares enviar es1s carta
B marmd, = a8 moleata”. B deed
'SI". Ella kaba &l waso de leche y
muara, Liago, uke ascena corla:
Cary Grant Bega silbando, abra un
buzon y eche la caria dentro™

“E¥ECAf0Y o0 uo bren.

Cuanga sa rueda “Maufrages” [1a
siquinnte pelicula dal cielol, va es
canccida par ol pabéce gue Hiteh-
cack =parace an todos sies pedico-
lag, Lo viena hacienca dosdo “Thie
ladger”, radada en 1928: “Hobla
=[5 amuablar & pantalla ¥ ma puse
ya, Mis tasde as convinio an una
suparsticlon y lwego en un chisle,
Aoobd convirtlindoas, sin ambargo,
en odgo ambarazoan y pATE pedetic
gua la gorta viera sl fllm con tran-
guilidad, tonin celdsdo &n mosiras-
me catsnsibloments durontn boa cln-
co primeros minutos ded fitm™. Parg.
Jjeamo puede apamecer Hitchoock
en una peficula quo so desarrolln in-
tegrameniz en el interiar de un bate
pandido en alta mar? La apussta
—le= famosas  auinapuestas  de
Hitchcock — tiane aqul una solucidn
diwertida ¥ ajemplar que valosara
par sl sola la pelicula, sl no fuera
porpue, por encima de alla, 58 trats
de una de las mejores piezas dal na-
corrido telayisivo.

Ingtzcutiblesmente muy superiar
A “Recussda”™, &l siguiante tHulo,
donde |a simplaza con qua esthn
fratadas las teodas palconaliicas
de’ Frowd, marma an excess los
sciertos de la punsia 8n eszene. Fa-
masa fue, sin embarga, “Racuarda”™,
¥ muy especialmenis par 3 inter-
vansitn de Dall en la compaslcldn
de las fantasias onfricas del parso-
naje pincipal: "Dall imvantd coass
bRatante axtrafas qui ra fwa pnli-




bl roalizar: [Una astatun 58 resgua-
brojoba y unas hormigas escopan
da las griotes y sa amastran por la
ontotua, y luegoe vamos a Ingrid
Bargman cubiortn de hormiges! (2],
Yo astobn Inguisto porgua e pro-
ducelén no guorln hocer clartos
pgastos. Ma hublarn gostade rodar
los sunitos da Dall on exteriores pa-
ra qua todo estuviars inundado de
sol y &8 hiciera terriblarments agude,
patt ma rechazaron es1e pratanslin
¥ GLnve cue Fodar &l sualbo an seby-
",

Mucho mas imponante que ~He-
cuarda’ [y quizd una de |82 mejores
pallcules da Hitchcook] es “Encade-
nagos”, donde, como an 'Sospa-
cha' o “Atormentada”, hay un tra-
taméento moralista dal abcohol rela-
clondindole con el vanmonc. Tanto
parn provocar malpntendides (In-
grid Bargman estd slendo armone-
nade con arsénico y Cary Grant crog
que astd alcoholiadal como pam
Indcar la Importancls seclal da los
paracnajea de la pelicula, Pero, na-
tralmente, ‘Encadenados” o es
importanta pos 8gto, 8lne por |3 per-
feccidn con gue Hitchoock supn
economizar los alamantos dramidt-
cog del suspense: “En los policulas,
normalmants; cuando wnos esplas
guiaron librarse de alguion, no =a
preooupan de lomar precascionss,
[ mstan de bn tire de rewvblvar o 58
la Dlavan en autarndwil pare acabar
can &l lajos de posiblas tastigos, an
Ia soladad del campo, o, an todo ca-
so, dejan su cadéver en un cocha
te Arrojan desda |o sl pare simu-
Iar un Bccidents, En lugar de todo
BED, quiss prossniar & WS malva-
dok que actian de manera rBzona-
blemante melvada” {..J “Para mi
&M’ My Emportants graduer ol an-
wanenramento, hacara lo mis nor-
rrufi| pasibéa, ni boso ni melodramétl-
oo, &8 irataba exactBmante de una
tranafarancia da amocion”,

Aungue Hitchook parese nd gue-
rer recanosarlo [No estoy abaolu-
tamanta en contra de |B raligidn,

121 Es chen o iflupncis ded Buiusl
de “Un parm andalus™ ¢ “La pdad do
am” an | composciin b REmos SUEfos
ga Oall.

Joan Fontaing ¥ Gary Grant, ¢n *'Sospecha’™.

pans. me considens @ mi mismo 1N
tanto descuidodo & este respacto®™},
=z peliculns estén impregnadas, en
si muyor parte & menos, dooun
profunda sentide cottlico da [a vida,
Por ejemplo, el “milagro* da “Falso
culpakle™ asi o indica. ¥ son estas
alementos que hoy pueden parecer
Irasnochados: & intiga de Yo can-
Tiesa" 1endrig asguramenbs. menos
vBlidez hay lrecwdrdase qua Cansis-
12 an &l es{uerzo gua Nace Un BEGET-
date pof mantened el gasratp da
mnhaalm. B [pRAEF 08 eRlar comds-
nado Por un Crimen que no he oo-
metlde], ¥ preclsamenta por la inve-
rogimiliiug  [dramiticaments  ha-
blande] del ssunto. Asl ko explica al
progio autor: “No se daberla haber
replizado edta Filfm, porgie nOsc-
ires, lok catdiicos £abemos que un
aacardots no pusde revalar un 8-
erate de conlesitn, poto los protes-
tanies, los nigos, loa agndatleos
planaan: ‘Es ridiculo callarss; nin-
gtin hombro soerificarin su vida por
algo somaojanto’. ¥ 03 gua no as no-
cesariamonie busno  fonor en un
filmi un parsonoje o und situociin
ouya aulenticidad ustad pusdae
comprobar. Puads estar seguno da
qun eso axista realmenta, pera al
pablco mo tane por gué credrsala,
Ex mdie fheil, paraddgcamatte, ha-
cet lo contrario™. (. B recthngulo
it la pantalla daba Hﬂrﬂlﬂﬂdﬂ{h
emaciinT).

Fara conssguirlo, Hitcheock es-
tablsce unoes principios fundaman-
1ales: “Me han dejado & mi solo el
tsmana dél suspansa porgue nadie
s= ha molestada an sstudiar sus ne-
glas. Ex posible gue esas reglas in-
clinen & veces hacia cosas arbitra-
riag o injustficadas, pero fonman
pars da fa Hlﬂlﬁ-ﬂ del sspecticulo,
s N oBd olre que los layes dal
auspane’,

LE"r‘-BEI. raturalmante mesheriosas,
que culmenan an wWea de kbe mejodas
paliculas dal ciclp: “Exiraftos en un
iran®, cuye gultn {como explica
Trudtauil no tlena el meanar interés;
éste reside exclusivamants en 3
“forma de hocar” da Hitcheock: “El
difilogo pueds deoir cosos distintas
a ln imagan. Esta os un punto fun=
damantal de la piests an escana

“Nirages™,

Mea parsce que las cosag ocurren 8
manudo asl on [a vide. Les pemsonas
no OEprasan sus pensamientos més
profundos, trotan de leor en b min-
da da sus interlocutones y, con fra-
cuancin, Intercombian palnbros tri-
vinles miantras intontan adivinar al-
go profundo y sutil. Parm mi, &l pa-
cado capital que puade comater un
guionista as gua cuando sa discuba
alpin problesna lo. escamolss di-
cisndo: ‘Lo justificaremos con una
frase del didloge’, ¥ yo plenso que
ol diklego dabe sar un rusde enthe
Boa clemia, un ruldo que sale do la
ot de loa parsonejes, cuyns et-
clonas ¥ miradas #0n Ina qua cuon-
tan una historla wisual Es ln wtillza-
clén do loa medioa que posas &l cl-
n@ par contar unn hstoria®™.

En sus declaraciones, Hltcheogk
salla sar de ung enorme micdestia
£on respecio @ su cing. Parecin co-
mp 5l. utilizando sélo af sentldo co-
mimn, pudiera alcanzarse sy maas-
tria namativa, Cuando las dificetta-
des awngides en un rodafe eran ax-
codivas | TCrimen  parfecio’, por
ajempéo, sobea 18 Gue plensa “qua

Inprid Berpman
¥ Gregory Peck
an "Facugeda’.

38 pusde pRsar chpidaments porgus
ne hay gran coss qui decir al nes-

- pocta”), aliméngba la pelleula de un

plempzo. ¥, aln amiango, en 1oda s
obea, o pasar g9 ks Blibajos que |8
caractorizan, ancontraremas  sufi-
cienies mlemoniogs de divarsién v
esiudio, ahora justamenie &n que
pareca gue da ruevo sa Intanta des-
cubsir @l cine en b quo tlena da pro-
pic. @ D, G,




