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EXICO ¥a no es —por
mar de e givilizacian y el
lalso prageeso— “la rve-

pidm mas transparante del aire™
cantacda par Alfonga Meyas y gue
dlg titula & le conocida novela de
Carlos Fuentes. Por el contrario,
Méxica @5 hay ung imponents ur-
he que crece en el horizante T
ntinazo de la noche de la laguna
que mandara secar Herndn Cor
L5, Une ciudad atn sin canso
gue pueds superar, sin estriden-
cizs, los weinte millones da habi-
tantes, Una feria de color a e
gque =siguen eubiende imparable-
ments, subyogedes quizd por el
ecpajisme milenario de su histo-
rin y su leyenda, oules de camge.
slnos que huyen de s mizsaria ¥
el subdesarrolle para hacinarsea
en Joe barrios suburbiales o iran-
sitin menesterosos por lag calles
da la capical faderal scompadin-
dos par tada su familia, sin legar
A entender ni un apice dal laba-
rinto que s abra ante sus porple-
o5 peRsamisnlos.

Fera México es también, hoy
rar hoy, tros of decaimicnto de
Buenos Alees y pesada la moda
de Ly Habana, ls capital cultural
dal munde latinpamericann, Tal
VEr por B0, para ganarse g pulsg
ial tiulo, Maxico ha inawpurada
con intelipencia envidiable una
olitica de comunicacitn cuitu-
ril, abridndose aln mas a les pe-
piblicas hermanos y —esta wez
lambifn, coma siempra-— a Es.
pafia. Fruio inmediato de esta
palivica eultural ba sido la pe-
ciente celebracidn de la [ Feria
Internacional del Libr. Visitadi-
zima, la Farie ba cumplido con
creces ol objetivo inicial de sus
argenizadonres ¥ prapars con re-
novada voluntad [a que tendra
lugar o afo gque viens par las
mismas fechas, en maya, un po-
o oantes de le temporeda de o
vigs, coande Tlaloc Hore torran-
cilments sobre Moxico odos bas
dias & las fres de la tarde,

Paralelaments a la Feria, y an
¢l mismo recinko del Falacio de
Minaria —dabide al valencianag
Tolsii—, s8 celebrd un Encuentra
Internacipnel de Escritoces gque
Teunit 4 mAs de un centanar da
allog, antre bos que hay ya wn cla-
T prupo de jivanes novelistas

51]- A raurzadas

—IBEOODCHEDE ¥ BN SUS Plises
rospEctivos— qua en Médco lu-
CIEMan %us mejores armas; For-
nando del Fasa, Artura Azuela,
Alredo Bryee Echenique, Ma-
nuel Tuig, Var de Sole, Adriang
Gonzalez Legn y oires gue, comao
Salvadar Garmendia, no padie-
TOM Es1aT FI["HEE:ITI.EE. GILI].‘.EI abipr-
lo & noevas inclusiones gque ha
docidido welver a encontrarse an
lebrera del ano proximo, en la
Universidad de Berkaeley, bajo 1a
batuta asimiladora del peroang
Josg Durand,

El desarrollo

del Encuentro

Junie 8 astos novelistas Ggu-
raban escritoTes ¥a consagredos
internacionalmente o figuras re.
levantes da las literaturas nacio-
nales gue stendleron lag invita
ciones cursadas por la Univarsi-
dad Masclonal Awutbnema Mexica-
na. Camilp Josd Cels, que-enca-
bezala la delegacion espafiols,
fue nombrada Presidents Hona-
rario del Encupniro, ipual gue el
cuantieta mexicana Juan de la
Cabada. Mieniras tanto, Carlos
Barral asumia el papel de Pres.
dente ejecutivo, de comiin acuer-
o ontre los asistentes & la reu-
nibn. La preseocia del oditor v
escTitor cataldn mavo al don de la
ehicuidad, Ouisi por pso algin
ratative maxiceno declaraba, al
linal de las jornadas del Encuen-
ira, gue lg reuntdn babia sido
"in escaparate de exhibicion pa-
ra HBarral y su establo™, En todas
las mesas en lns que particips,
Barral ssgrimid con sobeadas ar
gumentas su tosis de “ana dnica
literatura, la literatora de La lon-
gua castallana”; proclamanda su
redpela por ln pecalinridades de
laz Hiaraturzs nactonales. Adria
oo Ganzilex Lo, en 50 inegata-
bla, barroce ¥ epasionads len.
guaje caribesia, repetia la necesd-
dad de darnos cuenta de la e
iistencin de un continente liters-
Tin inmenso, que [nclose pieme
mar, un cootinente qur ﬂmplg:u
on los Pirlneos ¥ tecmina en la
Patagania®™. Cela, por su parte,
recibirle una fuerte ovacios
cuando en wne de 505 interven-
ciongs alirmala so “oonwiccidn

de gue si gl Fremio Nobel furra
concedldo por motives esteicta-
mente Literarios, durante seis
atkos consacutivos habria de ser
otgrgado a escritores de lengua
espanola’.

Mimniras tanto, el poeta espa-
inl Angel Gonzdlez proclomaba
las fpunldadas publlcitarias del
Cristo e Veldzgues v los paneles
propagandlsticos de la Cace-Co-
la, “dirigides o on mismo plblico
en diferantes dpocas histbricas y
por distintos agenbes’™. José Mi-
puel Oviado, une de los més licl-
dag criticos del continente, acln-
raba su defensa da la critlcs He-
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raria. Alfrado Bryce Echemigue,
a caballe entre Ia renlidad de la
ficcicn v 1a ficclén de la realidad,
relataba las aventurns intarmi-
nables de su vida, ecabandg con
gl cuento del Wia crucis roctal da
Martin Homata, Increetble capi
tula de s ilima novela, ain ind-
dita, Entre margarita ¥ margari-
La, José Esteban moderebe algu-
nas de las mesas redondes, Vaz
de Soto fue incluzo lapidario:
“Cuanda la palitica so inteeduce
domasiado en la literatura, ol
producto es poro panflete propa-
gandistico’, ¥ s8 atrevib a cilar a
Garcla Marguez.

Musa rodonda pobes ¢ autoe § suobra. Partolpan Manued Puip, Fersamile dal
Pasn, Araro Aruela; Jos# Miguel Owiedo v Alfredo Brpce Echenlqun,

experienoia lizerarin en “la capilta’™ del Palacie de Mineda.
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Azuila {Mexioo) bee ante los periodistas ol recuama final del Encgentea, Asicten (de izquierda a derechal los escritorss Waldo Leyva (Cubal, Adriane Gonedloz Ladn
{Veoczuelal, José Donoso [Chilal, Jogk Estaban (Eepadial, Farnando dol Paso (Mtxicol, Gésar Leants (Cubsl, Junn da la Cabada (México), Arturo Azualn (ATdxico),
Carlos Barral (Espasil Acoeae Mascelo [Espailal, Angel (ronzdinz (Espatal, Vaz de Soto [Espanal, Alfredo Bryce Echenigua [Peril ¥ Josk Durasd (Perd).

La literatura
y el exilio

Lagica era que |os derrateras
fundamentales del Encuentra
wolvieran a pinchar, &'lo largo de
las curvas del caming, en of hue-
&0 dal exilio. Mario Benedent, ca-
rismatice profunda, exhikic: sus
mejores dotes para explicar lo
que el exilio significa en el sscri-
tor, tosis en las gue sbundd su
compatriota Martinez Moreno,
Sr raforia al exlio obligstorio,
Martinez Moreno aprovechd la
neasidn para dar un tirn de ore-
jis i esorilores gue en asta bora
crucial del continente lzpan a
México a disculir en log peritdi-
cos sobre si su dltima novela os
pornografica o erdtica”, con di-
rectas alusiones @ las doclarscin-
neg e Josd Donesa y Manuel
Puip. PFaricularmento literorio
sgluvo, cnno siempre, el chileno
Donozo gue pstablecid, sin mis y
oo todo eigor, los parAmetros da
la creacidn de una lengua ostric-
tamente lileraria. Cuando unos
van, otres viensn: Donoso se
vuelve ahors a vivic a Sanliago.
“Eso esth muy blem —l= dirda
Luis Bufuel—, cada legn a suo
guarida’’. Bryee Echenlque, gl
méaximo talento de los jovenes
novelistas presentes en gl Eno-
cuentra, axiliedo en Parls desde
hage ya tanto tempo, reclamd
cortdamanta ln mtencidn que el
publicn la dispensd: " Cuanda le
dife a mi padre que querla ser os-
gritor, me dio tal pateadura que
inmedlataments quedd convenc-
do di la necesidad del exilio para
llagar & serlo, Alfredo, me dije mi
ibuelo a los ochenta afos, vele &
Farls a radicallzarte, no a radi-
virte. No me arrepieots de haber
sepuldo su conssjo’. Al mismao
tiempa, la delegacidn cuiand
—C4ser Laante ¥ Waldo Leyva—
trittaban de explicar por Lo
log madios a su alcance e posto-

ra del esoritar en Guba, repitien:
do tapantemente: dentro de la
revolucidn, todo; fucra de la re-
volucion, nada’, i sigeleva la
ahsolucidn de la Historia...

Tadaos los eserilores del En-
quenlrg s2 afanamn por deslin-
dar la ltaretura de la polltice y
la literatucs policia del panilets,
incluzo escritoTes teN COmMproms-
tidas como Mario Benedetti, quae
axipiy su darecho a la experi-
mentacitn litericia coma ok as-
eritor cualguiera.

La ausencia
mexicana

Al borde mismo de la mitad
del Encizenteg, s rindid bomena-
j@ & las escritoras mexicanas. Fo-
cos fueron, sin embarge, los me-
xicanes gue perticiparon acliva-
menie en el Encuentre, Juan de
la Cabpda |"Juan de la Pala-
bea'l, Mooreal y alpunos més,
comg @l peata Montes de Ooa.
Buolfo aparecid timidamente, co-
mo siempes, & galudar a los ami-
gos. Pacheco envit saludes tolo-
fonicos. Deravie Paz, el intalec-
tnal mexicano que mis reticen-
cigs politicas desplerta acteal-
menta 80 su pais, no se dio por
pnterado de la reunion. Todo el
grupa de Vuelta fue el gran ao-
seqle, Fueron invitadaos: ni nega-
ron ni afirmaron 5u presencis,
Simplements 00 aparecieran.
Tampoco Ferngndo Benftez, ni
Carins. Mpongivais, que  hebian
prometida sistlr a una da las
masas redondas. Sobines estoba
fuera, en sy Estade natal, sioi-
do an actividodes politices, EL
dia e Lo clausura del Encuentro
aparacit, por fin, Garcla MAar-
guez, coanda |os escrilomes amis-
tentes saludibamos al Prasidan-
e de Lo Repablica en la inaugu-
racitn de las ruings del Temple
Mavyor. El colombiano aficomd a

la prensa gque “Coba quedaria
purificada tras la salida de los
maleantes @ indeseablos'. A no.
folros nos difo piras cosas: ©55
escarhas en México, encuentras
Tuinas. Sise Le poarre sepuir pa-
TA abajo, sacos peivdlea”.

Las auzenclas, muy coments-
dos, fusron innecesaras §ooo
restacon, g asencia, belllantez a
|os petos dal Encoentro, Pruoba
ir ellp o5 que el Encusntr b 3
jaco ya su celebraciin anoal du-
rants las mismas fechas del mes
de mayn.

Los documentos

For las distintas corriontes
ideplApicas que e movieran do-
rante las jornades se tratd de Te-
dactar para 5o adhesion e da-
cumentos  diferantes, Unos de
peotesta comtri las sangrientas
dictaduras de El Salvador ¢ Gua-
temala, Armada indiscriminada-
menta par la meyoria de los es-
critores asistentes, 0o de apayo
iniernaclonal 8 Cuba, “ante el
peoyocio de invasidn yangoi,
quE B pecaperd an ninghn mo-
menic y ¢oya fuerza guodé defi-
nitivament: en el Llinlero por i
reticencla gque elpunos mostra-
mns ¢on Tespectn al Mincondicios
nal apoyo & la Revolocidn Cuba-
na', “Fidel —espmimio Bryoe
Echanigue— ha ofendido prave-
mente 7 Pomi ¥ Venezoela. i tos
do el Pacto Andlwo®, “Alfredo
—raspondin Leante—, oo ooms
fundas pueble con gobiermo®. La
verdwd o5 que o Gnicao que Con-
fundie talas conceptos era el cu-
bana. ¥ un tercor dosoments,
lanzada por Arturo Azuele —con
la mequicseencin de todos— a mo-
do de eecuento de los wabajos
raalizados “hajo una notoria so-
renidad, madurez y compren-
glin, con nm espiritn consciento
qur ba reafirmade la Gbertad de
expreaion’’, Hubp apradecimisn-

tos pac Jas nstilociones goe
propiciaron el Encuenire
I AM, Peria Internacioenal del
Libvo, Instituto Maclonal de Be-
Ilas Artes. Asaciacion de Escrile
rea de México v la colaborgcion
del Tnstitute de Conperacion he-
roamericane de Espaiial, cnoel
ciitl Yentre los esoritares ¢ el pa-
bllco aslstente se establecit una
corriente de estrecha comunica-
cibn y em gl que nunca Aparecie-
ron Ins consabidas fmicciones ye-
naracionales’’, Fue el major mo-
do para que el quehacer liteca-
rio 58 reaflrmara como un hacho
nsenainl de la imaginacian’.
Madie 22 atrevio B PrORONEr una
metropali capital de la cultura
laispanica y e hizo patente la yo-
luntad de emtendimianio entre
lag [atinoamericanas y los espa-
fioles, comuntcacidn casl siem-
pre encasquillndn en malas en-
tendimientos v an partiouler por
ln pacn frecuencia de esos ens
cuancras qua phora toman nueva
fuerze 7 gue of afo gque vieoe
tendrin su calabracitn en Cara-
cis, en el 1T Congresa [nternacin
nal de Escritores de Lengua Es-
padnla. En definitiva, o5 patente
ue “existan en el mundo de len-
gua cspanaln autores que, dis-
Lanles peopraficamente, &8 en-
cunniran umidos —por wocacin
y olicio— para mantensar y acre-
contar noestra litoratora™.

El final, en La Paz

Pacn Ignacio Teika —uznn de
pacs verdadaros embejadares de
Espadia, qui no necesitan de car-
po aficiel para demosiearlo-
nes levd o travds de las calles de
Cuerpavaca, lras la sombra de
Maleolm Lowry v Geoffrey Fir-
min. Nos encefd la silueta ves-
porting, “majestuosa ¥ nitida”
del Popacatepetl. Mos brindd, en
tpde moments, 5U masa ¥ 50
siempre renovada simpatia, Fi-

Yosiega]

)



CRONICAS
MEXICANAS

nalmenta, nas rrasladd a los ex-
pafoler —y al “edherida®™ Alfre-
da Eryee, adoptedo por la dele-
sacitn comoe mismbro  asoois-
do— heste La Faz, capital del
Estado de Baja California Sur, al
Oocidente Norte de Méxco, Se
trataba de la celebracian de las
figaras de la fundecitn de La ciu-
dad, Pepe Esteban, Vaz de Soto y
Angel Gonzilez habisn perdida,
an el caming de Tacuba, la ace-
stin de encontrac I tumba de
Gernuda, lo que hize afierar al
poeks  Gonzdlez que el poeta
Luls Cernudafiens buena infor-
maciinouando viene Pepe Este.
ban/se cambla de pantetn’. En
La Pax nos esperaba la sorpresa
da un nuevo y formidable snfl-
tridn: Enrigque Mava, arginiza
dar da las fiastas de le fondecién
gue lecatinaban en las madrugn
das nzulpsas, irogando inaceba-
blas cubalibres y degesiando —a
orillas da s onomatopéyice
playa de Pichilingfe— lag inima
ginables almejes chocolatas. Ba-
rritl seguis defendicndn a1 Paz en
1a Faz: "Es uno da los primeros
peotas de [n lepgua™. Algoien
propuss que Aleixandre y Guillén
tampoens #staban mal, Un can-
Lante invitada, cuya desorbitida
¥ pantagruglice humanided sal-
Laba par los cables de su-estama-
g0, 58 echabe ancima del vizcon-
da de Calalell gue defendis, “u
_bata yespada’’ & Octavio Pez. Le
digeusion lbegh précticnments al
insulte mitigado o encobierto.
Earral, entre langostas asadas v
CRrVazas, aniTe guitarres y can-
sancio, laned sobre ol rostro del
caniante Soldrzano, a felta de
guante, la servilleta de papel con
la que eliminaba los restos da los
marmons. “Escoja sus armas”,
pspetd ratedor ¥ deseforade el
editor catalén. El rostro perplejo
del cantante-protesta dio pasa o
lu hilaridad de Ios presentes, Lo
flasta parming en paz, pase a Paz,
on la Paz, Ouedebe an el am-
biente la anéedata de ln treman-
de ambipildad en el lenguaje gue
practican los mexicanas contada
por Adriano Gonzdlez Ledn. Al
legr el vepezalane un penel po-
blicitario, cuyo texto decla exac-
Adamente “la verdadera cerveza
de barrll, embotellada®™, v pre-
puniar al taxists gue cwil cra la
diferancia entre ambas carvezas,
la sabiduria lingiisticn del moxd-
cano le hize contestar: “*Pos e la
misma, nG mils que diferante’, B
J. 3, A, ML (Fotos: Chicista Cow-
riel.
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DONDE HABITE EL OLVIDO

JOSE MARIA VAZ DE 50T0

MA de las mejeres, st no de los mds core
cldas, Fimas de Bdoquer terming cor esee
lopideria estrofo:

En donde esté ung piedra soliforio
sn inseripotdn. abpuona,

donde hahite el olvido,

allf estard mi tumba,

Luls Cermude adoptd, coma es salida, ef ter-
cera de petas versos para titelar pon 8l uno do
sux [ihros, cuyo primer pesma comignaa asi:

Donde habite ef olvido,
o7t ios-vostos jrerdines sin curor,
dande yo sdle sea
meernoric de ung piedra sepultada entra or-
[cigas;
¥ farming de esia moenera:

Alld, alli lgjos;
donde kebite of obvido,

Pues hien, hoy sabemos dinde habita el alvi-
do, B plvide habite en México DF

Euis Carnuda, extliedo esparal gue vivid en
dirhn civdad, cast Sempre en cosr de Corch
Médndez p Mamiel Altelaguirre (Tres Cruces, 11,
Coypacdn), desde 1953 gue fue profasor de fa
UNAM (Uiniversidad Autdnoma de Mdyica) du-
FoREE Varies clhrses, p UE murtd en lo mism
ciudad el & de noviembre de 19683, en el citzdo
dorticitio de Coicha Ménder, exid eerrado...
nadie sebe dorde. jDande habite el ohvido!

Medie, ni og eferilores meficanes que pericet
prban en &l reciendemente celelrada Encuentra
internacional de Escritores, ni los hifas de refu-
pladas esprinles, ni les refugiodos MEsmas que
interrogamas al raspecre —ni Luis Rius, il San-
tiego Geroves, i Peco fornecte Tatbe— supieron
damos poticia de fa tumbe de Les Cerrida.
Tampoco conocien s emplazantiento los poatas
erdfAales gue nos grompeiober —Cerlos B
el Caballere Bonald, Argel Gonzdlez—, ni loz
atros escritares de lo delapasidn espariole —Ca-
g, Sueiro, Armes Morcelo— parficipanies en g
Encuentro, De todos nosotros, sdio José Eite-
Ban, gue pee ervera e visibebs Méxica y por
tergora ver se interezaba s fortuna en locali-
zar log restas dal posta, treis e Su agendo un
nambre: ol Pantedn Espoio!

Asi g5 gque hacla alld nos difigimoes varios de
nosplras, baro el sof ceritad g les pendiales ne
hes tormentesas del mediodle meficana, Al le-
i ol cereniiario ies snombramos corredos les
aficings. Mo guedaba ore remedio que esperar
aigo s de wis hore pere gue shbrierae v nos
informaran. £ cementario e grande, Superpo-
higde de pornteanes p cigreses come cuolguier
cementerio espeiol de gran ciudad, Yo recorda-
ha, par contresie, log primeros versos de fa Bfe.
gia erttoipads:

Por le oesta del Sur, sobre una reoa
alta junto a la mer, &l cementerio
aqual dezcansa en codiclable elvido,
¥ el equa arrulla el seefio del pesade.
Desde of dintel, cerrado entre los
FLEF O,

Meerle porecerio, 5 no fiese

por las losgs, posadas en la
; hierhi

como un pocoe de nieve que no

opTime,

Moz ercaminentes a o capille,
por ver =t ol cure e sonaba, ai
menas, @ nambre del poete. Mo,
no le sonebe. Hebia oids nom.
brar muchas veces @ Lecn Felips,
PEro rireed o Lois Cernueda, Nos
io temiamos,

Dimos rres veeltes por los cl-
rededores para hacer  fempo.
Angel Gorzdlaz ge hizo ron ung
beiella de fequila, ¥ Fepe Este-
ben y v le ayudamos o vaclarls.
Descargd lo tormente. Abrieran
per fin los ofisings ¢ consultanios
fos regizstros. Habin doz o tres
Cernidos, prrn ningung ere Luis,
Nadie hobls ofdo tal nombre. Na-
die sl gie extaba elli enterra-
o el mds grande peete espafiol
del prezenie siglo. Sias que esto
b olli. Pepe Esteban jurabg p
pPerfuraba gue se lohabda eeegu-
rada la prapis Pefome Altalmgui-
rre. Pues no, alli no habis nirgiin
Lieis Cornuda. O ere pa sdlo

reetnorio de wna piedre se-
[pulteda entre orifgds. ..

Alld, alld tajos;

donde habita &l olvido.




