DETRAS DEL ESPEJO

siertas, como en los Hempos en que
el Real Madrid ganaba por televi-
st las fingles de la Copa de Europa. El
pais estd todo conectado con el tormeo
parlamentario, de mode gue el horario de

Emedf& tardelas calles estdn casi de-

buyente se VER troceador por fragmentos
de transistor. El mismo sonsonete, unas
veces fogoso ¥ redentor, otras tecnificado
de cifras y paternal, e sorprende cuando
eiraviesas unag porteria, entras en un bar
0 paseas por ul parque. Quiero ver o ex-
posicidn de Antonio Saura. Cojo wn taxi,
El recinto del coche también estd envuel-
to par la ver de un padre de la patrig,

— 4 ufén gana?

— [t efle momento estd ganandse Fra
ga, Acabe de contar un chiste en gallego
—conbesta ol taxisia,

Lo expostcion de Soura estd en el edifi-
cio de la Coya de Ahorros en la pleza de
s Descalzas. Unos servidores con o me-
tralieta puesta guardan la goleria de
monstrues, los alguitransdos grafismos
que sertejan echaduras de pintadas ca-
Heferas, A esa hora los tres plantes lenas
de negras cabezolas GPOrECen en URd so-
teclad algo terrorifica. La fiesta estd en
otra parte. Pero se ove el soniguete envia-
sado de una radio, no logro adivingr de
donde viens, qungue lo perorata chogada
de un lider, gue gin dude pretende arre-
glar la situacion, se pasea por lo sala, gol-
pea levemente los retrafos de ojos desor-
bitados ¥ muecas terribles, Do la sensa-
cidire de que alguien, desde una lejana sala
de mdguinas, afrece instrucclones para
recompener e rompecabezas del pals
planteado en cada lienzo, Los Monsirioes
permanecen impasibles en las paredes,
como st oyeran over,

Después entro en una cafeterio. Pido
un t¢ con leche. Bajo a los servicios. La
sefiora de los lavabos tambidn tiene puss-
io gl transistar. Feline Gonedlez estd sol-
tandn una ristra de remedios semiabs
tructos de tonalided cdlids, Mt comparie-
ro de drinario es un sefor calvite ¥y grave,
No me conoce de nada, no nos une mds
que este necesided perentoria, pero se
vuelve hecia mi por encimea del Blanco re-
tallo de Roca y me dice:

—E5 muy Jovemn.

—duign? —pregunto fodo azorado.

—Exe gue habla, Ex demasiodo joven
para permtirse el lujn de dor consejos o
todo un pals entern.

Dezde su paradita de papel kigidnico Iz
sedtora de [os lavabos de prento grita:

trabajo o los desplazamientos del contri-

MANUEL VICENT

No 5€ #i 5g dirige & NOsCiros o @ un des-
conocido ser encerrado en la bateria de
retretes. Mi compaierg de uringrio pro-
bablemente a5 prosidiico. Lo eneonind
alli, lo defé alli contemplando el medio [i-
mon en a fondo de lo copa. Al salir, oigo
una voz gsientdreq que emerge desde al
fondo de un excusado sin fecho ¥ resuena
ent le biveda.

FRAGMENTOS
DEL DEBATE

—Dige usted gue si, Ha Pldmda, a Fra-
g le cabe todo el Estodo en lo caobeza.

Frante a la taza de té con leche entre
soplidos de cafetere, descargas de lo coja
registradora ¥ log golpes electrénicos de
un adolescente bellaco que juega con la
mdnuing percibo ol almibaradn sonido de
un lacutar retransmitiendo ol debate pear-
lamentario & modo de corrida de toros,

—Frt este momento, Felipe Gonedles
ahgndong o tribung. Hay ung confenide
emocidn en lo pleza. Se abre of portdn ¥
aparece Pérez Llorco, un ensabanado con
mucho senfido. Sube al podio, serfioras y
zefloras, ¥ comisnza la feena.

Pago la consumicidn al camarers
rrigntras Peres Horen Ralda no sé qué de
un hilo conductor, Camino por la acern ¥
en un par de kildmetros se meten en mis
oidos todos los males de lao potrio, todos
les esperanzas de salvacidn, una sarta de
desens confesebles. En el zogudn de un
caseron oficizl el conserje estd sentado ¥

tere W sparatito vooferante o los pies,
El diputade Gimeénez Blarco, con ung ma-
le uva muy sonora, laRze eXorcismos con-
tra los proyectos socialistas. Me acerco a
comprar el periddico ¥ escucho en el soto
del quiosco a Alfonso Guerra inundado de
ravigtas insultando a alguisw. Un chifer
gparcado dene la puerta del coche abier- |
ta ¥ el timbre compulsive de Sagasaia 26|
degparrama sobre el asfalio con gritos
contrg ¢ imperialismo, pero el mindstro
de Defensa, en el semdforo siguiente, le
recomienda gue escuche o Borodin. Ex un
lio espontoso. En ung esguing gige o wun
Julano que diga;

—A Sagasels habriz que hacerle un
IMORLNLERLO.

(uines meteos pds alld, de balcon a
baledn, 2e cruza [a pregunta de unos oficl
nistas,

—J Siguen todavia ali esas porteras?

—Ahi estdn. Parecen colillas tirdndose
lops trastos o 1o cebesa,

Todo el pais estd enganchado con el vo-
to de censurg, Por la noche asisto a la ce-
na de Juan Luts Cebridn, Cuatrocienias
personas de la clase mds o menes diving
58 relmnen en torng al director condenodo
dentro ¥ premicdo fuera, Da la casuali-
dad que entre todos Ios comensales sdia
ung Heva transistor. Se trate de Julidn
Gorcle Candau ¥ estd sentado g me lado,
Deposita la cajo elarmante sobre el man-
tal v, mientras van ¥ vienen los langosti-
nos congelados del homenaje o el escaln-
pe del desagravio, una vocecita de pollti-
co 52 ahre paso entre copas y iensdores. A
vaces Candau se aupa el aparaio hasta Ia
orgja ¥ yo le pregunio;

C —Jrbdme van?

—Esto acabard resolvigndose por pe-
nalties —me contesia.

Al dig siguienie voy o L exposicion an-
tldgice de Tdpies en el Museo de Arte
Corttempordnes. Por la radio del taxi, una
vz muts, Manuel Fraga se ofrece al Rey y
al pals por si gustan de sus servicios. Td-
[REE £5 UN Creador EXiraordingris, con un
samtido mdgico del espacio, comn un refina-
micnto sutilizimao de los formas, En medio
de aquellas elaboraciones de una semnsibi-
lidad pura me persigue el sonide de otra
radio misteriosa, donde Adolfo Sudrer se
exfiibe como cordero sacrificedo. A la so-
fida del musen e pragunto o un bedel:

—;(uign ha ganodo?

—Creo que hemos perdido todos.

Despuds, por televisidn, ain vendria la
repaticisn de la jugada en la alta noche de
lunag lena. W
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