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Bueno. En tedo caso s una ooea
citn ertificial actuente desde el
30 de noviembre de 1833; a3 de-
cir: mas de sigle ¥ medio. Aperte
de 5o hay que lamenter el la-
mentable mapa- Tegional de las
piginas 236-237, tan ascaso, al-
gunns omisionas en la-bibliogra-
fla v ol pxceso de una obra [ Co-
npoer Espaia. Gaografia y pula®)
en Lo perte final de cada capliulo
dedicada o “Lecturas v docu-
meptos”. Es ona pens, cuanda
lanies ssoritores andaloces hay,
dutentes por cierto de ostn An-
dalugia™ que comentamos.

Sin embarpo; nada deo ello de-
be nminocar ¢l aplewse para un
intente  die gstd anverpadura.
Empeiio divalgador de mucho in-
teris, ospocie de 'Pagqueia Enci-
clapedia de Andahzcia® (la gran-
de meigte pa: e la Gran Enciclo-
pedia de Andaloeia™ dirigide por
Josh Marla Javierrs, ahara [eliz.
mente caming de su lerces bankn|.
La adicién de esta * Andalucia™
de Anaya es realmenta primors
58 ¥ la imencidn no pusde ser
mgjor. Los logros superan eon
mucho & los reparos. B VICTOR
MAROUEE REVIRIEGD.

Habla Ellelou,
dictador kushita

A John Updike se la vio el plu-
mery desde gl principio: no
g4lo compartin con otros ameri-
canes @l disgueste haoin o que s;@
paks era, sing que no habia de-
masiade confusitn en ess recha-
20} Lenda, para colmo, ln pasitn
de la lucidez &n cuante a lns raf-
ces de su propio desajuste en o
spciedad a la que pertenecis,
“"The poorkouse foir™, " Rabbit,
rian’’, Do the farm"' son tftulos
que expresan hien ona trayecio-
rla de amargura ¥ oriticn hagip
la coddlansidad en gue aoda
metida.

Ahore aperece ung obra suya
an aparlencia muy distinie, o
menteda en lg observacion de
ciertos Bspactos de la realidad
politica da nuestro munda; Ja
fipica ¥ tremoya del poder en el
Africa islimica (1), Updike page-
ce heberse documentado, ences
die ponerse @ ln taren, como esos
autores de “hest-seller” prasun-
lemente litorarios ¥ - presuncs-
mente periodisticos que van es-
pinzandn de mgul ¥ alld togues de
“local colour” qua saben imprs-
sionarin ol mutosuficients ¥ en
verdud ignorante lector pociden-

1] “Colps de Estade”, Narrado-
tes de Hoy, Broguema, 1979,

ﬂﬂ A arsnrvnfan

tal; pero psos motariales, Updike
log ha ptilizado como era de es-
perar en él; con ln misme ironfe
CO1L que en ptris de 505 obres po-
dig hacer eparecer un “mmeri-
can pie”, coma insupernble ex-
presiin del ambiente en que se
movian —mAs bien se deba-
ton— sus personajes.

Agui, Updike afecta narrar

mediante la voz del dictador fald-
mico de Kush, pais sudsaheria-
no, samldesbrticn, productor de
mani: el coronel Ellgley, nacido
on [0 que los francesss denomi-
nuban Moira: despiés de servir y
desortar da bos cuerpos indipenns
de Paris, ¥ despues del contacto
con los nagros disconformes an
Estpdos Unidos, vuelve o su tia-

ADIOS A LAS LETRAS

e v odermoca al anciano Rey,
con Lo gue tiene las manos Hbres
PACE MEPOoOET un podeT Persam-
lista-populista basado en Le le-
trn del Corén ¥ en una partcular
inlgrpretacion de Marx, Sama-
jante trama, con toda la intrigs y
iramoya inevitable al fondo; tras
woma consecuencia gue Updike
2 incline dvidamonte sobre Is
actualidad mis raobiosa™ de
Iy, v sagque en su noveln desde
agentes de la CTA hasta conseje-
ras sovitticas. Ello implice ries-
gos de sucumbic al tépico, por
muy bisnintescicendn v antiim-
perdalista que se ses, v Updike,
quizé conscienle de elln, Rt su
prosa en darcasmos sobre Ios in-
flyjos de las grandes potencias
en la vide de lag habitantes do
¥ush. Baste con decir gue los
Eﬂﬂpal:nﬂﬂ metropalitanos que an
lag spmbras menejen ol antipan
munde colonizade son nludidos
fracusniements, © incluso Tetra-
tadag con tede verosimilitud; pe-

L-’: pddada semene fue plena en Madrid: s pre-

senbaron libros de vigjes —libros de peéven, di-
Flamos—, e introdujeron libres endticos § se die-
roqL a la publicidod ensapos de ertropelogle sociz!
de la ectuslided. Exte pais da para macho.

Para lg que mds da este pals 82 para papel, co-
ma les decie &l otro diz. Todevia I televizidn no
fg sustitido ol papel, cosE gue 8% venturase, ¥
a5l i g8 editen lihros.

Do porg muchos likros aste pels. Yo da hosto
para libras da srolisme, que na es lo mismo que li-
bras eritices. Acabo de lesr whe, gue me erompa-
M ent i vigfe yugosiava, Estd en mi memoria,

paséndaly perece, sin embargo, un lbro ceteldn
traducide al castellono. De mads guee fa mezcln
que habita en mi cerebro e5 tan grave coRlg com-
pleja ez [a composicion del grupe que se esconde
befa o seuddnime de Ofelia Dracs, eslectiva de
ocho escrilares responsebles de Piex maneanitas
tiena ol maneana, likro de eretismo al gue aluds,

Lo extranjeras escribian en solitaris siee likrog
eriicas, porque en cuestiones de eretsmo siem-
pre &2 busno gua fu mana dereche igrare o gue
hace fu mere izquierda. Pero en Bsparla son co-
lecrivos loz que escriben de eratisnte, cormo 5 ki-
cirran un mevege-i-hedt en el gue la soleded es
impazible. Coma recuerda mi admikede 5.0 Ar-
meas Marcelp, pstas cosas no pasan en Inglaterra,

El sebor que pre deft &l pases par el sretismo
hispang fue of del licor ypugoslove, que te sacia
constaniements, pera:que sierpgre e oblina 4
epurerio miis, Ofeliz Dracs es mucha gente pora
win 2o libro de gnes 190 pdginas. 51 habioran es
i7Etn mufs, min embergo, Rebrig sido muchisimoe
pear: lo qus la Sorrita Vertical les premio e los
ocho nombrez de Ofalla —el libro fue premia de

Paseo por el erotismo

Far tanio, como st fuert un llo extranjers, Fe-

novela La Sanrisa Vertical— fue lp breve, Gra-
cldn o dijn er malfs: “Lo hueno, of breve, mds
erdtico anin”. En Espaie lo censura frarguisia
epeoom fa frase

Fug una semang dedicada a la bellezs. O, puds
bien, a le consideracidn critica de la estdtica:
Amando de Miguel se roded de la crema intelec
tual madrilefa pere presentar o sus intelectualzs
bowtitos. Bl mismo o5 un socidlogo bonito, que re
salta surintenciones de mejors sstétics —no hace
Jilta ser bello: es neceseric quersr parecerlo—
son unas gafas que le prestd Queveds cuando am-
bos luchabun por hacer saciplogla multinacional.

Er le mizma lnea da pages por los cergs de los
ezpaioles ostd otro Hbro iguelmente trtrodiecido
de serrang poseda: Peliticos cor cara de foca, de
Jevier Figiern, Figuers, que o5 un periodista in.
irdpido, fe ko apoyads en of baskdn de la famose
Qreguerie de Gémez de la Sema para reclizor lo
geagrafia humana de lo e nes pasa, Come an los
lxnzemientos de fabaling, Rey que var of segundo
pRlenis para eamprobar st los retratos san ajusta-
dos o no. ¥melds Navalo, que ex o qgue me ha
imndada dlimements de libros da estética peria-
distica, asegurd que se Mo divertido con af libro de
¢ro. ¥ comp eila es sspeclalista po me quedo con
54 opinidn por g0 les vale,

e podos bos ibros, el poseo de los novelisias
Juan Pedro Aparicio y Jesé Moria Mering por loz
carinos del Esle (Eog camines del Esla e loma gt
valumen! es el gue me résuite mds reconfortanta,
Las eseritores han caminade, como se salia kecer
en otro tiempo, par hermoros pargjes leonases
ol tdrming han traldo un libro coliente como un
prisaie. Sirve de dlmokede spbre el consedo col-
chdn de Lo Hierorers espadicle, B SILVESTHE
CODALC,
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0 pOT MUy prosents que nos i
£ In telarana del poder, lp cierto
es que Yalle-Inclan se desempe-
finba mejor en la fronlera entre
le shtire v el pesimisomo.

¥ oesogue @l resge afroptado
par Updike 25 agn mayor gue wl
de no caer en las obvicdncoes
periodisticas’”’, y probablemen-
1a imposible de resolver para ne-
rradores peeldentateg: hacer qus
la woz del libro sea la de Ellelow
e, de antemane, obligar a que el
lecior ecepte a beneficio de in
veniario que asi habla —o pueds
ger gue hable— cerla lpo de
dictadores alricanos gue =n sims
afiog mozas pelparon de ceron 1o
e era vivir en b cuna del impe-
rin. 5i Updike, ahi, pretendia ve-
rosimilitud & uitranza, el resalia.
do —eal planteamienic en si—
ofreca dudas: sl allo, no ebitante,
58 acapta ye como feclin previa
a la ficcidn, entonces la novala
funciong, porgue no exisie ci-
bos snaltos; Updike sabe bien re-
llenar los wvanos del dibufo, tan
pronte nos sitha en las oleves
provinciangs estadounidenzes
come &0 las arideces de las de-
presienes saharianas, como en
Ias pasillos del palecio dletacorial.

Pera, amén del esfuerzo gue
supane pare an noveliste oo
dental bacer resplindecer en to-
do mamenta ol respeta hogin los
desheredados de In Tierra [eso
ue en enfomismo 58 lloma Ter-
cer Mundao), amén del afin de Te-
construcsidn de un modo de he-
blar ceremaonial y pdtico, arra-
sado ya por la eficacia del eolo-
nialismp, Updike alcanzn cotas
muy dificiles de superar en cuan-
to & desoripoian del paisaje, en
cuantn @ integracidn de hombres
¥ pitisaje en lo gue se nos presens
. El paisaje —los paisijes
son capaces de ransmitic, bareo.
ci o sobriaments, toda & simpa.
Uz, la desssperanza, la rebeldin
de Updike 8] epcararse con pge
munda silenclade y boy, 8] fin,
wratands  desssperadamente de
hacarnos olr. (Unes palabeas ap-
bre lg traducclin, de Rolando
Cogta Pleazo, conjeiurablemeants
sudamericana: consigee embe-
bernos de la escriturs pasional &
Irhpica de Updike, hacer accasi-
bla eso ran dificil que a3 &l tome
di i aular: perd ACASs nd Sed
BNlerENAALE NAcesEria que Arge-
lia, leméndpss Argelia, se ira-
duzea como Algeria: ni que se
noE cite e caneidn “Mi plegaria™
coma pertanecientes g Los Flate-
rog, que agui siempre fueron
conocldes como Los Flatters,
B MIGUEL BAYON.
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La tierra:
exposicion
Guinovart

[.i AS grandes axposiciones pro-
gramades por la Diracclin
zenarel del Patrimonio Artlstico
para sus salas wacinas 4 la Bi-
blioteca Macional suelan zer
aprovechadas por Ios artistas pa-
ra antoligicas o, Al maoos, para
galacciones da un largo periode
de su prodoccitn, Era de aspe-
rar, conocléndole, que Guinoyart
procediera de giro modo, Le ex-
poaicitn que tens ablerta actual-
menta &n dichas zalas contiens
pbras realizedns entre 1577 ¥
1999, alpunas de las cunles co-
nocinmos de las regientes indivi-
duales en las galerins de Seine v
Spuce Cardin, de Paris, y Martha
Jackson, de Musva Yark. Pero,
comi he prormido en anteriores
nrasiones, los graodes cosdoos
aparecan integrados en un man-
taje gue se ofrece al aspecledor
camp un wdo. o se trate de un
cisn como el de sy “hosgue’” de
lg galeria Maeght de Barcelong
ihoy instalado en el Museo de Ar-
te Moderng de dicha ciudad):
aqui, las obraz mentendrin su
independancin una vez se dasha-
£a el conjunto, pero misntras do.
e Lo pxposicidn serin parta de
algo que nos parece indiwisible.

Existe un material unificndor,
que confiere carfcter & esta mi-
nifesiacian: gl barm, gue apare-
cld poe primers vezx en su obra en
LE77, a ratz da ur vigje &l Sur da

firgelin, L presancia de un ma-
tezinl hiisico resulta esenclal pa-
ri lograr este rosultado globali-
ztor. En oiros ocasiones 58 ha
sarvida de la madera, ol fibrocs-
mento ¥, en 1976, como antici-
pacidn de la fase actoal, deo In tie-
rra y la arena. Abora, el barmo
presia homogeneidad: o5 a la vez
S0porte —aungque en Gitimo fér-
mine o sea (8 madera o el lien-
20— ¥ sirve para configurar ol
munde —waste, avtosuficiente,
en Ja medida en que lo o5 gl gran
arte—. El tema centrol consiste
en un gran talod o pista descen-
dente, cubizrto de pequedios ele-
mentas de barro. Luego estén los
paveles de madern, que sirven de
gopories dobles: los otros pran-
dez paneles artieulados, & modo
de murales: las formas de fhro
cemento manipulade en caliente
al salir de Ia mégquing —del tipo
que dio a conocer por primera
vez an la Fundacién Mird el pa-
5o afio—; loz alamentos colga-
dos del techo; el paraguas; los
esprios; los grandes cuadros.

El burrg cubre cesi toialmenta
el espacio, dejando alpunes zo-
nas ibres, donde o pictdnico co-
bra wos extroordinario welors-
cidn, o formus presxistentas, co-
ma los mapas, recubiartos da bo-
las pesquenas de barro, Juntoa la
sensncidn de conjunts hay que
destacar la madurez gue adwerti-
mos, con releciin & las axposicio-
nes anteriores, en la peesencia
del barro, Ire elemento informal,
connniadar de caps —primigenio
a final— ha pasado a regulador ¥
ardenadar. El espie 05t clara-
menta estructuredn, ncluso con
lineas divisarizs v reticulas, en
CUY0s comparlimientos S0 inser-

tan fes elementos monorns. Se
parte, evidentemente, de un pai-
saje, 81 se guisre de una reforen-
cla peal, el del Sur argeling, pem
e trata gola de wn punta de pir
dda. Ahora, mucha més que en
lee exposiciones de 1977 an Bar.
calana, se he eleborada el mate.
rinl comade de la realidad: es ya
el resultado de un largo trebajo,
que o transforma prafundamen.
e, El territorio e85 ya una cosn
mertal, invencian pura, Lo gue
subrays el cardoter abstracto
spn precisamente las formas fi-
gurativas: los inseotos dibujados,
los frapmentos de cardmicas, los
pledres simulades o reales, la
bombille rota.

L e 00 BSperamas #ncoms
irar ez la figura del hombre: pse
gran ausente del arie conlempo-
raned. En ésta, la lmagen hwma-
na ha =sido destruide por Fleassa,
torturada por los axpreaioniseas,
eludida por casi todos, 55 el arte
sipue siendo un espgjo. d8te es
daformants o hemas de leer lo
gue de autorreiraio tene slem-
prool arte en una Jectura profun-
da. Tipsde haca afios. [ obre de
Guinovart nos habla del hombra,
clarn astd, paro B iravés de imA-
genes en nepativo, de alusiones
aparantamants indicectas. Por-
gque, aunque la imegen divesia
misma —tan poco real, tan hipo-
tétcamante verldica, por oira
parte— no esté; wdo 1o gue hay
ahi son pistes, objetos usados por
¢l hombra o huallas de su mano.
El barro; o més moldeabla, gue
i3 precisn tocar con los dedos pa-
ru gque cojn forma, Material pri-
mern, primigenio. Estamos mis
alld de la pintura, sin que la
hayemos abapdonado. Podria
detirse inchiso que cstnmos més
2ll& del arte; en unn zZone coo-
fluente con [a vidoe, Fero, zoo 85
fate precisamente ¢l logar donde
ha surgids siempre el verdadero
grte? En esta exposicidn de G-
novart, dentro de un mundo que
B SCO0EE, GUE 105 neeesita; para
acabar de ser, entro picE@s ma-
numentales, cuadros lajanamen-
t4 conyencionales v elamentos
diversos, tratande de lasr —no
de descifrar— los signos que re-
cubren las superficies, participa-
mos en la labor de coear une
obra arilstica profundoments
nueva, en o sual el lengunje, =
fusrza da celar en el presente, al-
cenza un estadio dands el tiempo
plerde su nitides: o, por mejor
dacir, as el presente —la obri
tnica formede por la esxposi-
cldn— lo que importa. B J. G-
RREDOR-MATHEOS.
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