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el Algarve poriugués, un tenderate de tres al
cuerto plagade de letreras, avisados ¥ noticias,
tenfz &l anlmo méds caido que nada en la vida, cara de
poca Broma, postim muerma y &6 apuntalaba le ca-
beza con ol brazo, O estaba triste, o slgo le habig he-
ehe dafo a les tripas, o era un malage da aqui te espero.

Con mala leche, pero com claridad, anfocd mi
problema.

—En todo Lagos, no encontrard habltacidn.

Sin alterar [a jeta, velvid a sumirse an su drama. Mo &
podia dar un chava par el fipo. Era came da suicidio,

Un fransednte, mds [istys o més caritetiva, me diola
pista afortunada.

—Mire, siga por ahl, a la zqulerda concontrard La
Estrella del Morte, alli saben de pariculares que
algullan camas.

) 583, que me accdé en el sitio, un ber hermoso,
amplio, como & |a espara de grandes expediciones
borrachuzas, y cusnde ftuve un camarerille blen a

mano, le espeté la cuastian,

—Aguarde, qgua ilame a la sefora.

E L tipo de le oficinlila de Turisme, de Lagos, en

Se agarrd al feléfons, las pid en voz baja un rato ¥
calgd.

-Que espere disz minutos. Elle vendré a vera.

Hostla, me dije, ni gue fuese un meldn a cala y a
¢ata, o una anligualla & la espera de tasacidn, o un
fendmenc de ferin. Pero bueno, espard 8 ver an qué
cofio acababa la cosa, a ver que remedio, a la fusrza
ahorcan.

En el plazo previsio, el camarerille me dio un togque
en el hombro, andaba yo pensanda en 1o mio.

=Ahi tiene a la senora.

Lache, asi de repente, doblé ¥ di un respingo, La
dama era cincuentona, de rostre oscure, recordaba a
un pedaze de madera quemada © A una imagen
vetusta en catedral umbria. Se adornaba el mofleta
con una varruga de temafic més que cumplido y me
venie en bata morada, zapatillas v un llavin amoro-
samente coglda entre ambas manos, que apoyaba an
¢l regazo. Aecordaba a los clérigos, cuando =g
trajinan por lo pladoso —crucifijo emachambrado—
una cuestion de Su incumbencie, pero que requies
re un cele especial.
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Me cbservt con detenimiento. Mo se por qué, pra-
suml qua la barta no la convencls del tode. Yo
asparaba acojonado su santencie. La ides de dormir
en la puta calls, como otrae veces, me tenld en un
grito. Al fin, la dama etacd, ¥ an buen plan.

—; Tiene guto?

=3[, afuera.

—Eftotas, Yamos.

Conforme salia, obsarvd con al rabillo dal ojo que
le dama la largaba un billeta pequefia al cemarerillo
gl tlempo qué & parloteata algo. Era la comisibn,
Todo en esta vida funeciona ¢on propine, astilla o
comislén,

Ya en al coche, alla tomd e mando y me guid con
megstria, pero dictatorislments, «shora, a la iz-
qulerds, ahora, 8 la deracha, oo a la curva, stento a
a5le repacho, lode de frente...«.

La dama =¢ agarraba al vehiguls como 5 el
topataza fuera cosa inminenté. Le infumdla pavor,
para &l propio tiampo un ramalezo de coentento 18
cruzaba |a card. Un periplo en auto debis resultaria
altamente gratificents, & pesar del riesgo v de sus
terrores.

Subimosg une gran cuesta v con el plsa en muy mal
estado, aquello brincaba da lo lindo. Al fin, Negamos.
Era una barriada obrera de casitas unifamiliares pe-
gadas vnas con otras. Todo estaba muy nuevo ¥ muy
limplo. Tal gue el peralso de los albadilea buenoa
fallacidos en acto de servicio.

—Fste as sl recibidar.

Mo cabie la menor duda.

Un cuartite mindsculo inundado por el celor. El
papel de la pared, el swelo, la decoracidn, todo
estaba (mpregnado de una dlabdlica lamarada de
color. Cuadres con virgenes requatefloridas, retratos,
vigtas de peisajea excesjvemente tropicales, y por
encima de ftodo, ¢l faro.

=Mira, qué amor.

Y anchufd el faro. Una bala de cristal que giraba,
soltando el tlempo un chubasco de luces coloreadas.
Algo de verdaders horror. Como para entrar an la
casa da malos pelos v toparee con el jodido faro.

=Y ghl, su dormitorio.

El cuarto s& beneficiaba de logs mismos criterlos en
materia de decoraclén, buen gusto y discrecion.
Todo sonaba & cuentos infantlies tontorrenes chilla-
dos &8 la oreja de un nlfio mongdico. Sobra la mesilla,
un pez de cristal reinaba dichosa, estrepltozamante.

Liegd el momente del trapicheo monetaria. Ella
aventurd una clfra sln mucho convencimionto, tres-
cientos escudas. Algo raro vio en mi cara ¥ bajd en
picado a dosclentos. Pero era una pura figuracidn
guya ya que me dominaba adn ef mledo de darmir al

gereno ¥y cualquier pracio me hubiera parecido

razonabla.

Ajustado el precio, la dema se interesé por mis
habitos.

=Prefiore acostarse ya o qulere bajar a pasear.

—5i, qulero balar a pagaar.

—Entonces iré con usted, no sabria encontrar sl
caming de wvuelta.

¥ a5 asl como me vl por las calles de Lagos, con la
dama a ml vera qua no cabia an su bata de satisfac-
cion. Conservaba al mismo atuendo v la llawe, como
un ohjeto sagrado o un amuleto capaz de lag meyo-
reg maravillas, seguia entre sus manos, & la allurg del
ombligo.

Al principlo yo eslaba violanla, agquella compania
podla sar mal intarpratada y ya hubo quien sa volvid a
nuestro paso con gesto riswefo. Qué trago. Pero
pronto me coml lag wvergllenzas y comenzamos &
alternar en los establecimientos de bebidas que alla
misma escoqia.

La encantaba encaramarse g loa eltos silletines da
las barras y comandabe para ella un vaso de leche ¥
cacahuetes que se metia enteros en |a boca para
luego escuplr & céscara con ferocidad. Chicoleaba
con la dependencla ¥ me mostraba con orgulla. Yo
era una especle de perrito con pedigr o de lorito
yistoso al que exhibir, »es mi huéaped —decia- v eg
aspanol, tiene auto, en el que he montado, ¥ ahora
pagseamos por Lagoss. Yo, en ml calldad de objeto
decorativo, o chocante, chupaba rueda en silencla.
Se me miraba, pero nadle osaba interpelarme,

Entra bar v bar, venia una rociada de escaparates.
& delenia ante una tienda de calzedo, o de neveras,
0 de ropa interior de sefore, repaseba con avidez el
ganarc expuesto ¥ pronte llegaba 8 unas concluslo-
nes terminantes, precisas, lirdnicas. Fusilaba con el
dedo los producilos ¥y me conminaba.

=fAgquelle, caro. Aguello, barato. Compre esto. Mo se
le ocurre comprar aquslio.

En mi cabeza bailoteaban los sosténes mas sco-
ndmicos del Algarbe, [as mermeladas mas refinadas,
de sabor mas rica, 105 armarics de lune més capaces
¥ da maderas mas nobles.

El dede de la dama era hitlerlang, castigadar, nada
&6 resistie 8 su juicio, nada escapaba a su decision.

En una de estas caimos en casa Giraldo. Oh,
Giraldo, un gran tipo, ya mayor pero sdlido, bien
plantado. Un bigotillo a la griega le trabajaba los
bajos de la narlz, podria estar con igual traza prepa-
randa pinchitos de cordero on Plaka, Atenas, a los
pies de |a Acrdpolis.

El 1al Giralde Ie hacia tilin a la dama y no se por qué
pensé an un viejo amor entre allos, em alguna disten-
te relacion santimental mordisqueada va por el Hempo
¥ con el color sepla de las fotos del afo catapdn,

Le dama estaba encandilada con Giralde v me
lo ponderd con ardor.




—Giraldo @5 ¢l me|or, sabe de cocing, y de cuenlas,
y de trato con las extranjeros. Oh, Gireldo, Giraldo.

0 sea qua &l tal Giraldo me estaba colocendo unos
cuemnes de muchos cojones. Pero asi s Ia vida, Mo
siampre |a pareje de uno encuentra en &ste un aspajo
de todas las perfecelones,

Por cierto, que la regiduria de Glraldo sobre su
establacimiento era bastante singular. El local tenia
otras dos plantas, una arriba y otra abajo, v a 1as dos
g tenia buen acceso de visual desde la barra qua
capltansabe Glraldo, y dste se entendla a voces, conlos
empleadillos de ambas jurisdicciones a voces, y les
arrejaba las facturas hechas un buruje en 19rno a una
piadra, para dar conslstencie &l envio.

Los camareros devalvian [a pledra v estirajeaban ol
papel. Al poco, el trafice se producla a le inversa. El
ampleada volvia & hacer un burrufio con |a factura, ¥
an vaz de pledra, iba dentro el dingéro, ¥ con las
viaktas se sequia lgual tramite. Esto a5, ur ¢am-
plajisime trasege de pelotazos que se olé-
tueba con rara maasirla y de forma no exenta
de riesgo, ya que la pedrada a clienta distraide,
en cago de fallo téenico, podia ser de embute,

La dama miraba embobelicada aquel |ujo
organizativa ¥ me atizabe con al codo.

—Oh, ;we? ¥ que ragquetebién lleva su nego-
cio. Mo hay otro como Giraldo en Lagos.

Jodersa con Giraldo, gué las daria. © mejor, |
que fa habria dado a la dama en su dia.

Siguid el paseo, y con ¢l el alterne. La muchedum-
bre gozaba caliejeando |as horas finales del dis, con
el rico frescor gue traen las oscurldades.

—;Nao e parece emocionante? pasear por Lagos,
ver escaparatas, entrar en establecimientos, saludar a
los conocidos.

=[h, 51, ya lo creo.

Mo entrgba en mis cdlculos llevarda la contraria,
Sobre sar una desatenclén, enfre nosotros s hubierd
interpusste un nubarrdn de la peor especia.

Lo que llevaba peer, demanlos corenados, era su
puerce modo de entrarde a los cacahuetes. 3i al
tigmpa de comer este maldito jamén de maono,
hablaba, habia de escorarme para no racibic de lleno
la perdigonada;

Un rubiancho con pinta de boche nos obgervd en
un café y rela con sus companeros. El muy mamdn
estaba poniéndome en lo paor, de mode que a media
lengua me cagud an
EU padre. Pasar de
ghl era inconva-
niante porque 8l ga-
chid tenfa un algo
da forzudo de fe-
ria, y ese ganada no
me gqusta pard @5
que neda para la
parfla. Cusstibn da
instinto,

El caso s que 8
medida que pasaba
gl tiempo le dama
parecia jumarse con
log vasoe de lecha,
porgque sg volvid
un punta descarada,
y ma haclamohines,
y o paraba de darle
a la lengua.

Fue entonces
cuando me vina un
A00 ) o e bestial.
Anda, me dije, esta
gatita quiera jalec
y lo mismo a8 la
vuelta se ma mate
entre las sébanas.
Un sudarfrio me ba-
tic el rostro, que lo que es gustarme, S me gusia la
jarana, ya lo creo, pero por el emor harmoso, éon har-
bras que fengan un algo, und coga. un Bguel.

A partir de esta reflesion, ya no puda aparar de mi
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luese con melas Intenclones. Y lo més gordo, me
decia, o5 que si se me mete en |a ¢ama, no cumplo,
no sa me endereza, y hasta & lo major vomito. Santo
cledo, v para més céliz, aquella maldita verruga en ol
carrillo. Ni el caballera mas cumplido podria calzarse
4 semejante buena mujar, que andaba ya en edad de
reumas ¥y tisanas y devociones,

El dltime rato de pendones en Lagos lo pesé
devarade por las premonlclones mas siniestres, con
el harmiguille de una escena pavorosa en la alcoba
de los colorines, v el paz de cristal sin perder ni ripio
de mi fraceso, un fraceso que devenia implacable, ya
que descarteba de antemano |a posibilidad de montar
Con éxito 1as anciangs, blandurrias carnes de la dema.

Cuandao se hize una hora mas que prudente, que yo
procuraba retrasar, para retrasar esl ung pruaba gue
suponia muy cruel, la dama me hizo un gestecillo al
que yo atribul celidades de plears, ¥ laded |a cabaza.

—i¥ =i subiéramos yat son cerca de las doce.

=5I, es tarde, vamaog ya,

Con los catapllnes en el garguaro, conduje &l auto
haclg e sacrificio. La subida me recordd cierta
historia religioea sobre un hombre inocenta y vejada,
un galgota ¥ une crug,

& la puerta de mi cuarto di las buenas noches a la
dama y me escabulll hagia adentro. Con la puerta
cerrada, Inmdvil, con la oreja lista v el pulsa tamblén,
sguardé acontecimiantos. El maldite pez de la meailla
parecia contemplarme con desprecio. Espard, pero
alll no sucedia nada. Me colé entre las sdbanas y
eché |a almohada por encima de la cabeza, lo gue
hago siampre que quiers’ escapar dal siglo, ¥ sun a
riesgo de esfixiarme.

A pesar de log temonas y repelidas, &1 poco ratd, v a
costa del mucho cansancio, me quedé frito, hasta que una
luz deflciosa se metic en el cuana con & nlsvo dio

% bien, mis sinlestras previsiones hablan resultado
fallidas. La dama no pretendid quilarme, no lo habla
pretend|de nunca. Era una mezcla de desvario y
horror que se habla spoderade de mi, v sin funda-
mento. Pedl mentalmente excuszs a la mujer, mo
OCUpE en |&vales y composturas, atusé el gesto v la
fachenda y sali al ruedo.

En un gabinetito junto al recibidor, igual de harri-
ble que éate, chillando con desafora la prestancla de
tedos |05 colorinea de |a tierra, aguardaba la dama
delants de un oplpare desayuno parg dos,

=Por Dios, como %8 ha molestado.

=Moo a3 molestia,

Es entonces cuando comencé a ver el fondo mas
tierno, cabe maternal, da la cusestidn,

Yo era simplemente un cerdo, un to salido fqua
imeginaba enrados de cama con toda mujer que so

hallase en las corcanfas. Un cerda de lo peor. Que
¢l buen Dios no ma lo téenga en cuanta.

Dezayunamos, cambiamos freses trivieles sobre g
bella paseata de la jorneda anterlor, e Inopinada-
mente la dame se lanzd a fonda,

—{ Par qué se marcha? podia quedarse aqul durante
sus vecaciones, Ademds, yo me occuparla de la co-
mida.

—Cuanta s& lo agradezco, pero mi trabajo en la
fabrica =la habla dicho que trabgjaba en una fabrica
de mal aquel, con petrones arltadores, bestiales— no
me Io parmite.

—Pero famblén me dijo que sstaba de vacaciones.

—Gierto —el circulo se carraba. Solté lo primero que
me ving—, pero es que luego estd 2 familia.

—Ah —la dama se puso algo triste— |a familiz, quian
tuvlera una familia. Yo, ya ve, solita en &l munda,

Cuando saqua loa doscientos escudas de marras
para abonarle el cuerto, se puse én guardia

-De ninguna manera,

—Pero..,

—No puedo aceptarlo. Mire, usted me ha sacado a
pasear, a var oscaparetes, he tenido ccasion de
saludar a las emistades. Ya estoy pagade. Mo le
admite un chavo.

La batalla resultd infructucsa. La dama se empefid
en no cobrarme y yo estabe hecho un lio. Parg la
Iraca vino despues.

-0iga, 5l se gquede conmlgo durante sus vacacio-
nes. yo no la cobreré nada, ¥ ademds cocinard para
ustad, vamos, pars 0% das. Solo un detalle a su
gargo, que me saque un rato por la tarde a wver
escaparates. Me priva. Y acompaniade, més.

—Cuanto se |o agradezeo, no sabe cuanto.

—Ingluzo alguna tarde podrismoe ir en su auto a
Sagres...

Y la dama entornd los ojos, Su vista resbalaba
sobre lugares que ccupaban en su imaginacion un
puesto muy sefalado, sitios delicados, de venturs, de
ensofiaclén. Y Sagres debia ser su eldorado, un

- amago de tierra prometida, feliz, un punta on el que

s daban cita todas les exquisiteces.

=Pues cuanta, cuante lo siento, sefora. Otre vez
vendré con més liempo y haremos planes,

Yo no sabla por donde selin. Ella insistid um
poguitin ¥ luego se hizo cargo. Cogl @l petate y llegé
la despedida,

~Mo deje de volver. Ya sabe donde tiene una casa,

Fobrecita de mi corazdén, Ha pasado el tiempo y
ain recuerdo con muche emoclén a la entrafable da-
ma de Lagos, hundida an una scledad feroz, an su
casa de colorines, aguardendo siempre & un forestaro
gue la saqua a alternar ¥ a ver escaparates.

¥ tempoce olvido, y nunca me arrepentiré [a sufi-
clente, los falsos juicios que aveniurd sobre su
persona. De la mayor consideracicn. @ R.A. Hus-
traciones de Julla Cebrlan.




