pusdse, en modo alguno, venir
de |a tolerancia oficlal, tal como
aqui puede darse, y que espard
con disimulada impeciencia ver
lps resultados. Un teatro da
ciarto nivel 58 ha vuolto exire-
madamente diffeil | Cufé e v
mos 8 hacer | Hay coses quea sin
um grado especlal da sedimenta-
cidn no puaden llegar 8 neda

Paro agul ni continuidad, ni
sequridad, ni Cristo que o fun-
da, Si un Ministario terming an=
168 que un trabajo te imeestig -
cldm y dramaturgla, joudl es el
taaire gue debiféramos hacar?
e dird: tengan ustedos on Gar-
1ere asos atractives resuliadas ¢
expdngantos; &l nos interasan,
ahl tiens usted su aportunidad.
Esas investigacionss o sondeos
las hacen ustedes gratuitamen=
e, por su cuanta v, naturalmen=
18, sin estirmulos ni garantias.

Puss no; estes cosas 848 ha-
CEN pOr encango o no sa puaden
hacer. Can el apoyo parsonal de
un directar a quien a3 le ha In-
vulnorabilizado contra presionos
paliticas ¢ kealdgics o no S¢
pueda hacer. En un elime *fami-
liar” da autonomis o no se pue-
den hacer.

fOue se puadan hacear algin
dla? ;Que se tiena toda la Inten-
ciGn de hacerlo? Bueno, no o
dude. Foro este, precisamaenia
estE provects no. Yo no conazco
Ios del Ministerio, qua pueden
ser hasta buenos, 5i no excelon-
I8, pard g% gl caso que 13 marea
le ha cogide a uno por medio ¥
no mea parace sanclilo explicar o
difizll que es pere estes cosas
“camblar da duefic”, de slstama
adminisirativo, de personal téc-
nicn, }'Y cudintas veces ¢ irons-
formard en el meolle de su as-
tructura econdmica e idecligica
ose complejo do los Teatros Ma=
clonales? Sospecho que serd
tenie= vecses cuenios Goblamos
hava, ¥ |l verdad. si lo raalista
g5 demostrar una pesimista
adaptabilidad =pormue estamaos
en Espafia y (qué se le va a ha-
cerl= pon esa adaptabilided no
Gréan quiE S8 consiga muchd.
Tembién me perece diflcll expli-
car gque un éxitoc no vale lo qua
otras cosas, ;Qud cosas? Mir-
se con etencidn al mejor teatra
aurgpen ¥ sa sabri.

Soy ingenuo, pero no fanto
aormo péra g sospechar que
asta frustracion regocijard a los
durgs prodosonales malistas y
adaptables. Los seguros, lo% ba-
talledoras, los qua no plden go-
llerizs y los qua munca trabaja-
ran ¢n pag,

51, |stoy de acuerdo: o gue
no sg puada hacer “no se debe
hacer”. Por &g, come 10s nifos
cilpables yo repetire: "No o ha-
m mas”. @ F. N.

MARY
PICKFORD,
'LA NOVIA
DE AMERIGA'

E A mds universal de lag estrellas del
cine muds, la intgenusg, Ia dulce Mary
Pickford, ha puerto a los ochenta 1
seis afios de edad en Uil SURLLGED sANQLOTio
de Los Angeles. “Litte Mary™, como Iz ta-
maba enternecidamente el piblico cinema-
togrdfice de los altos diez y veinte, fue quisn
major supo aglutingr el ansia de proteceidn
de esos espectadores que se [dentificaban
con las tragedias que la Pickford sufria en la
pantalla. No en vano fue con la “America’s
sweetheart” (“Le novie de América”™) con
guien se inventd la formtulz narrafiva de
“solvado en el Glifmo instante”™. Parter, Grif-
fith, incluso D¢ Mille participaron en &l lan-
Edfienta de esia actriz ¢ de la imagen gue
nunce pudo abandonar. Los altfsimos suel-
dos gue le pagaban cred la base del posterior
¥ otar system, de la consideracidn de ke cali-
dad de un octor en funcida del sueldo que
parcibe. Era necesario divalgar los ddlares
semanales que cobraba la actriz para que el
piblice se asombrara mds ¥ mds cor su -
lento. Aungue ese talento inferprefativo Ro
existio realmente. Lo que Mary Fickford si
tuva durante toda su vide fue una inteligente
wvisidn del mundo de los negecios. En cuanto
pudo participar en la produccidn de sus paii-
culas, agrandd su imagen de ingenua de “ri-
zos de oro”™ y buzed guiones mds truculentos
y factlones donde su virtud peligrara, pero al
Jinal stempre fuera salvada por el izeviteble
pringipe gzul. ¥ cuands o Pickford vio con
horror gue su popularidod ent combatida
fuertemente por la del enforces principiarte
Charles Chapiin, se alid con &l fundando una
importante compaiin de produccide, o
“United Artists"”, donde también figuraba el
actor Douglas Foirbanks, con quien Mary
Pickford se habia casadn. No iabla gue defar
cabo suells para gue la fdbrice de dinero que
el cine corerzaba a ser la hicigra a ella prin-
cipal beneficiaria,

No era fan romdatica como el pubiico
creie, 5t sus peliculas “Papaito, piernas lar-
gas", "Almas en la cumbre”, "For la puertd
de servicio”, “El pequerta lord™, “Polyana’,
“Suerio v realided ™, "Rosita, la caniante ca-
lejera”, “Rekeca’ o "'La macsirita”™ daban
lo imagen ya citads de mujer desamparada,
di publicidad de los pertddicos destecaba los
conflictos privadps de SU meatrimonio com
Fairbakns, que era en el cine la imagen del
luchador, avernturern ¥ cinico galdn que mds
tarde imitarfan clentes de acfores qmertcd-

nos. Era wna publicidnd fornentads por 1
propia Pickford y gue podig stantenerse 5
no gpareciar juntos en o pantalla. Lo hicle-
ron, sin ertbargs, en La flerecillz domada™,
une de los dxitos de faquills mds alucinantes
de la dpoca con ung vez bastaba, Toado esta-
ba moniedo p bien montade. No hablz op-
cidn para la duds, Cuande llegd el cine sono-
ra ¥ Mary Flekford aparecid hablando en
“Cogueta” (1928), o pdblico se sintid decep-
ctoneds. Ya no era la muda chice angelical a
lz gue tanto hablen guerido proteger. Ni ol
tHempe ni el sonaro ez habian respetado. Sin
dolor rii el mds leve pestafien la Plokford se
refugid entonces en s despacho de vicepre:
sidente de I United Arlists ¥ continug la pro-
duccidn de peliculas que artos mds farde pro-
tongd @ la de series televisivas. Divorcizda
ya de Douglas Falrbanks, su Imagen pdblica
o debia ser tan cuideda. Hizo por fin lo que
le ving en gana. El piblico fue lentamente
despreccupdndose de su wida privada, entre
pires cosas porgue la propie Pickford orien-
taba la publicidad de ofras vidos —las de los
gciores qgue frabajaban a U seryicio—, con
el gran lema de hacer dinero donde hubiese
@ menar aporiunidmd

Ze siguieron viendo las pelicuiles de In
“Novia de América”” en cinematecas, Res-
ponden & 1a (magen de una dpoca Mistaricn
gue &l cine protagonizs en cleria medida.
Prodeucen, legicamente, sorrisas ¥ en alqin
case aburrimicnts, pero en cllas esid el ger-
men de lo que el cine gmericano ha sido du-
ranie los mios siguientes. Sdio con la dificul-
tad de guisn se niega a aceptar Iz realidad,
aquellas férmulas lacrimdgenas de los melo-
dramas de Iz Pickford kan ido dando pase a
otras posibilidades, Ahora pa han muaerto
casi del tedo, pero pueden resurglr en cual-
guier momento. Porgue la Pickford nego-
cignte ha defado muchos Merederos que con-
rinian implacables en su contral del gusto
del publico, @ DIEGD GALAN,
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