Parn Carlos Parfs, las dos
grandes fuerzas sociales que
ueden traer el necesarip cem-
ic & la socieded v &l hombre
son la cultura ¥ TE lucha de
clases. Porque —para él- la
culturs no es proplaments une
superestructura, sing también
infrasstructurs,

Una emotive sfdorenza. de
nuasiro pasado mMEjor CTEO0 gue
se evidencia en sus piginds vin-
dicadoras del plumtfsmn de cul-
turas que convivieron en la
Edpd Medls entre nosotros, 8
diferencia de le posterior cerra-
z6n inguizidora que nos invadid

de 18 cual no hablamos salido

astn Ja actual venlds inclplen-
1e de nuestra democracie. W E.

Bajo
los dngeles

“Francisco Peinado bajo los
wngeles” (1) es el ttulo que han
elegido Alfonso Grosso y Anto-
nlo Ferres para el sebio texto
fque acompafie 2 ona seleccidn
de raproducciones da la obra
del pintor Peinedo. En él, astos
dos narradores, unidos por las
més fraternales distancias, maz-
clan Urice v critice, mas de o
primero que de lo ditimo, enun

{11 Ediciones Rayuela. Madrid,
1274, :

Francisco Falnada.

gjercicio de estilo gqué récusnta
momentos pictdricos v biografl-
cos del malegusio tropical, tan

MIRET MAGCDALENA. o

ADIOS A LAS LETRAS

Manu se hizo verbo y habitd entre noseiros,
cerca de Vallehermozo, en Madrid.

Antes hokiz habitado en ofrgs zonas donde
las moscas circulaban Hbremente a su alrede-
dor, sin rozarle la piel, porgue € es fundamen-
talmente un vasco selado, al que son alérgices
los gbejores ¥ las mosces dulzonas.

Manu es Manuel Leguineche, el autor de un
reportafe excepoional ¥ vivo que desde hace
algunas serntanas estd en las librerlas sorolisn-
tas de Erpafda. El comino mds corio s &l
libre mds largo escrito por este poeld dorafa
del perlodismo espariol, Reflejn st camino in-
termitente de Modrid o Nueva ¥York pasando
por Jerez de la Frontera, Tines, Befrut y El
Coirp. Nunca ur reporigje de un peripdista
espariol se habla asemeiado tanio a una ngve-
la de suspense. ¥ @ un relato de humor.

A Manuel Leguineche se le puede extraer
una historia sélo con preguntarle qué hora es
o gué tiempo hace en el exterior de su cuerpo
ganerosn, Bl caminard sin mover un pie alre-
dedor de su propia circunferenciz y podrd
relatar los pormengres del dltimo {ncidente
gl e ocurrid cuando alguien se le acercd a
preguntarie la hora en Indn, Le puede ocuryic
de todo: misntres da la respuesta relofera pue-
de escuchar por encima de su cabeza un en-
Jjambre de moscas, el rifds de un terremoto 0
el temblor de tierra que precede o cualguier
goipe de Estado. Stende ten foven como in
ser sin edad =la gente que no tiene cuaranta
arfos no tiene edad pare nodo—, parece que
ka vivido abrolutamente en todos los idiomas
¥ en cualquier superficie terrdquea.

El camino mds corfo es el releto de una
aveniure gue @l protogonizd cor U grupa de
periodisias norteamericanos, después de haber
sido golpeado certeramente por 2 Policla e:-
pafinla de los oflos sesents, Un ser de esi
magnitud tenfa gus ir @ lamerse las heridas

Manu se hizo verbo

rifnd todes los kildmetros redondes que van
desde Madrid o Nueva York convirtiéndose en
Iz estrella silenciosa de un vigle singular —aun-
quEe, @ Veces, pard calettar drimos, entonora
un Granda que aln no se le Re olvidado o su
gargania de vasco.

Aungue sé gue el libro Hevaba algun tiempa
en &l mercado, o no puede hoy, dl camensar
un afio nkeve ¥ electorers, resistic a la tenta-
cidn de recomendarlo, Los que decimos adids
a las [otras reneros que dar tambidn la bien-
venida o textos de esia singularidad, de loz
que tanta necesidad tiene un pals cuyos kabi-
tantes han defodo de wiafar por curiogidad
para empezar o vigiar para luego mostrar las
fotografias.

Manuel Leguineche hize este lorgo vigfe pa-
rg encontrerse @ s ptlsmo, parg sentir I rios-
telgia de o que jamds fuvo, Hay una frase en
el frontispicio del lento ¥ sugestivo relofo de
Manu, Le frase ef de Robert L. Stevenson;
“The great affalr iz to move” (Lo grandioso
g5 moverse”). Sdnchez Dvagd, olro. escritor
espofiol que acaba de publicar un [{bro sobre
la mitologla Invarichle de las razas que habi-
tar este pafs. he recordade n haiku foponés
que dice [o contrarin: “No corras, ve despa-
cip, Donde tisnes gue {r ex a & solo”, El
Japomds de Gernika que es Manu Leguineche
siguid el dictado del haiku respondiendo a
unag sentencia distinte, qungue en el fondo sea
i misma.

Ltbro espldndido el de Maonu Legiineche,
historia singular en un pofs gue se ho pasado
la vida socando fotogroffos adreas de la expe-
riencia extranjera, empandndose log ojos con
moscas ¥ moscatel. Manuel Leguineche, por
fartuna, no ha desechado el moscatel, pero de
un mangtaze ha dispersade los moscas F ha
racado un retrato ritido de miles de milles, de
475 pdgines cdlidas y poiladas, B SILVESTRE

I otra geografla radicalmente distinta, y asf ca-  CODAC. I

rico en sugerencias abisrias. El
resultado es un bréve ¥ enjun-
dioso tratado, reflexién —esto
¢3, reflejo de dos pspirites em-
parejades en un tercero, sints-

sig accldenia]l de ambos— sobre-

una pinture que resulta, y o
curioso, no ajena a la labor de
log dos escritores, conogidos por
g pertenancia a une nerrativa
sociul-neturalista, aungue, eso
gi, simmpre con ribetes de liris-
mo, que aqui ¢ desvelan capa-
¢es de plasmar con palabras ess
moneirie de guedo ¥ TAzOn que
todea llevamos dentro. La. em-
presa dal pintor queda plesma-
de ¢omo una caceria en un jar-
din tropieal, al acacho de la an-
joyada imegen del endrisgo, en
busca de la plenitud de un es-
pacio que por error ha slde
blanco algune vez. 5e despren-
de del texto —y tembién de la
itnagen— gflgo qua gueda mAs
corca del supernaturalismo de
Nerval que del surraalismo pro-
piamente dicho: una Naturalsza
exacerbade y siempre camblan-
te nos depara ¢l gozar de su
ggcreto, mds que una reglided
—congiderada slempre v anta to-
do como orden—, en gl instants
supremo de la asunclin de sus
(ODLTATI0E.

Bajo loz dngeles hablia el
monstruo, vy es sabido que la
tiniebla da corazdn y cusrpo B
lm luz, La obre de Peinedo —gue
expone estos dias oo la galeria
Reyuela— es como Un Xponan-
te de esa sombra genésica, ol
giguiera trensmutada; hay, des-
de luego, lnz. Pero es una luz
gue no es Juner ni solar, que oo
viene del cielo, sino que ascien-
de 8 £l desde lo més profundo
de las viscaras, desde las entra-
fas no metafdricas de la terra,
Rica en temblores, en trénsito
de lo mineral a lo vegatal, y de
ahi =por retorclmisnto de la vi-
de agonica— o lo humano, Su
pintura recusrda 836 MOMmMento
de la obra alquimics, cuando el
plomo tratado con el azufra ¥
la gal dicen los goultos autores
que “florece en estrallas de in-
tensidad varishle”,

No creo que pueda hablatse,
en gl ceso de Peinado, de in-
flupncies o herenclas del
surrgalismoe.  Mis bien  podria
deciree que todo el surrealismo
estd ahl, afirmAndose en S0 pro-
pia contradiccién, como tantas
veces ha hecho; v no ese susti-
tuto del surrealisme tan elégans
te gue ha quedado plasmado en
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