

En primer lugar —dice Critilo—, no entiendo, Fabio, cómo se puede hablar con un perro de procesiones y otras filosofías. Hablar con un perro, sí, mejor que con ciertas personas, pero de temas perrunos: te quiero, me quieres, te acaricio, me lames, etcétera. A no ser que el perro sea sólo un pretexto. Y eso, contra lo que diría un retórico, no es personificar, sino cosificar al perro, se llame "Troylo" o "Anaxágoras".

Luego está lo que su dueño y señor le dice al perro en este artículo.

—¿Qué le dice?

—Que tiene espíritu de artista, por ejemplo; que "sabe apreciar, cuando no los estropea un chaparrón, la blandura del ambiente, el mareante olor del azahar, las ráfagas de la cera y el incienso, las saetas sobrevolando el silencio y las grescas, el indecible tiento con que bailan los varales de un palio, la cariñosa brusquedad con que se aípa y se echa a andar a un paso, la forma vociferante e incontenible de acompañar a una Dolorosa o a un Jesús Nazareno..."

—Pues ese señor escribe muy bien, ¿no crees?

—Eso dicen, y no diré yo lo contrario, es una cuestión de gusto; a mí me resulta más bien empalagoso, esa es la verdad.

—¿No lo consideras el prototipo del fino escritor andaluz?

—Demasiado fino para escritor y demasiado andaluz para prototipo.

—Esotérico estás.

—Es que no entiendo. No entiendo por qué Antonio Gala o Federico García Lorca van a ser prototipos de escritores andaluces mientras Bécquer, Cernuda o Antonio Machado son, por lo visto, extraterrestres o catalanes de Girona. No entiendo tampoco este inesperado entusiasmo de incrédulos y estetas por la Semana Santa en esta santísima tierra de María Santísima, ni cómo puede uno ser capillita sin creer en la Virgen o ponerse el capirote sin creer en Dios ni ser tonto de lo mismo.

—Será que creen en otra cosa; tal vez, en "la tensa latría de Dionisos y el retorno ardiente de Proserpina al mundo de los vivos".

—Eso no se lo cree ni Antonio Gala. Despo-

jar a la Semana Santa, incluso a la de Sevilla (la más sui generis, sin duda), de todo contenido cristiano es una peligrosa moda o camuflaje, un síntoma más del retorno de los brujos y el regreso de los inquisidores. Venirnos ahora con la regla de tres compuesta de que el racionalismo es fascista; meternos, quieras o no, por las narices el comeocos de la historia mágica de España, y acabar todos en un congreso de ummitas en Alicante o de costaleros bajo el paso de una virgen andaluza o de su santísimo hijo son diversas y escalonadas etapas en la ascensión a la cumbre del irracionalismo humano por la transitada senda de la insensatez tartesia o carpetove-tónica. Vamos de culo, Fabio, no lo dudes. Y con la democracia, de culo destapado.



Semana Santa sevillana: la Mazacarena.

LOS NUEVOS CAPILLITAS

JOSE MARIA VAZ DE SOTO

—Pues yo estoy con Antonio Gala —replica Fabio— en que "las procesiones de las Semanas Santas andaluzas son la manifestación de dos incompatibles y eternas vocaciones: gozarse porque la Humanidad ha sido redimida por el hombre y gozarse porque, tras el invierno, reaparece la caricia floreciente del sol".

—Pues tu gozo, en un pozo! Pero, vamos a ver, Fabio, ¿es que la Humanidad ha sido redimida por el hombre?, ¿es que el sol acaricia y no agosta, y hay que bendecir la vida todas las primaveras y andar pidiendo escaleras para subir a la cruz? A mí, el optimismo filosófico me produce siempre una ligera náusea, pero el optimismo mezclado con la religión me provoca con seguridad metafísicas arcadas. Ahora bien, el optimismo, la religión católica y el fino espíritu andaluz bien batidos en un gazpacho a la sevillana son para mí el más seguro y trascendente de los vomitivos.

—No es para ponerse así, hombre...

—¿Que no? Si a eso se añade la moda de los capirotos agnósticos y los capillitas ateos, entonces es que ya me echo a temblar. No tenemos remedio, Fabio. Contamos con un pensamiento mágico, una progresía irracionalista, un marxismo genuflexo y unos cuantos tios empeñados en que nos masacren otra vez por la vía a elegir del terrorismo o el militarismo. Yo me largo de aquí. ■

Triunfo

DIRECTOR

José Ángel Escarra

SUBDIRECTOR

Eduardo Haro Teaglen

JEFE DE REDACCION

Victor Márquez Reviriego

REDACCION

Bernardo de Arizabalaga • Carmen Fernández Ruiz • Joaquín Rábago • Cristina Rubio • COLABORACION: Juan Aldebarán • Manuel Ardijar • Antón Anzorgo • Héctor Anabitarte Rivas • José Aumente • Pablo Barbán • M. Caspo Vidal • Silvestra Codac • José Carrador-Matheos • P. Costa Morera • Ramón Cristóbal • J. Cruz Ruiz • Juan Ceato • Ramón Chao • Álvaro Felto • Aurora Fernández • Tomás Ramón Fernández • Pedro Fernández • I. F. de Castro • Carlos Fuentes • Diego Galán • Fernando González • Eduardo de Guzmán • E. Haro Ibars • Fernando López Aguiló • Ricardo Lorenzo Saiz • Juan Maestro Alfonso • Diego A. Manrique • Felipe Melizo • E. Miró Magdalena • Juan Molá • José Montón • Isaac Montero • J. M. Moreno Galván • Cristina Peri Rosal • Puzuelo • Carlos M. Rams • Luis Racionero • Ignacio Ramonet • A. Ramos Espejo • José Ramón Rubio • Julia Uvalle • Dr. J. A. Valbuena • José M.ª Vaz de Soto • Rodrigo Vázquez Prada • Manuel Vicent • ILUSTRACIONES Y HUMOR: Faílter • Gaiño • Ramón • Saités • Zamorano • SERVICIOS ESPECIALES: L'Espresso • La Novela • Observator • Prensa Latina

DIRECCION TECNICA Y DISEÑO: Antonio Castaño • CONFECCION: Trinidad Castaño • Luis M. Turres • FOTOGRAFIA: Ramón Rodríguez

EDITA

PRENSA PERIODICA, S. A. Pl. Conde Valle Sutil, 20. Teléfono 447 27 00. MADRID-15. Cables: PRENSAPER. Télex: 43840 TRFO-E

GERENTE

Juan Carlos Aramburo

CONTABILIDAD: Carlos Uteas. EXPEDICION: Manuel Fernández. PROMOCION Y DIFUSION: Manuel Coufago. SERVICIOS GENERALES: Araceli Remiro. SUSCRIPCIONES: María José Urizana



PUBLICIDAD

REGIE PRENSA: Joaquín Moreno Lago. Rafael Herrera, 3, 1.ª A. Teléfono 733 40 44 y 733 21 89. MADRID-16. Emilio Böcker, Avda. Principa de Asturias, 8. Tel. 218 42 55 y 218 41 71. BARCELONA-12

IMPRESION: Hauser y Menet, S. A. Ptas. 19. MADRID-5. Depósito Legal: M. 1.272-1958

DISTRIBUCION:

Marco Ibérica, Distribución de Ediciones, S. A., Carretera de Irún, kilómetro 13,350. Madrid-34.

COPYRIGHT BY TRIUNFO 1986. Prohibida la reproducción de textos, fotografías o dibujos si son citados su procedencia. TRIUNFO se devolverá los originales que no soliciten previamente ni mantendrá correspondencia sobre los mismos. Printed in Spain.

Ejemplares atrasados, 70 pesetas. Las peticiones de números atrasados deberán ser acompañadas de su importe en sellos de Correos.

PRECIO CANARIAS (servicio aéreo): 75 PTAS.