

DICIEMBRE

24

...Y encima, cenar con la familia. Otra vez el cordero caro que venden en malas condiciones. Otra vez ese repaso único en el año que acaba siempre en discusión, en arreglo de cuentas que vuelve a aplazarse hasta el próximo. Otra vez esa copa triste tras la cena en un bar lleno de gente que dicen que odia la navidad pero que cumplen escrupulosamente el rito. Un espanto esta cena. Pero no todas son así. Bokassa, por ejemplo, se estará zampando a un hombre descabezado cocinado al mechui; al menos lo comió en ocasiones, según dice ahora su cocinero en el juicio que contra Bokassa se celebra sin que él se dé por aludido; continúa viviendo pacíficamente en Costa del Marfil zampándose lo que le apetezca, mirando esos diamantes que solía regalar a presidentes europeos.

A Rojas Marcos no le han regalado ninguno. Y tendrá una cena de navidad llena también de discusiones, dispuesto como está a expulsar de su partido a los siete disidentes.



Bokassa y Giscard D'Estaing.

94 triunfo

Se expulsa mucho en estos días. Las catorce familias sin casa del madrileño barrio de San Blas siguen a la intemperie, sin comerse a un blanco, sin tomar la copa, sin importarles mucho lo que pasa en el interior del PSA. ■

25

Si ayer fui a la presentación del libro, hoy lo leo. La última novela de Montserrat Roig, «La hora violeta» tiene más



Montserrat Roig.

interés por los comentarios que suscita entre algunas sordas militantes del feminismo que por el libro en sí.

Si un novio abandona a una mujer, nunca será porque esa mujer es insoportable sino porque los hombres en su totalidad son unos monstruos de egoísmo y manipulación. La navidad las vuelve más locas porque no saben dónde colocarla. ■

27

Dice el obispo de Orense que el divorcio es producto

de la lujuria. Estos días —como todos, prácticamente— son de gula. La lujuria, quedó atrás como el orden aparente de Unión de Centro Democrático, que tiene sus disidentes. Ya no hay unión, ya no es de centro porque quieren girar el partido más aún a la derecha, y desde luego, según dicen ellos mismos jamás fue democrático. Qué raro este país. Pensar que la historia dirá que fueron ellos quienes transformaron el régimen anterior en otro democrático.

A Bokassa le condenan a muerte. Para celebrarlo seguramente se zampa la pata de un adolescente al alioli. ■

28

Día de los inocentes. La portada de la revista «El jueves» recuerda la festividad con un elocuente saludo de Adolfo Suárez a todo el país. Veo a cientos de inocentes por las calles tratando de vender sus baratijas, entre carreras, perseguidos por la Policía Nacional. Corretean con sus cacahuetes, sus figuritas de guiñol, sus pitos y cachivaches. No pueden vender nada. Deben irse con las familias de San Blas a dormir en la calle. Es lo que dice la ley, esa ley que protege a los grandes almacenes, que protege como siempre, a los que no necesitan protección. ■

29

Carter esta triste. No consigue liberar a los rehenes, y se fractura una clavícula mientras esquía. ¡Qué dura es la vida de un presidente! ■

30

Menos mal que las cosas se aclaran. Basta esperar unos días para comprenderlas. Ahora lo explican bien: los tres precipitados pasajeros del coche que atravesó la frontera de Hendaya cargándose las barreras, pertenecen a un grupo de veinte ex miembros de la OAS que actúan contra ETA en territorio francés y que cobran un millón de pesetas por cada «acto» realizado. ■

31

Como se ve, basta esperar un poco. Ahora, por ejemplo, el Tribunal Supremo de Berlín ha absuelto «post mortem» al presunto culpable del incendio del Reichstag. Ya se sabe que fueron los propios nazis quienes lo provocaron. Ya forma parte oficial de la historia. No hay nada como esperar. Lo malo es que hay gente que no tiene tiempo de esperar. Y se muere. En Barcelona y en Mallorca han muerto de frío dos hombres que cubrían su cuerpo con hojas de periódicos. No hay tiempo y, sin embargo, la gente se lo toma. Ahora, parte de los doscientos disidentes de la UCD se retractan de sus críticas. Ahora, para acabar el año, dos estúpidas bombas estallan en Madrid, provocando siete heridos graves; la viuda de Mao, condenada a muerte, asegura que quienes la han juzgado son más culpables que ella; algunos artículos de periódicos hacen balances pesimistas del año confundiendo todos los temas,

Febrero 1981

relacionando el paro con la democracia, la delincuencia con la ausencia de pena de muerte. Hoy mismo asesinan en Biarritz a José Martín Sagardía, considerado por la policía española como miembro del Comité Ejecutivo de ETA militar. Y ponen en TVE un programa extraordinario que es idéntico a los de toda la vida. ■

ENERO

1

Como de costumbre, empieza todo con una resaca idiota, por haber bebido en cualquier sitio donde las botellas irrellenables están rellenas. Se queda uno como sonado con las porquerías que te echan de beber. Y no oyes ni las voladuras de las tres subestaciones de Iberduero en Guipúzcoa (pocos días después de que se aprobara el llamado concierto económico con la comunidad autónoma vasca) ni te enteras de que empieza mañana el V Congreso del PSUC ni de que Grecia ha entrado en el Mercado Común. No sé por qué pero me parece que el día de hoy no es más que el principio de un no enterarse de nada.

Pido un café en un famoso establecimiento de la Gran Vía y me dan una bazofia negra. Salgo indignado y tropiezo con los vendedores ambulantes que huyen empujando sus carritos mientras la Policía los persigue. ■

2

Ahora hay que leerse a McLuhan. Pasa siempre cuando alguien se muere. La actualidad de lo inútil. ■

3

Y hay que leer que ha muerto Raoul Walsh, el director de «Murieron con las botas puestas» a quien llaman ahora uno



«Murieron con las botas puestas», de R. Walsh.

de los más interesantes directores del cine americano. Ha muerto también Manuel Gago, el creador de «El guerrero del Antifaz», «uno de los más interesantes dibujantes de comics de la posguerra».

Orson Welles, haciendo publicidad de champán irrellenable. ■

4

Mientras como, voy leyendo un periódico que dice que lo que estoy comiendo puede contener estrógeno. Y buscando más noticias, leo que el Supremo ha rebajado la condena de Albaladejo, el de la matanza de Atocha, aunque eso no signifique que esté un año menos en la cárcel:

treinta es el límite de ahora. Y leo también que un militante del Frente Nacional de la Juventud ha sido herido con arma blanca por militantes de Fuerza Joven dando pie a que algunos periódicos recuerden que se especuló con que el asesinato de Juan Ignacio González hubiera sido resultado de un ajuste de cuentas. ■

6

Y hoy, día de Reyes, a Juan María Bandrés le mandan un paquete de turrón con explosivos. Y los «comandos autónomos» matan al dueño de un bar de Rentería. Y un guardia municipal de Sabadell golpea con la pistola a un transeunte porque sospecha que la cesta de Navidad que lleva consigo puede no ser suya. Y un capitán del Ejército dispara en un bar de Las Palmas hiriendo a un camarero. Y un policía de Madrid, probablemente embriagado, mata a un colombiano en un bar de la ciudad y hiere, además, a un conductor que pasaba por allí. Y un presunto delincuente muere en un tiroteo con la Policía, también en Madrid. Cerca de donde también ocurre un nuevo accidente de la Renfe donde mueren seis personas aumentando así el número de víctimas mortales en accidentes de tren a 74 en todo el año. ■



7

En Inglaterra detienen al «destripador» de Yorkshire. Aquí, Sánchez Montero acusa a Antonio Gutiérrez de debilidad, una vez que la rama prosoviética va ganando puntos en el Congreso del PSUC.

En Madrid no se respira por la polución. ■

8

Se suprime (en el PSUC) la denominación de eurocomunismo, pero declaran que siguen siendo eurocomunistas. No hay por qué asombrarse;



Jesús Vicente Chamorro.

desde hace años cada partido dice que no es lo que le define, las palabras se trastocan y acaban por no decir nada. Sin embargo, provocan guerras. Carrillo, desde la prensa, se pregunta si «¿cree alguien que los partidos comunistas que no son euros están en mejor situación?» El abandono de la política eurocomunista (...) llevaría al partido y a la clase obrera a la catástrofe». Sin embargo, opiniones contrarias aparecen en los periódicos. Hace días, la de Jesús Vicente Chamorro, ex militante del Partido y fiscal de la Audiencia de Madrid, por

ejemplo, que opinaba sobre la inutilidad de la actual política del PCE: «Todos los obreros necesitan, para su defensa y para cumplir su destino histórico un partido revolucionario, armado de una teoría rigurosa, provisto de un conocimiento de lo que ocurre en nuestra sociedad y en el mundo de hoy, infundido de un resuelto propósito de saber, de trabajar, de luchar.» ■

9

Yo ni sabía que iba a venir. Pero hoy ha llegado el nuncio del Papa, que dicen que es del Opus.

Y dos dirigentes de Herri Batasuna han recibido también turrones sospechosos de ser inflamables.

Dan el Premio Nadal a Juan Ramón Zaragoza, quien dice que su novela «Concerto grosso» está hecho para que la gente se divierta. No sé cómo será la novela pero llega en un momento en el que el entretenimiento está asegurado tal y como puede comprobarse. ■

10

Por ejemplo, en Murcia incautaron 1.412 kilos de gambas con ácido bórico. ■

11

En Valencia hay un curioso proceso contra un periodista de la excelente «Cartelera Turia» denunciado

por un restaurante al que criticó. No es ya libre la crítica gastronómica en España. Hay entretenimiento, como se ve. ■

13

Como cuando se trata de entender las conclusiones del V Congreso del PSUC. Fácil es en verdad si no se leen sus declaraciones; los esquemas, en este caso son más claros para muchos de nosotros. Pero nos dicen que no son cuestiones esquemáticas. Solé Turá, miembro del comité central del PSUC pero también del comité ejecutivo del PCE, piensa que la negativa de los comunistas catalanes a celebrar un congreso extraordinario del PSUC supone un paso atrás: «el PSUC ha entrado en una fase de provisionalidad, tanto de sus órganos dirigentes como de su propia definición programática. (...) esa provisionalidad debe cercarse cuanto antes con definiciones claras que hagan del PSUC un instrumento válido para la defensa de los intereses de los trabajadores y, a la vez, impidan el aislamiento del PSUC respecto a los comunistas del resto de España». Esto es la respuesta a una posición que quedó clara ayer en el artículo de Leopold Espuny, miembro del Comité Central del PSUC, elegido ahora en el V Congreso, y partidario de la eliminación del concepto



Manuel Leguineche.

de eurocomunismo: «Lo que se ha rechazado es la interpretación abusiva y desnaturalizada de una palabra, a la que —más desde el centro que desde la periferia— se quiere dar un contenido distinto, a través de la aplicación concreta de una política nebulosa y vacilante que conducía al partido a la pérdida de sus señas de identidad y de su carácter de clase. Lo que se ha rechazado también es el ritual de las renunciaciones: renuncia al leninismo, renuncia a toda la tradición revolucionaria que ha conducido a la formación de los países comunistas. En resumidas cuentas: el V Congreso ha querido recordar a todos que el PSUC fue, es y será siempre un partido comunista.»

Son muchos los amigos de copa nocturna que siguen el tema con un apasionamiento que acaba siempre en su ombligo. Cada uno lo interpreta de acuerdo a su experiencia privada, en aquellos años donde se confundía el despertar del sexo con las carreras en la Universidad. Dicen cosas raras y pesadas, teorizan con una facilidad pasmosa, entre copa y copa y con ese porro que han adquirido como sustitución. Les emborracha el humo como antes el misterio.

Hay gente, sin embargo, que sigue lúcida observando la cosa. Como Manuel Leguineche que recibe, por fin, un estímulo serio a su seria carrera periodística: el premio Nacional de Periodismo —medio millón de pelotas— al que también ha accedido Marisa Florez, la fotógrafa de «El País», que descubrió a Adolfo Suárez sólo en ese largo y monótono sillón azul del Parlamento. ■

14

Solo va a quedarse Suárez a juzgar por la crisis que ya se anuncia en su UCD.



Adolfo Suárez y Landelino Lavilla.

Landelino Lavilla quiere tomar el relevo. Como otros quieren tomarlo en el PSA: 125 militantes de Huelva, piden que se vaya Rojas Marcos. Pero a lo mejor no tiene dónde. En Italia, donde las Brigadas Rojas amenazan con asesinar al juez Giovanni d'Urso como la Prensa no publique sus declaraciones, la cosa, evidentemente, no está cómoda. Tampoco en El Salvador donde se ha conseguido que la guerra civil que existe desde hace meses se llame ya guerra civil. No sé, por tanto, donde podrá ir Rojas Marcos. En España —hoy— hace frío, mucho frío. ■

15

Mari Pili: la jurisdicción militar se ha inhibido, por fin, de tu «caso». Ahora sólo serás juzgada por los tribunales civiles. Llevas un año muy largo luchando por «El crimen de Cuenca». Poca gente te ha acompañado, poco se han interesado por ti los profesionales del cine o los partidos políticos —incluido el tuyo, el PSOE—.

Pase lo que pase ahora contigo y con tu película, se estrene o no se estrene, guste o no guste, te has quedado ya como peligroso símbolo de la insolidaridad de esta época, en la que todos han creído que tenían cosas más importantes que hacer. Procurarán olvidarte, ya verás. Y si alguna vez tu película se proyecta en un cine normal, sin cortes -sin más cortes que los que esta publicidad ha producido en tu trabajo-, dirán que ellos ya sabían que la cosa iba a arreglarse, que era obvio. Espero que entonces, tengas todavía capacidad para reírte a solas. ■



Pilar Miró.

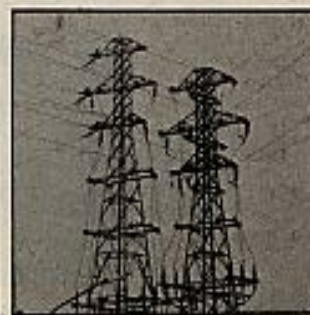
17

Ambiente de liberaciones. El juez d'Urso, secuestrado por las Brigadas Rojas, queda en libertad sin que se hayan cumplido las exigencias de los secuestradores. Walesa, que ha mantenido firme su decisión de no superar la jornada laboral de cinco días semanales en Polonia, es recibido por el Papa que le felicita y abraza. Se libera incluso este frío extranjerizante que teníamos metido en casa. El Gobierno español, contento con los calores que se le avecinan, decide aumentar las tarifas eléctricas un 20 por ciento y, por otro lado, toma también



Fernando Castedo..

unas decisiones incomprensibles para mí pero que parecen significar nuevos aumentos. Aquí aumenta todo, incluso el sueldo de un misterioso «perito» que toma parte en las actividades de la grúa, ese caprichoso instrumento del poder de unos guardias concretos que se llevan de la calle los coches que más les apetece. «Perito» cuya misión es desconocida por quien debe pagar la multa y que no aclara ninguno de los responsables de cobrarla. Es curioso el ambiente de posguerra que se respira en las oficinas de la grúa municipal. Te miran con desdén, no te contestan a las preguntas («no estoy autorizada a explicarle qué hace el perito», responde una de esas mujeres uniformadas a las que han prohibido sonreír y, en algunos casos hasta la lectura de elementales libros de urbanidad como los que Luis Carandell repasa para su solaz y el nuestro), tiemblas como un gusano confiando en que una vez que hayas pagado, te dejen en libertad.



Se libera también TVE con el nombramiento de Fernando Castedo y el consiguiente relevo de nombres que, por vez primera, dan un aspecto de normalidad a esa Santa Casa de la que los españoles estamos siempre tan pendientes.

Y se va a liberar a los rehenes norteamericanos. Lo dice todo el mundo para que a partir de ahora, cuando Reagan comience a eliminar este ambiente de liberaciones, tengamos temas nuevos de conversación. ■

20

Vuelve, contundente, la ayuda militar norteamericana al régimen, militar también, de El Salvador, para mantener esa guerra siniestra que ha alcanzado el récord de quinientos muertos en un solo día. «Su esperanza y la nuestra está en Nicaragua», me explica un amigo cubano de Cuba, interesado también por esa vuelta al hogar de muchos militantes del PSUC tras el V Congreso y preguntador sin respuesta sobre los matices secretos de la crisis de UCD, que se revelarán la próxima semana cuando este partido celebre su Congreso. ■

21

Es este un mes que acaba antes de tiempo. La jura de Reagan como 40º presidente de los Estados Unidos coincidiendo milagrosa y cinematográficamente con la liberación de los rehenes norteamericanos en Teherán, es como un broche espectacular que

hace que sea hoy cuando comienza realmente el año, la década, según muchos.

Claro que, a pesar de eso, o precisamente por ello, las cosas continúan igual. Con el incremento de la ayuda militar al gobierno de El Salvador, dicen que se ha aniquilado la guerrilla. Y en España, con los fríos que no acaban de irse digan lo que digan los meteorólogos, los ultraderechistas vallisoletanos que venían aterrando a la ciudad durante los últimos



Víctimas de la guerra civil de El Salvador.

meses, colocan un artefacto explosivo en la sede del PSOE. Un informe de la policía de la ciudad denuncia una cierta connivencia entre estos terroristas de la derecha y miembros de la propia Policía, lo que ya venía siendo denunciado por los grupos parlamentarios de la izquierda y las centrales sindicales. En ese ambiente, no parece desplazada la opinión de algunos de los familiares de Picasso que consideran que no se dan en nuestro país las condiciones democráticas exigidas por el pintor para trasladar aquí su «Guernica».

Las cosas, desde luego, no se ven claras. En Madrid, al menos, donde la polución, como siempre, atenaza la garganta de quienes salimos a la calle.

La verdad, no creo que el mes que viene respiremos mejor. ■ D. G.