LO DEMAS
ES MENTIRA

Seguimos callados los tres, mirando
el suela,

Yo pienso en su grandeza, tan chi-
QuUilos Que $0M, COMG Nosoros nomas,
¥ en su misterio. Mas misteriosos que
el an pdjaro de Nazca, pienso. Sim-
bolo mis mio que la cruz, pienso. ¥
picnse: monumento mis de Améric
que la fortaleza de Machy Picelu o lag
pirimides del sol ¥ de la luna.

—iHan visto un ahegade, alguna
verd —pregunta Juliod

el

=Yo si. Los ahogados quedan con-
trafdos, con el cuerpo en posicién de...
hotror, ¥ cuando los sacan estin mis
rigidos que ln madera, Si se hubieran
ahogado, nadie hubiera podido abra-
zarlos ast,

=4Y¥ si no se hubicran ahogado?
Habia otras maneras de morir.

=Tampoco, creo —me dice Julio—
Loa muertos st endurecen rdpide. Yo
i s&.,, =vacila-, Karen sabe. Ella sabe,
pero... No £, No creo que.. Estin en
unik posicion fen natral. Ningin en-
terrador hubiera sido capaz de eso,
Ese abrazo es tan verdadero.. (Mo te
parece?

=Yo les creo —digo.

=IA quiéng

=A ellos —digo,

luMa]ditﬂE amantes de umpi que
no me dejan dormir,

Me levanto, en mitad de Iy noche,
Salgo al baledn, respiro hondo, abro
los brazos.

Y loa veo, traicionades por la luna,
en algin punto del aire o del paisaje.
Veo a loa hombres desnudos que se
arrastran en silencio por el manglar ¥
acometen armados de pufiales de pie-
dra negra o filosos huesos de tiburdn.
Veo el sobresalto de ella ¥ la sangre.
Después, veo a los verdugos colocando
sobre los cuerpos las pesadas piedras
trabdas desde lejos. Los primercs agen-
tes del orden o los primeros sacerdotes
de un dios enemige ponen una picdra
sobre la caber &l oira sobre el
cotardn de ella y una piedra sobre
cada sexo, para bloguear la salida de
ceste humito que se fuga, humito ma-
reador, humite de bocura gue e al
mundo en peligro -3 sonrio sabiendo
que no hay piedra que pueda con &L

11:1 la mafiana siguients, el Te-
%0

La vepgetacidn crece a medida que
me alejo del parame v por el aire se
van alzando aromas verdes mientras
entro al luminoso mundo mojade de
Guayaquil. Me acompafan, para
siempre; los que mejor muneromn,

{E‘n G‘Ema:lcrr. & mediados de 19ED).

66 triunfo

Sobre la literatura chicana

LETRAS QUE ENTRAN
CON SANGRE

FELIPE MELLIZO

O hace mucho, en Silamanca,
N atendi lo mejor que pude a Juan
Rulfty enandin hablaba de la len-

gua espafiola en Ios Estados Unidos. La
cosa tenta lugar en el dmbito de un
Seminario organizado per una pode-
roda comipaiifs de televisidn mexicana,
durante el cual, ademds de una con-
sidecable cantidad de vaguedades, e
dijeron ks tres o cuatro cosas inteli
fenles que Tbﬁ BSPETAr SEMpre que
32 Tennen ilgunis a5, Dueno,
estor e ln suerte d:i castellano, o lo
ﬂllt: queda de &L, en los Estados Uni-
05, s o5t convirtiendo en un (ema
un poco sobado, que mancjan a su
antojo, por una parce, los pacrioas de
oficio ¥, por otra, los Académicos de
Ia Lengua. Menos mal que Dimaso
Alonso advirdd a los optimistas de
algo mevitable ¢ inminenie: el idioma
Espaﬂ.-l‘.'ll. va no leneird =af as que lea
tene ahora= sy centro scultinral= en I
Espana del afo 2000, Unos centos
de millones de seres humanos habla-
rin por el mundo varios sespafoless
animosos, distintos, que, s todo trans-
curre como Dhos manda, tendrin en

comun lo méis necesaro del espicitu v
lo mis necesario de la téenica, que es
la gramitica. Lo demis habrd muerto,
parciglmente a manos de Ly finchada
petulancia de zlguncs santopes ¥, en
el gran resto, & manes de la vida,

ETIDC em oeste asunu estl el
M roblema de lus «hispanopar-

antes= de los Estados Unidos,
de los gue no hace mucha v con la ino-
cencia habitwal, se ko dicho en noesir
prensa que «csaban siendo aduladog-
por Caner v Reagan. Ya ven ustedes lo
que son kas cosas, La verdad es que
bastanres millones de estadoonidenses
hablan un espafiol. De ellos, el grupo
mis importante desde log puntos de
vista cultural e Kiatdeico es el lla-
mado schicanos, compuesto por las
gentes mestizas que quedaron en te-
rratorc de bos Estados Unidos a raiz
del terrible tratade de Guadalupe-
Hidalgo y de su esforzado «protocolo
de 3 targe. No s0n mis que
cialmente, los campesinos de César
Chiver, californianos y =espaldas mo-
jadass. Son los <indoamericanoss des.

Las exploraciones espafiolas en norteamérica, (Def libro de f. de Onis citedo en of
texto.) :
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del idioma exprisl,

cendientes de los sibditos del rey de
Espafia y de los mexicanos que here-
diron, de mancra efimera, e pedazo
mas inmenss v emocionante del
muerte Impec. Dios o tenga on su
SEno.

vidados y 1-.".|I1|'.'|-|:||1r¢:1:i1:'|1:|5, £X -

liaclos v acostumbrados 2 su situa-
i, estosechicanoss pasaron mas deun
sigle sin que naclie s¢ ocupara de ellos
i en Meéxico, ni desde luepo, en Espa-
fa. En lox Exados Unidos no fueron
sing una evidencia maolesta en los Es-
tadas en que abundabin v abundan,
Arwona, Texas, Muevo Méxioo, Coloe
rado, Wyoming, alpuno mis. En el
mcjor de los casos, aportaban al pai-
saje eso que se llama scolorido locals y
su presencia en ¢l munde de la cul-
tura se reducia & la aparicidn fupaz
de almin indviduo achinado v cobrizo
en las peliculas del Oeste, un amaloe
asquercde o wh ordenanza leal como
un eipaye al servicko del poderoso
gl'i:lg-::-. Aprem!'il.-n,m ERREHY l_'!l =5p5in=
glishe a osenbr ante los blancos-
.'|.1'|g]m:tjunex-prntﬁ:thl-&s uma mezch
tle mapedes, respeto ¥ orencor. 0 ni
ST
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P OSTERGADOS v humillidos, ol-

<El nacimiento del indo-hitpatios, turel de Manuel Mardine. Dentro de unos ofiss, Expaiia hobrd dgado de ser of coniro

ERC ¢l fendmena era mais que eso,
P osé de Cnis, en su Férl exilio,
o tescribio con mas formalidad y
cierti contenida emociin, En e Sury of
Cheste o fns Fintedar Dnides —dice— &
terriloato . donde Ppredemina ats . cultira
%Mfﬂmﬂ que en gran tedide &5 de o
fspudtiico. Frrte de esta vegidn fiee cedida
for Expada en 1819, con o traledo de
Jakn a’ﬁwj Adams y Ludi de Onis y o
resto (e cedido for Meéxivo et 1848, con
el Frotodo de Guadetupe-Hidalga. Desdr
mioncer 1= har _,ﬁ-:mu de erfe lerritorio
mes de orince extados, cast de miled de do
que ex Koy fa reciin aenrasericais, (1)
Ahil, en ese dmbito de gprandes horis
zomtes, viven como pueden los Mons
tova, los Flores, los Garcia, los Sedille,
Ios Chrdova, loas Quintana, los Beni-
videz,., 5on, como dijo Juan Rulfo en
Salamanca, la Trontera dliima de una
culiera en decadenc, batidndose gm0
saberle coma puirullecns de una avan-
Tigda,
Pero alora hablamos de su lengu,
y no de otra com. En los dltimos
aftos, lo «Causa» ha dado pasos al
Frente. Pudiera fjarse como fecha

I. La miiiones edpafiolis en los Esiades Unie
e, Miieva Yook, 195H.

inicial de esta especic de Renacis
miento del Deste el dia 20 de octubre
de 1972, por t::fr algo, Ese dia dio
comicnzo en  Albuquergue, Nuevo
México, ¢l que [ue Namado Primer
Congress Maconal de Tierra y Cultur,
Asistiin organizaciones chicanas que,
salo seis o siete ains antes, habrian
sido incomrehibles: I Alianza Federl
de Puchlos Libres, Mosoiros, La Raza
Unida, Aczdemia de la Mueva Raza,
Hormandad Hispana... En los pros
gramas ¢ imprimian palabras como
=Harmonias, «Partisipintes= «Begisici-
cidn=, y s& reco an, como aclas de
nacimienia del pueblo «lada-
Flispamos L Ley [, ol 1, Libra ¥l
e laix Leves ¢ lox Reynos de lag
'I,ndias l:l, {}n’]q;:nunz:l. de Feli 1T del
13 de julio de 1575, Todida pueden
nstedes cunwguir mas  informgeidan
sohre :||:||,:|l,:I Congreso %i esrriben 3 L
Alianza Federal de Mercedes, que
esti en Albuguergque, en el numern
1010 de Ia Galle Tercera Al Nore.

S[N EI1'||:I.'1IW!|. fick e15e e Commprress,

i cunkyLiet e i, i Ganaps la pre-
sion palitic, o siguiem e imap-
cion emenek de Ly welevision mexicamn
el los hopres il teate de Rin Gramle o

trivalo BT
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LITERATURA CHICANA

que va a salvar eso de la lengua
espafiol que s dignamente salvable.
Es ka literatura. Cuando nazca v es-
cribi en Albuquerque o Taos, en
Laramiz 0 San Antonio cualquier Oc-
tavio Paz o acaso un Pio Baroja ain-
dindo, la Gltima aventura de nuesteo
idioma tendrd porvenir,

Tal ver lo tenga ya. El Instituto
Macional de Bellas Artes de México
edita semanalmente un periddico —La
Semang de Belles Arter—, modesto de
Bipecto ¥ mds rico de contenido que

a3 las publicaciones oficiales de
nueitro Ministerio de Cultura. En
uno de sus altimos nidmeros (18 junio
de 1980), se trata en extenso de la
literatura chicana, en cuestién de la
que sonros, naralmente, ignorantes
aunque parlanchines. Una historia de
esd lieratura deberia empezar por
Alvar Nufez, Cabeza de Vaca, Marcos
de Niza, Junipero Serra o Gaspar de
Porteld, por ejemple, ya que en ague-
las vierras y de aquellas tierras esceis
bieron. José de Onis prefiere a Pablo
Tac comn protocseritor, ¥ tiene razdn.
Este Pable Tae, =nedfitos es decir,
indio, bauwrizads, escribid un tratado
<sabre la conversion de los sanluisefios
de la Alta Californias que, ademis de
estar bellamente escrito es, Iy primera
pieza literaria chicana que merece cse
nombre. En el libro de Onis que he
citado ¥a, tienen ustedes el cexeo.
Pablo Tac nacid, para que en algin
sitio conste, en Ja Misidn de Sam Luis
Rey de Francia en 1892, Famudid en
México y en Roma y murid, maozn, en
TEd].

SCRIBE Luis Leal en +Scmana
E de Bellas Artess un guidn extenso

¥ serio de la literatura chicina
hasta hoy. sCuign sabe aqul alge de Vi-
cente Bernal o de Fray Angélico Chi-
vez 0 de Maramo Azuels? Luegn, a par-
tr de 1943, ano de revuelas v de <toma
de eonciencia=, las leras chicanas se
hacen rtevolucionarias, testimoniales.
Rodalfo «Corkys Gonzdler escribia;

Yo soy Cusuhtemip
eroulioss ¥ noble
Jefe de los hombres
soy el princite Mayn,
sy Nexohualedpat!,.,

Este poeta, antiguo boxeador, delw
tencr ahora unos cuarenta ¥ cingn
anos ¥ vive y labora en Colorada,
donde organizé una =Cruzada por |a
Justicias, editd un periddico lamado
<E| Gallos y se vinculd, al menos
ticticamente, con los «Panieras Ne-
gTass.

Leal ha recogido otros muchos tex-
tos chicanos de hoy, aportando, ade-
mas, un estudio bibliografico sucinto
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v il que transcribe en wna not (29,
Et su antologia de urgencia, Rosura
Sanchez firma un cuento, <La noches,
ternn v dificilmente superable en
cuanto al uso libre vy Agil del
espafiol-mexicano: (Juiikale, Flors,
tirmpales gue no e ves. Por pgui, yo
fambiet lavatde mb garrites anier de e
fal hoggital.. Hay olros narradores,
finos ¥ tristes, pero sin duda es la
lirica la que florece con mas talento v
mayor [rmeza. Fijense ustedes en
Barbara EBrinson-Pineda, que nacid
en San Francicoo, en 1956 y escribe:

Deshiértate, marido,
Bajo ty pefe re abren
campos de [Tores oscuras.
Los tizotes de anocke

LF t'tlr.'u!:ml'udn

£ CEMEITT.

2, 5 han publicade ya sara sntologias de
g:ll:r:-llum FHECAnANOTIeamericana. Ao e

Elpeo, gue cmiicne S sl LEDEN i
The muﬂm. Mrexitre-Adnemirss ﬁ'ﬂs {edizadn
por Ed Ludh‘ing v Janies Sancibdfez, 19714
Lirratura chicanar fefo y sontexdo fediindo por
Antania Castaneda Shular, Tambs Yharra-
Frauito ¥ Juseph Scemmers, L5979 Amlda, An
Anthology g}-'-fm'mn-\.-‘melfmn Literaluirz [edhndo
por Luis Vilder v Stan Sigimer, 19720 We are
chicanas (pdimda par Phaip T Oreego, L9741
Fraee the Harma; A Chivens Axiiol {recogilxdn
par Lizis Oimar Salinas v Lilllan Fadersign, 1975)
v muchas qlras,

{LEAL, Luix. En «%smana de Bellin Ariese.
Méxloe | B-Fanic-Bi),

Los hispanopariontes son un grupe que
tmparta a les candidalos a la presidens
cig del pofs, pera gue fuego se olvide.

T presones dibupadar commo erisos de mor
dusrimen
baje més manos...

Berpice Zamora, para b que Ta
gloria de la schicanidacls e un varn
con cuerpo Ao ¥ fan toremo que
resplandecin en o sof como wn dice de
bronge, camta ¢m «A  iropezones en
Stanfords, asi:

Atnroche
fog fepartos del desierta
me pidieron canciores,.,

Mis rebelde, menos intimista, posi-
blemente mas comprometido y mis
intrigado por el fascinante misterio
del lf::i]in‘l:r,ﬂisu:u:r, et Alberia Raltazar
Urista, que firma con @l nombre de
sAluristas.

o £n el acéane ferdidos

y separados, parades

en mrarketas de oifolfe yorkee
carruchas y paliines fritas
por ehewy y im!u{.ﬁ}'

el coreiel! barriende consumidar
L]

hambrienta lengua, .,

,!M'rn. ﬁm, P.:'rr:l

-'hﬂ}' que parar

el trdfice de droga 1

que suple lalinoamérica

o YOH Enaw’Fe

Tino Villanueva, de inspiracidn més
curopex tha vivido y tal vez ciga
viviendo en Madrid), es texano, de
San Marcos, Hay alge en su pocsia
que recuerda a une lepno Leopoldo
Panero:

Aguella uvia que arrecis
|tn fmesperada furin,
abrilediz y a sn vez castigadara,
re negd o darmtes tiempo
de amplianenle refugtaros,

HORA que lo pienso, da lo mis-
A mao, en realidad, todo esto. Min-

R antolngi, ninguna not de
ETMETEENCHL COMD G501, SCTVIFE par acer-
carnos homda ¥ honradamente @ esas
letras perdidis. Crear en ese bengunje ya
no s C0s nUcstta, sino suya, de los
mestizos perdidos en un tiempo ¥ una
distancia de smgre v de silencio. Por
lo que sobreviven o5 por su voluntad
de ser oiros, por ser suyos, ni mexis
canns 0l espafioles, sing poderosos
duefios de una posibllidad vasta de
expresion. Atui nos sohra con repetis
coplas inglesas, grotescos «cubatass sin
um rastirode dolor, o de nobleza,  F.M.
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