Para una fenomenologia
hortera de la soledad

PAREJA

Y MULITI'UD

A pareja, para el hombre postsartriano, es la ultima
farmacia de guardia antes de hundirse en la soledad o
la multitud. O sea, en la soledad, porque la multitud

=desde «E] hombre de las multitudes», de Poe, ¥

desde Bau-

delaire— no es sino soledad pululada o, como mucho, soledad
en acto. Mientras por un lado se constituye la moderna car-

tografia de las multitudes, entre Friz
Lang v Carles Marx, enire las meiro-
polis y el proletariadoe, por el oo des-
desmontamos nuestra intimidad, des-
Euazamas I3 Fmeiliaedicional | victoraa-
na, sabelimg, i;:l.hl:|-::-n'd, ¥ i LEnemios
a Kafka escribigndole cartas sin sello
al padre ¥ a Felice, a Pavess sumergido
en el oficio de vivir, mientras se le hace
hora de suicidarse, al flanneur de
Baudelaire yendo y viniendo por los
pasages, a Machado hablando solo
porgue espers hablic 2 [Hos un dia.
El clave femening 0 masculing —siem-
pre ardiendo de amor 0 sexo= 3 que
O T OIS amtes tle Cjue 5& haunda
el Tatanic del sigle, s la pareg,

Emparejar la pareja

Primero el personal dejo de creer
en los familiones y ki procreacidn
indefinida (Goya le hizo a su mujer
veinte nifios, de Ios que s0lo le sobre-
vivid uno). Habia que creer solo en el
matrmanio de des. El error era que
une e casaba, antes que com s mu-
per, con aus eufadas (brugas de Mac-
with e odo matrimonio), con 5w
auegra (ohtenida de un chiste), con la
Fammlia de la novia e inclusoe con la
propia familia, pues no hay nada que
nos una mds @ los nuestros que el
habernos dado a otros. Cuando se
ingresa en otro clan, se permanece
glernamente inlruso.  Elernamentie,
por o tanta [y ahora s oque de ver-
dad), ﬁj.‘ldﬂ al clan mpurilineal de que
uno procede,

Sobre |2 famosa soledad de dos en
compaiiia, o mis que se ha dicho es
que con el nimern dos nace la pend.
Entonces, el matrimono L praca,
porgue parece que lo que pudre todo
5 ol sacramento (el matrimonio s
Eacmm:“tﬂl .il'llltl'.ll.lﬂ oS CAse un £o-
modoro de baron).

La pareja, Sil:lpir.:n:lt:n.ll: la parcja.
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Todo habian side férmulas para em-
parejar la pareja, tan desparcjada v
desemparejada por la interferencia de
tias vindas, viudas no  eXactamente
tlas, amigos triangulares de |a familia
v oiros vodeviles, El hombre posisar-
triang, repito, el hombre postestelar v
postsecular, antes de reconocer. gue
eatd ligeramente solo en el mundo, s
aferra en nuestros diss 3 la salvacidn
por la pareja. Como la pareja des-
nuda, sin SICPAMENL0S B perTos ni
nocillas, es lo de hoy, distingamos
alpunas maneras de parcja: por
ejemplo, la pareja natural, la pareja
sacramental v [a pareja transgresicnal,

La pareja natural

E‘:irrju natwgal ¥ roussoniana [de un
Rousenm: que l:llll:l.l[:l calir en pﬂlcl}]l:lT
a,ml.nl;iiml;lrr G t:u:rlplﬁun nalurales ¥
mangas de mares mencees), parc
natural, cligl:l, es L que cenatitnian los
nibelungos de Gioer Grass en <150
Rodaballoe o i gue constituyen los
adolescentes de hoy, en plena dispoe-
nibilelacd de s mismos, pazando de
parlr:.': ¥ [lilul'ir.l.’u. ¥ 8in provecios
sugrestivos de vida en comin (manri-
mAarnic),

En plena dispombilidad de sus
cuerpos recientes (el cuerpa solieroe,
decia Pedro Splinas), hacen el amor y
ln velocidad, Inocoma y I oo, el
sexo v la cocacoly, La paregn natural,
poT malformacion e | u:-:i:u.'-::ie! Fo)
imperativo del tiempo, ese gran con-
servador, acaba siendo soluble en el
matrimanio o en [a dispersion,

51 te he visto, claro que me acuer-
do, pero corta el rolle, tio, please

La pareja sacramental

La p:u'i:_ia mittural, |:||'|:|1'ixll'|ri|':| "
fugaz, nos sirve, en temdon catsinn, de
modelo rane de JrLTEfiL R enlender
v hiscer la critica de caras maneras de
EMpATEjRmienia |:||'r|]:|i-::i'.a.~i ]:IIII'II':"E:-IIH'EI.
ln' sociedad (viene aoser loomisno),

La parej matural es Fogz, un:'nh':-Hi-
camente fugis, porue ol e se
acaba promio, o tarda en volver, v la
fascinacion otorgada al oiro, el ot
no sabe llevarla, Dace Tierng Galvin
fue culiura es le que T dominimis,
Amor también es 1o que neo domimi-
maos, Con la dominackon viene el Ties-

[
rl’ |-l'|'al_

b



PAREJA Y MULTITUD

g e e e e e e e T B e e ey ey Py g e e TR

Lo (paren s dominacion reciproca),
Ia |.|.“1.|'|:_i:! natural dura lo qUE N Spo
de elevigidn,

La mentira publicitaria de los spots
consiste en hacernos creer que osa
fugacidad dura siecmpre. Pero esto no
pueds ser, porgque la fugacidad va
contra el instinte de  posesién del
hombre ¥ el instinto de conservacidn
de ln mujer, ¥ va, sobre todo, contra
I sociedad, que no podria anticolarse
sobre  paregis fugaces. Entonces se
recurre al wigjo iruco —fenestere—, de
sustitnir intensidad por  duracion,
Cluevedo por Bergson, Al wapicheo
sacramental que swstituye incensidad
por duracidn s le lama mavineonio,
v amies he dicho que este o un
sacramente aungue lo administre wn
comadora de barco, con toda mi ad-
miracidn marinera ¥ pirata par los
COmdoTas,

Toedo matrimonioc 5 sacramental
—incluso ¢l mds funcional v laico-,
porgue en €l se estd operands un
misterio, alge sagrado: un sacra-
mento: la transubsanciacién de inten-
gidad en durvacidn. Ese juepo de mia-
nos del sacerdote v la sociedad, que
cambia de vin nuesiros destings, es,
por lo tane, siempre de cardoer mi-
gica, relipicss, v de ahi la guerra
santa que se alza conira Pacorddne:.

La arrjﬂ sacramental |:|]g|.1!'i:1. vir-
tecl habia de tener), participe de la
disponibilidad de la parefa natural:
tiempo, cucrpos, ¥ participa, asi-
mismo, de |a fascinacion (que luego
tocaremaos) de [_lal.'q'j.'l 11'.'|1:|x|._.::m:-.i-::--
nal. 5dlo que la pareja sipcramental
participa de wodo esto inversamente,
negativamente. Mo <€ si el vinculo es
sagrado, como dicen los editoriales en
latin de alrunos periddicos, pero
es un vinculo negativo {lo negativd,
pr E'{'I:m]:lll:l uni muerte en b fBamilia)
vincula mucho mis que i} Positvi.

Asly la total disponibilidacd de coer-
pos. ¥ hewras, que es I fue Iy E:-:u'u_j:l
natural va buscando en el matrimags
nio, 3¢ convierte en lotal negatividid,
porque uno de los ednyuges quiere,
efectivamente, E_'il:n.'r.r FoT d:ih|1|::-|1'i|1i.|i-
daed en mEvor Er:u]e: g ol alreo Chay
almas gemelas v paralelis, segin Car-
log e RHI:I.[EII'I!L!I v los tedlogos del
amor, como Sants Teresita de Lis
FHOTL T can T CRLETEMIS Yib 85 Mis
dificily. En el |!|t:|.1.|'i|:||.|:|:|:|i1:|r unicy e los
dos enarbola como hacha Lo total dis-
ponibalidid, antes o después.

Y EI alrck }'il. 5855 tﬂ:rl.'EiIl:ii:l |1:sr:s
.'|:iEI'II|JI'I:"! CAAMTIEE 'I'I‘(:|i:|1li-& I:Itrl:lﬂl.

La pareja transgresional

La pareja transgresional es, quizd,
La ]Jarﬂju ]:ln:!-p:i:l.lm:-!r'llu dicha. Porgue
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va la parcja natural es de alrona
forma transgresional. El magdale
miense procuraba robarle wna hems
bra a oo rebafio magdaleniense, No
=alo violar, sino viclentar: transgre-
siom. Desde Margaret Mead a los es-
tructuralisias, se ha incluso  riviali-
zde en nuestro tiempe I red de
mitos ¥ tabies que ornan fransgre-
sional casi toda unidn en los mundos
primitivee o salvaje, Prohibicienes de
peoplamiento gue avudaron muchs
que la pente  siguiera acoplandose,
hasta nuesiros padres, los pobres, que
nos trajeron al mundo sin haber leido
A la Mead nia Levi-Strawss.

Precisameme lo parcia sacrmmentil
picrde su vinualidad de pareja en la
medida en que lo ransgresional, en
ella, e va hackendo minimda o volitiv,
Todavia hay ransgresidn -parcji
real— en el obrero borracho gue viola
a su esposa cansada v despunadi, el
sdbado poi b noche. En fos burgueses
cientificos de Europa o América, que
programaban antes su débite conyu-
gil por el Derecho v ahora per Lépe:
Thor, puede que hayi engend cioien-
s, pero looque no hay apenas es
JEITERL

Asi, un adulterio —siquicra sed men-
tal, como anto prencupiba o Niez-
che=, una aventurs, potencia de re-
chaze el matrimonio, pucs introduce
un elemento de  transgresion’ en la
paregi fosl, de manera gue el marido,
copulando con la esposa infiel, estd
copulando ya con Ie mager del atro. De
ahl el lareo éxing wearal del vodevil:
explica & los burgueses, por el precio
de la entrada, come galvanizr un
matkimonio  reconvicicndolo en pas
reja, mediante el adulierio real, men-
tal, blanco o fingido. La esposa que se
acLlgsld Con Ol puse @ s realmenle de
wiro, poesto gue ha dado un paso
fuera de su destino, v coando vielve
a nosolos edtamod womando va la

mujer de un dedconosideo faue suele
ser muy cottocido en la casy). Solo asi
la cédpula marrimaonisl se convierte e
LIaAnsgresion: sucesivis Lnsgresionts
mcnores de € ooella fobvio advertir
que no hago diferenc de sexos), din
al fin I ransgressdn veal v ogodsl: gl
hombre v la mujer que se loman por
Facimn o delvjo de terceros, Noo by
Eransrresion siong hay un tercero [fue
en lus parcjas veligioss suele ser
D).

Fara muda quiero entvae en teolo-
wias, pere Lo clerna es fue Y Concep-
cidn, Dnmdicubuda o ne, de g Virgen
Marla, preseaita un el _'il,lq:g_{;. de
transpresidn. s Virgen se mueve,
siguieri sen o mvel teoldpico, entie
carpinterns, angeles, Dioses v Espiri-
s Santos. La fue dentrg del Miste-
Vi g3 adstevio, fueri de @l solo po-
demuan verlo coma transgresicn, v de
shi =n efectivi fiscnieidn.

Looneluiriimaos e el screni
gpue constituye i b pavejs nooes el del
m i e, sine el de s temnspesioan.
Hoy, como s hay  Lransgresiones
-:11:||;i|11 asliL ]1.::|':||'iL:||.|.-|:|:|1 H '|::|.|'|.-_iu eald
e crisis, Pero, talucslnente, Eupelit-
s los weabsgresiones convenciomiles
de gue han vivido lns grandes parejas,
desde Calisio y Melitses hasta los
dugues de Windsor, guedn [a trans-
gresion profunda, dindmics, la wans-
gresidar permanente que puede -
encir umd pareji. Esia supone ngo
dar hijos cuande I sociedad los es-
pera, darlos cusnde noo los espera
I:-hi_iq:u 31, mandos no=), mds ke conti-
nud transgresonkapresion o Ly oagre-
sion comer forma cotidima de 1o
LEAMSEIESION) cjue SUPOnEn esis e
Jils :i|¢_'.y'|:_d|:!. para los temis, Jpor iF
descompensacion de afios, inteligen.
ciits, cluses sociales o foriunas, Li
ilegribilidad de 12 pareja (ilegihilidsd
eocial] es el mis saludable sintoma de
i salud.




La pareja wransgresional,
BN S0 jueg de u'unsg:n:5|-:5|1
canslzmie, LEne que ||-Eg:3l’.
CLIFTIEn wl |'|1:|L'|1:|I:'i.il;3 |'.|I.l|1 hace
humor de si misme, a
l1'.'|1:|xgrt:|li:|' el ming, hrem,
tabii o ol enw fug elly 5e
ha constituda,

L contraria serfs inpre-
sentible,

lskey TIcH SUpHIRE il o0
gue I intercamhip bl
movilidud,  disponibilidad,
canjeabilidad, permeabilis
dad de las parejas, algo gque
by toden @l mundo practbc
en cieros ambientes, pero
gue madie admite en teoria
o sdiles admite mediante wn
Cinisaiy rasaby cue e llegs
a0 aur cilicey

La parejs, pendltima
farnyetia de guardia en s noche di los
tiempes, ha de serun movil de Calder,
Mos salvaremos en b parej siempre
cjue sitlvenios L PHUE[E ER su :anj_e:uhir
lidud simuluinen o sucesiva (aqui en-
irarinmos v en tediosos paicologs-
mics), Lac pareegin dig, neoes Daoiz v Ve-
Bicle, sivee v mdvil'de Calder o Feran.

La moral ¥ la estaivara nos lan
educado en la pareja cevvida. Tene-
mis que it aprendiendo 0 teger ¥
destejer parejus abiertas, La pirej es
una transgresion de Tn multitucd, poc-
que la niega, ¥ unie transgresion de l
seledad, porque la resuclve, Pera, eu-
tre soledad v multiud, su albuar es
demasiado vasio v la aperiura es su
Al

Grandes relatos,
grandes parejas

Venpamos a dar en algunos rudos
ejemplos. Grandes parcjas de nuestro
siglo: los dugues de Windser, recen-
temente bindegradados por la televis
sidn. Sartre v Simone de Beauvoir,
Yoka COne v el beatle John Lennan,
peesimitca cas ayer mismo. Todo wn
ejemplario.

Los Windsor o la pareja sacrall
transgresional (la vida o5 siempre ks
compleja ¥ echéctica que lis teorias), La
MM ransgresion de repunciar @
un reino por ung muajer, s prtc_irm-
mente el sacramenio e une para
sietupre @ esta pareja. Conocemos [as
medwcres razones de €y ella, Pero
las srazones planetariass, diviamos, las
que convignen al esquema del mundo
(ertendicdn el mundo comae teletipo)
3 que renuncian i odo por amors
con o coal 1oda leg es devoelio por
amor, son los reyes de palsano de una
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gpoci ¥ osu transgresion del sactie
Tenicy |1am|:'|.|'r|a|ic|:| 5B convierte  en
una transgresion sacramental que
todo el munde bendice coma se ben-
dice siempre ¢l arrajo de quienes en
realidad no arrojan nada,

Antes v después de los Windsor,
wodas las parejas’ burguesas o aristo-
craticas del mundo han imentado,
denro de Lo sacramental, ese  pe-
querfo juego de ransrresion gque. sus
pone el divorcio, |3 boda por amor
{antes impracticable, como denuncia
Moratin} ¢ incluzo los salios fuera de
la propia clase, casta o maza.

Sartre/Beauvoir

SartrelBeauvoir o la pareja natural.
Se conocen namralmente en suooo-
min medio namraliculiural, Se emp-
refan naturalmente, como sin pacto
wevia, ¥ viven naturalmente ks
|'|:.|.~\.I:|. Ia muerie de &l

Mo les une oteo sacramento que |
literatura, El es onds imporeane, €1 e
influye o el En la pareja natural {ya
hemos dicho algo aproximado) al-
uicn mantiene en alto, sin saberlo, ol
hacha de las influencas: una domina-
cithn que quicte ignorirse 2 si misma,

Simone de Deauvoir, mdxima weori-
zanie del moderno feminsmao, vive la
contradiccion de no ser sino la som-
bra inteligente de un hombre genial
gques ha sido definido, a su muerte,
como <el gran encarnadors, El hom-
bre gque ha encamado el siglo, su
ealética ¥ su eonciencia, La pargp
patural no es la pareja que sUma o
Testa cero, sino . pareja cn que una
supenoridad se i naturalments so-
bre ot superioridad. ¢Quidn enar-
bola el hacha de siex de la influen-
cia filosofica, € hombre o la mujerr

Para apaciguamiento de
feministas, baste recordar el
mite de Edipo Tode uwn
hombre suefia con una Tela-
citm Gibe Sen sUmision, dis
minaciin de la hembra-
mackre, Ginter Grass (esli
de moda) afiora  dewsra-
damentie el matriarcalism
mbelunge. Edips y su -
dre son una pareja natural
(todo lo contrario de o que
se entiende por smormals).
La pareja natural se hasa
en una descompensacion
bien compensada. El frente
a fremte de dos identida-
desfequivalencias (de  dis-
unto sexo o del onsmo) no
din unma paref natueal, sing
un encueniro de ghdido-
res. Simone de  Beauvoar
cree que los surrealistas degradan a la
mujer porque Ta metatorizan. Pero
BretdmiMadp son una H:m& a cultural,
irreal, antinaural, bendecida sdlo por
¢l spcrpmiente de la gultura.

Como Sartee v la Beauvoir. Sartre!
Besmvoir son una parcin natural dens
troe e la no-nameralidad de la culiura,
Pira los burgueses Agrafos, esta pa-
reja vesula alegible (v por lo fanie
sulu:l:ﬂ:le respecto de cllos mismos,
como he dicho antes). S6lo que, i su
fensidad es la cultura, su direcon es
el compromizo {politico, socal, hisu-
vico, o).

El Brewon joven, sm tantos proloco-
los, crea con Nadp, dentro de la
absoluta antinaturalidad de su
novelalflict, una parcja mucho mis
matural.

Yoko/Lennon

£} la pareja ransgresiva, John Len-
non elige (o es clegido por) una
orienta], v ademds una orientl 0o
muy bella. Transgresidn racial (gue
sigue operando, ahora a favor =exo-
tisto=, ko gque quiere decir que tam=
haen OETiL £ SOnLra, para ln mentis=
Tidacl euroasidnica)l.

Se retratan juntos v desnudos, por
el anverso v el reverso, Ninguno de
los dos es bella desnudo, Trangresidn
indumentaria y ransgresion estéticn.
Robere Redford v Bo Derck, desnu-
dos, serfan un excesive desplome de
bellezn sobre los massmedi: todos
perderiamaos NUSHTAS NOCHnes Lo
gresionales.

La bellera me e: una transgresion
en un munds que ya no diens otra
religién que lo bello o, 2 nmvel de
consumic, o bonito, La inarmonia de
ambos desnudos armonizados es la
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transgresion de lo feo, Ta Onica posis
ble frente a la multitud de lo her-
s, lveme 2 b hermosurs. como
multiud (playas, grandes tiendas,
concentraciones juveniles de misica,
ete) Yoka![ohn Ban herido a Ty muli-
tacl, - o pir desnudarse, 30 por
demindsrse ne sierds hermozas,

Comine todos dodamos de nuestro
cesedo, la Fego fmnsn nos ragifoc al
misme Hempo en nuesteo desoodo y
muesten doda. e oahi B oadhesdn
muiielal, juventl o progre, @ esa foto-
grafia. Tranagresion social: son tions
VoAl es miarxislie o onexcanarcn. B
Tecumda contradiccidn hiere por igual
a los burpueses v a loa socialistas que
guieren mites de wna piera. Tres
Lransgresiones (racial, estélica, soctl)
dan la fefensidad de esta pareja/pilote
e meestro 1iq:r|1'|:|r|.

dtudl es s durpcidn? Bl compro-
misey, coang en Sactrel Beauvoir, El
compromiso con ky paz. Un' compro-
miiso Gane elemental ¥ dominical como
la han necesitedo bis sucesivas moce-
divcles clel mundo, hasta la asamblea
Funenil de Central Park (celebrada, por
ciertc, comri la volunad de un guar-
chiv el pargue gue o pustaba de aomi-
sici e Lenmon, coma agqul en Espaiia
Buero Valleje u Otero Besteira).

El siglo se seculariza

Bo hace mucho me inventé est
tautolegin: el siglo se seculariza.
(Chotzd o tawcclogla sea mi género
literari que na enga). E1 siglo se se-
cublari, el romance de los Windsor se
televisi, el compronnse de Sarre v la
i die Lennon mmbitn se secularizan,
s imuckettz, s congelan en el hiper-
e vezade uote ol cme congekadi,

La |.'|'.=|LEJ.| a3 1 E:-u:m'l.|1|:|.|.'| allerna=
tiva {he alima es el suicidio) frente a
[ soledsiclimulinmd, Su infensidad ex la
fegribilicdad (3 ojos del mundo) ¥ su
dierizciin e, paraddjicamente, su aper-
s, B F. UL

LA ULTIMA

FORMA

DE AMAR

BN matera de sexn
lo ltinecy que s
lbeva &4 cierty des-
srana eleinte, Los
s auelieEs =n un
exoedn de vanedad
pueden llegar con
esta maoda hasia
4 presumir provos
d S0 cativamente de
imponenies, Pero esie farde an sutil
de momeno s6lo esld reservado para
s elerides. en realidad se trata de
un: pase privada de modelos de lo gue
se Hevind Ly temporada prdxima. Lo
fine ahora sigue sicndo rodavia ese
EUIAVE pUNED TSNS SN que ne se
b exaclamenie si ung cs un desiri-
pador de prostimuas jubilado que se
hat metido en el Opus con voo de
castidnd o va de homoesexual vergons
zanie por la vida o es un abercane
que se eshil gquiel0 porque ne encuen-
151 L :|£:|:1|:':|I,n e1otco & su medida en
s tienackas el vame ni un animal lo
suficientemente carifoss ni Wn mar-
i que be gusie, Esa desgana sexual
no Lene nda gue ver con el abuesi-
miento. No responde oo esa imagen
del amante enmudecido que lee e
perindico por encima de [a sopa ju-
liann mientas elin consalicda rj niiu
comiende o dos cavvillos, Tampoco se

MANUEL VICENT

derivi del hermaneo de carnes cuando
la pareja despues de mil progrimas de
televasidn e commin, al terminar el ver-
cer telediario se palpa el musle mutea-
mente y nota que va no hay eorriente
eléctrica. La tlima moda sexual consis-
1e en una abstinencia actva llena de

EAL06 Amorasns, qie coincide con el [i-
nal de la docilidad femenina. Cortarse
las wfias junios, sacarse con todo mino
una espinilta o k mota del ojo, com Ear-
tir amusiosamente el laxanie y habkr
largas horas de las propiedades de la
nuevii marca que acaba de saliv al
merciide, acariciar el juanecte del otro
escuchando I sinfonin Fanuistica de
Berlice, he aqui la forma de intim-
diad mas avanzada.

Estéticamente queda muy prehistds
rica la agresividad del macho, Nada
hay mis pasado que o potenci de
pquel jefe de negociade que arrimaha
seoretarias contra el fichero de la
oficing o del padre de Fimilia que
reduciz a la et junto al armario
ropero o del estraperlista que metia
cien pavos en el canalillo del escote a
uma chica de club, Son restos inooen-
tes de Iy fsrmula del verdupo erdiics
gque no-se habin movido desde los
pempos del coito: carnicers de la co-
munidad patriarcal v e ha wansfor-
mado g wravés de las edades en ol

12 triunis
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