La policia

El dngel costocdio que con mayor
asiduidad v ban ;|11im'j|;d atience a la
vida en ]iehgm ﬁel ciudading, cuando
ha de cruzar wn |:|||.|.-nh:. (a3 1:53.-::u]l::n:l;ri;-e;r
aqul en Madrid, por encima de los
riachucles pestferos, pululades de ra-
nas sovidticas, ed, naturalmente, [a po-
Ticia.

La policla nos da un carner de iden-
tidad en cuance |:|-Egi-||:|'||:r.1 Al user de
rardn, o |:|'I.-Ej|:r:|'. al crarimmienta cons-
trolade de fnuestros psos. Lo diee in-
cluse el Humenco, que es b sabiduria
sin sahaos del pucb.]u- espaiiol;

5 temdré formelidd
que fui el primere que hizo
el earné de identidd.

hli El't'ligﬁ Pepe ."-T:l.:.".ﬁ wslibo e 1
ASrORUBELD, Und ver ¥ vio cimo el
funconarie de b advana be pedia el
carnet de identidad al marrequi que le
pl'emdia en la coda. El m:trr|1|;|_1:|' le |:|i_i|:3
que en su pils no hably de eso, Maya
cambig su hillete 3 Brasil por otro
para Marrueeos, EXpUsD el tema a
aquellas autoridades, consiguid el mo-
nopolic tpogrificn de los carnees mg-
proequies v se hizo millenario, 1o cual le
permitids editar luero «Simplemente
Mariae, 0 sen que invirtio sus benefi-
cios en cultura.

La policfy, dingel gris con cara de
Rosdn, de Martin Villa, de Conesa,
mgﬁu, fasidn Profege nuesita identi-
eladd, sine que nos la confiere mediante
carnet, Antes, cwando ks tempos eran
tiempos, i policia era sdlo la policfa.
Ahora la poliefa es todo el Estadao,
H.ql.ﬂ ¥ en -|'.'u:1||:|r.|.i.-Er ]:lil.rh:. Por |a Il:l:
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ha salide wna loca explicando que,
sepln sus visiones, en cuds barrio de
Madeid hay una computadora gigante
fue Ficha :1{ p-e:r:-:rl:ni||. No veo la locura
or parie alguna. Pero quiza estar
oo, precisaments, ses haberse que-
dade sin angel de 2 puarda.

Libre, comn $1 difgramos.

La moral

La moral es5 la 1glesia, claro, porgue
fo de la moral natural’ se quedd en
Roussean, v 4 Rousseau lo embalzamd
come =nefastos José Antonio Primo de
Rivera, fundador del fascismo espa-
figl. Los [ascismos mo suelen ser sino
un escalafonamiento ¥ superpoblacidn

de Angeles custadios con alas axles, o
negras, que vuelan siempre en el aire
de un himno, La moral es :.il:mpr: Ta
Iglesia.

La 1glesta catalics, apostalica v tole-
dama es el dngel custodio de wdos los
espafoles en cuanto que se ha pro.
puesto reinar en Espafia scon s
VETIETACION que i parte alguiiaes, con-
trasefa que le atribuye un poco ibusi-
vamenie al Sageado Cocaein de Jesos,
sangrante en vodos bos calendarios quie
no sean de la calvosotelizada Unean
Espaiola de Explosivos. Loode T aye-
neracidns era palabra £jue TN en-
rendimos lod nifaos m]::u'n:_:-lt_:s rle dere-
chas, porque pirecia que no yvenia a
CLERLD, PErD Precisdments £5e mise-
rio sintictien creabi of misterio teold-
gico del tema, mis el patrullar moral
el cielo o nuestra gasas aQuwe Dios
bendiga cada rincdn de csta casas. Mo
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OCRATES tuvo su 4ngel custodio mucho antes de que la Iglesia se sacase
eso, ¥ lo llamé demonio. Goethe tuvo su dngel custodio, mucho después de
la Iglesia se sacase eso, v lo llamé diamon. Nosotros, los postorwellianos del
fin de siglo, peatonales del espacio, Socrates con sueldo base, Goethes sin otro
Eckerman que la grabadora del nifio, también tenemos nuestros dngeles
custodios, dngeles de monéxido con alas de calendario, que cuidan de nues-
tra salvacidn en el cielo democritico vy nacional,

habia sitio donde hacerse ume gayol o
gallnrda,

Uit de [ cosas que produce mis
rechazo al espaiol medio, en cuanto a
la injerencin extranjera de la Iglesia en
nuesTos asuntos internos o de slip
Elil.:l'q'l adentro, es gue nes infani-
iz,

La viva reaccidn de tmtos espanoles
:r:r 3 usan misd con iy misma asi-
duidad gque Calvo Sotelo (sepin conle-
siom- del interesadel, b viva reecidn
the tanios espaitales contra la Ecleasia v
sus homilins es gue nos i Batilism
COMA e i::i'.-n::illi::a el dominge. El
domings es el reine de la Iplesia en
cate ko,

Quizh por es0 la pente se v al
campo los domingos, acualmente, sus-
tituyenda el cielo cielista del pireocoe

LES (

por el ciclofcicle de li siecea. Bl pa-
TTOCO ¥ ¢5d Cosd parroguisl que dene®
toco Io vaticano, deide 'l."p'l:hjl].'h hiesza
U5 sacristanes {partoquislismo pro-
vincinne que 1od dimos Fapas tratan
de arrancarse medianie contimuos via-
jesl, nos vuelven nifioides POTGUeE 1105
repiten la mismas verdades de I cate-
uesis, que ya sble por eso, por la
repeticidn, se vuclven menticas. Esi
mentire semintica 'me desazona oo
mas que lamentira o verdad woldgica,
que ne me desazona nada. Las papas
son buenos politicos, pero malos psicd.
logos, v o han advertido que o que
vuelve contra ellos incluso o ks masas
catdlicas €3 ¢l Eumrc:nrrupismul la volui-
tad de anifamiento de la prey. «Ha-
CEOS COMG uno e eslos peguediue-
lews...e. Mo esperan a que nos hagamos:
nos hacen ellos, Hoy, ¢l pirvoce de la
aldea planetaria o coadputor de Dios o3
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el Papa— Jusn XX11L Pablo VI Wo
ta—, ¥ na sobu el parvove s el dogel
ide [a guarda particobir de cada fun-
cionario del Catastro o epeculivi
nacionalmuliinacioml, 'l.'|'|.|_'|I]"|;3 £3. LN
ampel custedio forzudoe v forss, atlé-
ticd, viapers, demagopimie —.:|.|| la
demageria del ciele—, e gravita, o
silo sobre cada pais visitada (ahora
nos o), sing sobre usted ¥ sobre mi
en particubar, gracias al avion v la ele,
Yoahi esta lo demonizxeo de ania
angenbogin: en que so custodia se ha
hecho |1:,'I‘$III.I.'I]., aenediac, |:I|:I|.il.'i:l-;.':l.

Entre 12 moril natural =tan duclosa—
v 1o mora policiaca, exterior, inpaesta
por el Estado eclesial o T Bglesia est-
tal, sdlo nos queda la moral subgetivi,
persondl, que funciona inclusn en el
ascalng v la meretriz,

Quizd sobre wde en ¢l asesine v b
mecELz,

Abnil 1981

El angel de lo factico

Vagas dtigeles wmalor,..
Juan Ramén Jimeénez

Vagaos dngeles Ticticos vigilan, cus-
texdinn v presiden de continuo nuestra
vida. Lo que les dilevencia de nosotros
o son lns alas, sino la pistol,

Las miedos iconcretos ¥ wansean-
tes del personal, se hacen de prosio
espantosamente replesfirrenles, como
acaba de ocurrie en Espaia, cuando el
que tene una pistola, la sca. Bse
ingel de charol y violencia que des-
cendid sobre lis Corees espaiolas, ns-
talhidose e la hemicosa toda una
noche, esperando improbables mensi-

jes e un cele miliar v revaclio,

ronvirtiendo el adunamicnto de los
d.i;|;|qtr:tr|-::-x ¥ ol Gabiesno en un alma-
cém de patatas v sacos que lumaban, es

tan realfirreal que ¢l hombre telediri-
gido s queda sin repccién. Porue
ocurre que la televisiGn ransmite ¥
acerca imigenes con milagrosa pronti-
tud, pere al miswe tempo desrealiza
lo que transoite (por eso ¢ un <medio
fripe, segun su patrocinador
McLuhan). Cuando uno ha estado va-
rias horas ante ¢l celevisor viendo peli-
culas. [icciones, filmaciones, necesita
un salie perpoctivoe violento, casi un
saluy cualitative, part wamar conciencia
de que lo que ahora estd viendo ya na
¢a b rentira intemporal del arte, sina
la verdad presentisima de la vida, En
la mizma medida en que nos hamaos
adapiado, mediante la imprescinsble
cniropia, a ln mentra, digo, necesitis
mos Teadaptarnos para que b verdad
inmediata ¥ filmada ne nos parezci
mentira.

D ahi ¢l carimer espectral {aparte
s cardcter histdricamente insolito) del
dngel sombelo de eharol irrumpiendo
en la vida espaiola como la cristaliza-
cion del general suefio despierio de los
ciundadanos! el migdo. Pero oourme gue
piy restliclad, ceando se lace visible,
5'ig|:|1: temendo  cpricter de fuefo.
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LOS ANGELES CUSTODIOS

Aparte deficiencias de organizacion,
Yok CPED fue :ngul:l.'lz-: tarcliinmizs en la
rezccion oficial v pablica ante el golpe
de Estada, se explican por el cardcter
de swefn, de irrealidad, que Lieng
siempre lo excesivamente rezl.

Pern nn voy a glosir aqui un grave
hecho militar suficientemente glosado,
sing # tomarlo comao cjiemplo de la
asenctil espectralidad de Lo }';11::':4.-9. El
edamento mas real, mas visible, mis
pragmmiticn, mds decisivo, mis gravi-
eante de la vida espanala, los CHeTpeod
armadas en cwilguiera de sus varianbes
o modalidades—es por todas esas oo
sas ¢l esramento mas ireeal ,5i:'n1pn:
poco visto fim penetrabalicivd informati-
V) o demeasiadn oo desbles, uniformes
W Glros |1e:r]|r|x ﬂl'l'lil'l{!l'ttl:'m{'ﬂl_l:' 1.'iﬁ|_|_|'|-
les: Al plicar, comeoal cura, 1os vemaos
en seguida por la calle, v en Espaia
vernas muchos, aungue ahora los gu-
ris vayan de paisana. Empern, s a los
imdividuos que mencs vemos como
tales individuos, porque lo que vemaos
en ellos o5 |a institucidn gue les pola-
riz, D especie antes que el sujetn, la
clase antes que el hombre, Desde a
masoneria al Opus Ded, pasndo por
E1 Igrlesia, el Ejdrcitn o b simple policia
municipzl, cualquier calective tene la
virtid o el vicko misteriosos de aureo-
lar a sus hombres con el equivoco; eoe
militar es €l y roda la historia militar
de Espafa. La historia militar de Fs-
paia encarna de pronto, ¥ deambula,
€11 un fenicaic con quien tropezamaos a
[ vuelta de la esquia. Este dashobla-
miento individuoinsitucon hace es-
pecilmente misteriosa |a vida cspa-
finli, y hasta Ia calle, comn digo, por Lo
que s¢ refiere a curas, militares v otros
ejemplos que he puesto, Elangel de lo
tictico es quizh L:E] primer dngel custos
din de la vida de un pals.

¥ por eso mismo, ¢ mids inguie-
tante.

El angel del miedo

El mtedo guarde In vifla,
{popalar].

La eterna pcda?ﬁghu para espafioles
es la pedagogin del miedn,

eMiedo @ qué? A todo y a nada. Al
nific se le educa en los miedos del
calecismo, en ¢l miedo del coco, en el
miedo del padre, en el miedo al
miedo,

Hay siempre oscuros zingaros,
conyencionales I'|1]1!|$:|'1:|R .'|.1:|.IaJ:|.rI.4_15
atravesande por la infancia espaiols,
como dngeles custodios ¢ inversos, con
alis de ceniza v oropel. El puritanismo
eptdlico, tan grave como el puritanismo
prritan, so que mads barroco, enticn-
dela pedagogia came terror, Los eapa-
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nioles nos pasamad |2 infancip respiran-
do micdo. Luege, en la adolescencia,
viene el miedo a los eximencs, al ra-
bajo, a la falta de trabajo, el miedo 2
la vida (tan cultivado por este pueblo
coma el miedo a la muerte), Elmiedo &
las mujeres, que siempre son «malase,
el miedn a los amigos, que siempre
som grolfios,

El' miedo es la iilima estancia don-
de se recluye en Espaiia al hijo de fa-
milia,

Las I:I]'.II:I-Ei.-EiEII'u'.'i, las novemis, los
desfiles, no son sine ordalias para
conjurar el miedo nacional. Durante
la vida, ya digo, se tiene miedo a la
wida.

Hasia que empicza el miedo a L
muecte, Claro que el miedo a la vida
no es sino micdo a la muerte, miedo
antzipado, Los Ministerios, |as regis-
tridurias, toda la burocracia v roda la
Administracidn estin  pululantes de
miedosos, de genles que, por mieda
al Estado, han decidido vivie del Es-
tado, como Solita Salinas, nifa, por
migdo a la barba negra de Juan Ra-
mon, s¢ echaba en hrazos de Juiin
Bamdn.

El Estado espafiol nunca ha querido
inconirolados laborales (los otros, no
se sabel. El Esiado espafiol, en casi
todas las épocas, ha etuu:n'rln cindzda-
nos con un emples, una santa esposa
¥ una familia. Franeo fomentd los
premios de natalidad v sus ministras
solian tener una cantidad casi obacena
de hijos. De ahi el mieds al Evigda-
miedo @ I vida. Miedo a ser un paria,
un piernas, 4 oo ser nadie,

El culto al miedo supone ¢l culio a
las oposiciones, por ejemplo, v el culin
a lns oposiciones, el culto a la mema-
TiA Tepetitiva, no critica, cuyo médximo
exponente pu4|E4,:ra BEF Fragﬂ [Ti-
barne.

El' miede a la vida se resuelve con
un diploma vy, entre ¢l proletaria-
do, con una porerda, Mds wvale es
tar cerca de los ricod, se dicen los po-
bres oo proletaricados. no concens
aadoes. Ya dijo alguien que «ser dife-
rente ed un pecados. Sobee odo en
Espafia y en ciertas épocas.

Dentro del miedo a la vida, surge
ent seyuida, en cualquier biografia, o
miede iy muerte, Toda ka iconogra-
fia v la literatura espanola sobre la
Muerte, con su jocosdad o su misti-
Cidma, nooson sino un miedo g la
muerte resuelto como carmaval o
comn trance liviea: no resuelto. Es el
miedo @ la muerte de un puchlo al
que nunca han  permitido reconci-
harse plenamente con b svida, El an-
gel de[ miedn ¢85 uno v plural, ¥ nos
dcompiia durante oda nuesrsa exis
[Encis,

El espanicl ¢5 valiente en [ Historia
¥ cobmrde en casa

Los angeles riquisimos

La diferencic endre capital
¥ redite e Hempe.
Ezra Pound

Chros importantes jingeles custodios
del espaiol petonal son los ricos. Los
angeles de la noueza, Al portero de la
finca urbana le tranquiliza saberse
bien mirado por el sefor del principal
1zquierda, cuyos gabanes espera here.
dar en viday o muertie,

En la sociedad francesa, el sefior de
Charlus no solo protege al chalequern
que vive en los bajos del palacio de su
prima, la BEscnante senora de Guer-
mantes, sno que ademds lo viola.
Comao dijo Cela una vez, el [rancés no
€5 SN0 un' espanol venido a menas,

Mo s¢ 41 los burgueses madrilefios y
la pgran derecha de Fraga violan mu-
chos chalequerns, ni siquiera si gue.
dan chalequeros, violables o invisla.
bles, pero s1 ascendemos en la escala
social ¥ de los chalequeros pasamos al
cotmercio, n pequena ¥ mediana in-
duseria, los becarios v las secretarias
trilaterales, estd clare que todo o
mundn, en este pais, vive del rédito o
el erécita, sepuin, que s entra en el
Banco con mils veneracién que en la
iglesia, que el pequesio ahorrador de-
posita su dbole, en ks grandes enrida-
des confederndas o no, como echanda
uny moneda en el cepilta de las dni-
mag, queriende cormprar una pequefia
parcela de prestigio dinerario como
Ins cinco duros en el cepille dominical
creen comprar asi un cielo en calde-
rilla.

La Banca es sagrada, en Espafia, v
el capital ha sabido investirse agui de
un aura religiosy que no tiene en
ninghn oita pais del mundo, En prin-
cipio, porque la Iglesia espafiola
siempre ha sido rica. Y luego, porque
los Ticos espafioles siempre han s
catblicos.

Al igual que en ¢l mundo calvinista,
€0 niestro munde e diners no e
58lo dinera, sing sipno de honorabili-
dad, de laboriosidad, de seriedad ¥
edfuerzo, Ser hombyre es triunfar, El
cOmo i impora menos, Decla Sartre
ef sus Oltimos tiempos anarcos de
Liberation (periddico que hey se hace
el harakiri quizi por no convertirs
se en la anarquialmercancia o en
MErcancii para anarquistas v jaue
chistes),

~Todo dinera ex ilegal, todo Estade
s dlepal,

El dinera, efectivamente (y esto ya
o habia anticipade Pound) es siempre
ilegal, pero precisamente a partir de
su ilegalidad financers o estatal em-
pieza a [uncionar como signifcante:
un hillere e la eédula de honorabili-
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dad de un cindadano, Para tranguili-
zar o algin raxista intranguilo, en
ciertas noches madrilefias, siempre
me ha kstado con sacar un exocsivo
hillete: de cince mil pasetas:

=foder con el maderial. Que no feage
cambin,

Y entonces le pago en moneda
METIO,

El hillete cle cinco mil es hoy, en la
sociedad espafola, el mejor carne de
identidad, La sacralidad del dinero
viene de los jesuitas, de los bangueros
v de la aristocracia, Don Alfenso Es-
camez, prestdente del Centeal, donde
trabajé diez afos de sulalterna (loda
mi adolescencin dickensina, nunca
contada por repugnancia de la auto-
compasion], confiesa este ano muchos
millones de beneficios (referidos al
20, clarok, Pose i lademocracia asesina
v @ costa de otros personajes extral
dos, como yo, de Dickens y Chejoy,
Aupongo.

«La diferencia entre capital y rédito
cs tiempes s, La diferencia entre
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trabajo ¥ ahorro es miedo. Todas las
campanas nacionales sohre el ahorto
remiten un mensaje subliminal de
micdo: miedo a la toina, a b enfer-
medad, a la vejez, al paro, 3 la jubila-
cién, a la muerte. Miedo mds alla de
Ia muerte. (Munca entendi, en mi
infancia cscasa, por qué se le enireg-
ban unos preciadisimos duros, todos
los meses, al lobrego inspector de las
pompas [incbres. ¥ hubicse prefe-
rido la posmpa en vida.]

El dinere del espafiol es sicmpre un
dinern ungado por el miedo. El' mizdo
ler sacealiza,

El angel azaroso

['ix cose gue wive y
Fles i 5 T
Rosalia

El ingel azaroso, el angel del azar,
e3¢l alegre dngel custedio que com:
pleta la custedia de los espafoles. Un

T 5
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ingel con alas de décimo de loteria y
cara de dofig Manolita. La loterfs, las
quiniclas, el bingo, los juegos aulor-
zadod o prohibidos, el azar, uog cosi
que vive ¥y gue no seove, Eso estdoen
todos g eapatioles, desde e pordo
muy repartide de navidades hasta la
IMeria que compra Tierno Galvdn al
cerillas el Comercial. Pienso que el
angel del azar, ciero como Cupido en
el easo del cupbn, no 25 sino o
vartante o ane mas de los dngeles del
raedo. EL mieda ivracional, histomico,
ahistarico, que vuelve o hacer su circu-
lo de rapifia en el celo de i el
cuando escribo este Tolio, sdlo s come
bate mediante irraconalidad mayor:
la suerte, el azar, la potra. La verdsas
ders Beita nacional e el burls, o se,
el quego, desde los. espontineos de
Atochy con sobs marcadas hasta la
Banca v puntos de Bellas Artes, Cada
espafol en fin, con su chismorren, cn-
tica, vigilia, envidia o reojo, &5 el Angel
custochin de otro espanol. B F, U
Hustraciones de Manoel Aleorlo
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