Mamitel Ficent tiene of arte del articplo: conci-
vidn, sleparcia de texto, intencidn. [ina
plra mdgesdra del pérero se publicd of 22 de morze
en TRIUNFOQ, con el titula -No pongas bes suctas
mignod sobre Morgrie: fupo n narediale recoRn-
citttiento piiblico, v acaba de tenerlo por un jurada
de busiod sonocedores: Manwel Faledn, Saleador
Jiméues, Lovenze Lopex Sancho, Antonio Mingote,
Rafeel de Penagos, Luis Marie Ansdn y Manel
Alcdntara le han concedide el premio Gonzale:
Rigrio [pretmio que turieron anfes, #mire oiros,
Crale, Umbral, Alcdutera, Arson). Serd un reno-
vado phrcer para tuestras lectores de siempre, ¥
wn hallazgo para fos nievos, la lectura

arlictilo, gue reproducimos,
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NO PONGAS
TUS SUCIAS MANOS
SOBRE MOZART

STA s la pequena
historia e una re-
belidn, e« Famoso
cajn de un tipo de
Equierdas gque el
viernes dia. 14 de
marzo de 19800 5e
deshizo del propio
terror psicaldgico de que sus ami-
gos le llamaran reaccionario y le
arred un seco boferdn a su querida
hija de 13 afios, la echd de casa y se
liberd de una vez del trauma de la
paternidad responsable, El episo-
dio fue el tinal de un complicado
procesn. neurdtico ¥ ose desenca-
dend por un disco de Mozart, por
una bobada, como siempre su-
cedle,

La chica estaba en la leonera de
su alcoba con unos amigos mele-
nudos y una misica de Led Zep-
pellin hacia vibrar las paredes
maestras del piso. El padre es-
taba en la sala sentado en un
sillén bajo Ja Fmpara de enagii-
llas levendao un informe del par-
tido acerca’ de los indices del

are, Aguella panda de jovenzue-
os llena de harapos, pulgas ¥
metales del rolla habia entrado en
=0 caza sin permiso, habia pasado
varias veces por delante de sus
narices sin dignarse esbozar el
mas leve saludo, le habia mano-
seado sug librog, le habia vaciado
la nevera, se habia limpiado las
botas camperas en la alfombra de
la Alpujarra, habia dejado un he-
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dor cabrio a su paso. Ahora esta-
ban en la habitacion de su hija
espararrados como tocinos bajo los
pasters de =Ché= Guevara ovendo
a Led Zeppelling, a The Folice o a
The Knack, fumando porros y
apurando [a dliama cerveza. Ague-
lla aleoba era una reserva en In
que €l, desde hacta un afio, no se
habia atrevido a entrar, En aquel
mamento tenfi g cabeza metida
an ¢l informe econdmico lleno de
coordenadas catasmraficas cuando
su guerida hija salio @ la sala, se
acerch a la estanterta v prefendic
llevarse a la madriguera la «Sinfo-
nfa nimero 40« de Mozart. El
padre, de 'L'.'.q{ulurdas, saltt del
sillon impulsado por un muelle ¥
lanzd un grito estentoreo: fijMo-
zarl, et oiNe fongas fus secias
manas sobre Mezeri!! Y entonces se
inicid la escena final, en la gue ¢l
padre se liberd de wodos los rau-
mas hasta alcanzar la propia liber-
tad sobre el chantaje de sus hijos.
Detris habia quﬂd.a\:fu: un largo pro-
oesn de Nenrnsis pa:m'na-ﬁ[inl que
acabd. con una sonora bolegada,

El hombre tiene 42 afios y pers
tenece a la izguierda fina, quiero
dedr que 5 un progresisia con
dinero, un economisia colocado,
con una biblioteca selecta de
2000 volimenes, pintura abs-
tracta en las paredes, carnet del
partido anterior a la legalizacion
con la cotizacidn al dia, piso de
200 metros por los altos de Cha-

mart(n, un aho de circel ¥ clertas
mataduras de la represion fran-
quista, educado en el colegio del
Filar, un marxista de via chilena,
buenos modales, deportista de
ducha fria diaria y perfectamente
alimentado va desde el dero de
su madre. Cuida mucho e] envase,
pero ama la libertad antes que
nada. Tal vez su punto fuerte es
la elegancia interior.

Este tpo nunca ha comprens-
dide muy bien por qué la izquierda
ha caido en la trampa de dejarse
arrebatar ciertos valores, por qué
un progresista debia vestirse de
guarro, aungue solo fuera por
EFEU].!", por qué la disciplina, la
eficicncia, el méwodo, ¢l deporte y
la limpieza eran aspiraciones asi-
miladas a la derecha; por qué el res-
pete social v la educacion férrea no
eran reivindicadas constantemen-
te por los de su ideologia. Cosas asi.
En los momentos de duda &l pen-
saba que esle eran reziduos de su
herencia burguesa, de modo que
s¢ dejd llevar por la onda, conscien-
te de que hay que hilar muy fino
Fa:ra que tus camaradas no te
lamen reaccionario. Ese siempre
seriz el peor insulto.

Cumplid todas los ritos. Se casd
en una ermita de pueblo con traje
de pana. Fue de viaje de novios a
Rumania., Tuvo tres hijos ¥ los
Hevd a un colegio progre, los
educd para que creceran  $in
traumas, los metia con &l en la
bafiera, los paseaba por la ruta
del romanico, se dejaba insulear
por ellos v asi las tres criaturas
fueron creciendo a la sombra de
unos padres comprensivos que no
osaron jamis dar por zanjada una
discusidn sin antes mostrarles to-
das las salidas, opciones, contra-
dicciones del problema para que
fueran ellos quienes tomaran la
decisidn segiin su responsabilidad,
Ponerles la mano encima hubiera
sido un escandalo para su propia
alma, contestar con una negativa
sin mas apelacion le producia un
desgarro en su sensibilidad pro-
rresista, ¥ el chantaje iba engors

ando como wn [umor,

Eate buen padre de izguierdas
va habia pasado porque sus hijos
no se lavaman los dientes o ni
siquiera se ducharan una vez a la
semana, soportaba que le llama-
ran viejo con cierta naturalidad
displicente, pasaba por alto ague-
Ila indumentaria zaparrastrosa del
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vaquero con remiendos, la pelam-
brera de profeia nihilista, el he-
cho de gue se fumaran un porro
en la pocilga de la alcoba y que
no lograran aprobar el curso.
Ante todo habia que contar con Ja
presion social, ya se sabe que la
juventud no encuentra salida, la
sociedad  estd muy deteriorada,
cada generacidn tiene sus ritos,
sus mitos, sus formas de compor-
tamiento ¥ eso habia que respe-
tarlo. Imponer la voluntad a rag-
rabla no es mas que una agresion,
Despuds de todo, no cs malo que
toquen la guitarra o que oigan a
Led Zeppellin,

Un huen dia, el hijo mayor no
volvié a casa por la noche. Habia
tenido un percance en el colegio ¥
decidid huir a Ihza. La Policia lo
encontrd en Valencia, cosa que
sucede a menudo, cuando no se
logra pasat el filio del barco.
(Mra hija se fue a vivic con un
rockero, Después de un tiempo, el
buen padre de izguierdas logro
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reintegrarlos a las suaves orde-
nanzas del hogar, lleno de trau-
mas, explicaciones, consideracio-
nes, pliticas razonables, amabili-
dades ¥ seslones antipsiquidtricas
con un dilogo siempre abierto.
{Juc hagan lo que quieran, lo im-
pOrIante es gue estan en casi, que
los angelitns no sufran, que desarro-
llen la personalidad, aunque sea
tumbados en el catre todo el dia.

Cada tarde, la alcoba de su hija
se llenaba con una panda de ami-
gos (ue traian una calafa bastance
atroz. Mo era lo peor que pasaran
por delante de sus narices y que
no se dignaran saludarle, sino el
olor a cabra que dejaban en la
sala, Chue se limpiaran las botas en
la alfombra, que se abatieran so-
breé las estanterias y manosearan
sus libros con las ufias sucias, que
se le bebieran el whisky y que
mearan sin orar de la cadena. El
viernes 14 de mario de 1980 fue
un dia histdrico para este amigo
i, un tipo de izquicrdas, padre

de familia que se liberd de sus
hijos, ¥ al mismo tiempo se sacu-
did el terror de que algoien le
pudiera llamar reaccionario. El es-
taba estudiando un informe del
partido acerca de los indices del
paro. El sonido de Led Zeppellin
hacia vibrar lag paredes maestras
el piso. Fue ceando su hija salié
de la leonera con el pelo grasiento
¥ los dedos amanllos de nicotina,
cruzo la sala, se dirigid a la biblio-
teca con la pretension de levar a
5118 cnmpiucllrzﬁ la sSinfoniz mi-
mero 40> de Mozart, Mi amigo no
sabe explicar bien qué dispositivo
le hizo saltar, Otras veces también
su hija le habia [lamado carroza.
Pero en esta ocasion aquel hom-
bre tan fino y progresista le arred
una hofetada, se lié a golpes con-
tra todo dios y se deshizo el mis-
terio, Echd de casa a patadas a
aguella panda de golfos, Y hasta
hay. Mi amigo es un hambre e
izquierdas ya liberado. @ M. V.
[ustracion de José Luis Verdes.
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