'H.
b

Tragadia en &l Rivofrent Colisawm da Cincinsnd, donde Bubo once musrtos, ¥ ocho jivanes resaltaron pravements keridos, todos ellos pisoteades en ana ava
lancha d& Ioa fans que &cudieron a ver a los Wha, A In darecha, fotografin de abajo, dramditea images despuds do ba catdstrofe. ;

& nas lo advictie Aldous
Huxley: "Mingin hom-
bre, por muy civilizado

que eské, puede escuchar doran-
te un periodo large los tambares
alricanes o bos himons de los oo
ros galeses v al mismo tiempo
mantener su capacidad oritica ¥
la conciancia de su propla perso-
malidad™, Me pregonto gué ho-
biera penzade el vanerable escri-
tor de haber exporimentade o
conmcierto de rock actual, domde
la tecnolopin contempordnea ¥ la
experienaia de wveinticinen adios
=8 combinan pare producir un
asaltn a los sentidas infinitamen-
te mdis avasallador ¥ calculadao
que los dos ejpemplos de misica
andjenante gue &l cita.

Desde lns ados cuarents, los
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roncieTias do musics popular ¥
la histeria e g8 fenera oo alan-
nes de ellos han puesto en ple de
puarra & paicologes, socidlogos,
médicns, policias y polticas.
Cualquize  disturlis, cualguier
violenciz  producida elredadaor
dal reck levanta un cors de cen-
sUras ¥ amonozas, qua peneral-
mente no legan a mds: laindes-
trin del entretanimiento es dema-
sigdo patenle para permitic lmi-
taciones a sus provechosas acli-
vidades. ¥ o5 que peiste una pro-
funde desconflanza de las foer.
zay desitadas an tales oceslones:
fuers de los contestas celigiosos,
cuitlguier tipa de celebracidn de
connataclones dionisiacas es per-
tihida como subversidn da les
valores dominantes del irabaje

ennpblecedar y el acio planifica-
do. Consecuentemente, se esta-
hleman COMpPUTASiOnNeS d{!ni[ll_T;li'[-
tes para justificer este rechazo
instintiva. La pepularidad del
ro¢k and roll fus equiparada & la
flabre del baile que se propagh
duranie ol medievo por elgunas
reglones alemanas, le beatloma-
nia fue descrith como Lna nusva
pelicion de la Cruzada de los Wi-
fice, ¥, naturalments, cualguier
recital multitudinario sirve para
avocar lag cancentracianes nazis
tipo Moremberg. Lo cual, eparia
de obviar diferapcias fondamen-
tales, @5 un parAnpdn poco afoe-
tunado: rara vez ha logrodo el
Tock pspectdculos wizugles [an
impresionantes ooma los prEani-
zodos en honor del Fhhrer.

Digamas & una yor auteriza-
da. Dimitri Tiomkin, famaosa
compoaltor cinematografico, sc
exprosaba asl oo los afios cin-
cuenta: “El hecho de que Ja mi-
sci pucde o la vez axcitar e inci-
tar ha =ido conacide desde tiem-
pas inmemoriales. Tal vaz fue ds-
ta su funcidn prieserdial en la
Prehistoria ¥ alin lo es en las so-
ciedades primitivas gue todavin
axisten en remotos rincones del
munda. En los paises civilizados,
e misica =8 ha convertido en un
medin de comunicar amoclonas
placenteras, no de crear conmo-
ciones. Actualmente, al menos exn
la misica popular, parece que 5o
et volviendo al salvajisma. ¥ la
mas dramatica indicacitn de s
to o5 el nimers de los lamedos




conclertos de rock and roll que se
han transformado en disturbiog
en reclentes glos, Esas altaracio-
nes del orden piiblico son, sin
embarge, laz  manifestaclones
nhyias de lo gue yo quisrn decir,
Lo Importante es gue los jdvenes
que  esguchan  constantements
et Lipo de sonidos esten cambla-
dos. ¥a no son adelescentas nor-
males y relajados, Ellos te dicen
qua el rock and esll les da wna
descargn, Lo mismo los posa @&
oz ehavales gue fuman marihoa-
na y =a inyectan hercina®.

i ¥ar estd! Una combinacion o
paz da escandelizar a cualguiar
cindndann dopente: rock and roll
v droges. Todevla no s hakda
hecho pitblico el informe inafakblbe
de aguel pastor que aseguraba
que el 90 por LOO e lag jovenes
que se quedan embarazadas ra-
comoeen gue gl heche oourrid
mieniras estaban escuchando los
ritmns dizbilicos del rock and
roll™.

Nueva miisica para
viejas ceremonias

A posar de sus discutibles os-
tadisticas, el reverends en cugs-

L histarin a8 desata antrs lae fans, en uo concierto de rock,

titn intuia el cardctar dlonisiaco
del congierto de rock and ol
donde una serie de mibsicos gjer-
clan de catalizedores de un me-

warna &l rnal orgidstice de las
primeras  comunidedes  homa-
nas, Los girns pelvlanos, las pler-
nas temblorosas, los ojes frondti-
cos, la vor palpitante de Elvis
Fresiey desencadenaban una
tempeatad de desens reprinidos
v sensacionas recifn descubier-
i€ entea un pablico mayoritaria-
mente famening. He ers nna no-
vodad ests impaclo &o las pacles
bajas. Frank Sinatra, posible-
mente &) primer idalo exclusivg
para fvenes de la era de los
“muss media'’, va lo lograba oo
los aites cuarenta. Une de los
acomodadores  del  Faramount
Theatre neayorguing comentaba
por entonces: |Esa Slnatra sabe
Negar hasta los mnones! Al final
de zus acteaciones hay més ori-
na e las butacas ¥ lns alfombras
gue en los cuertes de gsen”. Un
detalle que tambign seiald Nik
Cohn en 5w “Historla de la miksl-
ca pop’, refiridndase 2 los Ro-
lling Stonas de 18965 “Aburrido,
mt firi hirein el auditorie, que per
priances esteba completamente
wioio. Moté do pronto un elor ra-
ro: pis. Las chicas habian gritado
tanto gue s¢ hobian mende, No
una o dos, sina mochas: el suels
estaba empapade ¥ ¢l olor oTa in-
sopariable. Era un especticule
gxtrafio aqual cine wacks, con el
Lieelo Heno de cajas de cheonlate,
de cgjatilies vaclas, de papeles ¥
ese olor triste v amarga’.
Taroeare aspacto de colto mul-
titudinario —qua se conserva a0
lag apariciones de bos idalos para
mrnlescantes— ha ido dilwpédnda-

o gapin el rock ¥ su pdblico han
afnuirido sofisticiciin ¥ comple-
Jidad. Con la legada de los St0-
nes, Bob Diylan v otros artistos di
apreala inconformiata, el acente
del concierte estd en oxhibir una
rebelitn contea la auteridad pa-
LeTIE ¥, por ende, contra todo ok
munda aduite. La cooiposicibn
gexual de la audisncia también
cambia: aoude un nimern cada
vez mayor de muochaches ¥ oo
sdla por intentar ligar, sino tam-
bitn por poner de manifiezto una
confusa actitud wital de discon-
Formidad.

& pertlr de 1467, con la sece-
siton de fecks de ampling sectores
Juveniles bajo banderas hippies o
contostatarias, Ilos opnoigrtos
—, eapecialmente, los festlvales
il aire libhre— se transforman en
lag reuniones oficiosas de lag di-
wvarsas  tribus contracultuerales,
com S8 e oo lod nombres de al-
punos evanios | A Gathering Of
The Tribes", “Celebration At Oig
Sur', “'Woodstock Music & Anis
Fair’]. Tado esle concepio trabal
—iua de ocesidn & los medios
sensacionalistas 8 pastar wanela-
das dae tinta con historias de pro-
miscuidad ¥ drmogas— s agria
con la debacle de Altamont. En
1965, dorante ol concierto gra-
tuito de los Roling Stones gue
CierTa Su pire MOTLeRmMaricana,
un especticlor negr e8 adesing.
do por algunos da les Angales dal
Inficrmo que forman ol servicio
de grden. El horrlble ambian:
de Altamont linmortalizédo en e
documental “Glmme shalter*)
proveca on las publicacinnes
conteaculiurales un debate Lleno
da recriminaciones y aulacrit-
cas gue al final sblo slrven para
recalcar que los afos de la ino-
cencia forcal han pasade.

El desmadre
institucionalizado

Escarmentados por dosastres
como el de Altamaont, los mislcos
ahandonan ideales otdpicns, En
anos posterires, todavia se cele-
bran conclartos gratuitos, paro
vit 5om simples montajpes pablicis
tarios, financlados por los presu-
puesios promocionakes de mana-
gers ¥ compadias, Reforzadoes los
servicios de sepuridad —a voces,
con fuerzas de la Policia—, los
asaltos de los candidntos a colar-
se gratls bajo el slogan de “*Music
is free” sa bacen coda vez mis
rarps e inelicaces. La tendencia
s hacia af gipantismo y la prafe-
sienalizacitn de wodos los nronta-
ies. La industrine de la misica en
viva se nutee de intereses varia-
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dos —las  actuaciones venden
dizces ¥ se intenta comhbinar las
E_i:'n:; com Ins Innzamientos disea-
graficos— y sus métodos de ex-
plotacian se hacen mis firreas ¥
despindados.

Cuslguier  concierto- del  pre-
santa ofrece unos platos escosa-
mente apeiitoses:  unosg lacales
ppresivos, aglomaraciones an el
interier ¥ exterier, calor ¥ humo,
cacheas v contveles, ¥, al fondo,
unos risices cosi mecinizados,
perdidos an la neblina de unos
agotadores recorrides inteccoti:
neptabes. Perd no de acude al
conciarto primarinmente por w5
musica de dudoza, vicalidad; 1o
que an realidad se zsea os In in-
clugion en un drea de Ubariad
ternporal donde uno puede des
madrarse  maderadamenta,  al
mismo tiempo que se entra a for-
mar parle de wo grupo dende
pradomina la afectividad y Ia 10-
lernncia, donde el aislamisnta in-
dividual es suatitufdoe por una co-
munkin de emociones ¥ eciit-
des, Mo =5, 5i0 embargo, wna ced-
nitn dozde sa busgue expandir bn
canciencia @ ln pxperimentacioon
interpersanal, come en los plorio-
g0 “acid tests” enliforninnos di

- rigidas por Xen Eesey: la audien-
cia del rack tiene wnas formas es-
tandarizadas de polarizacién a
interaccion, Nadie s¢ asembra de
quue el recital comiense con una
axploaldn de luz v sonido, nadic
=¢ sorpronds de gue 108 misicos
tengan pravisio al bis, pere tody
n5 aplaudida con gran enlusias-
b

Todo este ritual sugier: csou-
ras vislonas de und ceTamonia
douie log midsicos seen 8 la vaz
mficiantes v ohjetos del sacrificin.
Es unn Fantasin freocoentemente
plasmeds en discos (el dlbum
“Zlpgy Stardust”, de David Bo-
wiel, novelas barates |con titnlos
coma “El hombre qua matd a
Mick Jagger”| y comics [waanse
los especiales dedicados al vack
de revisles como “Totem™ ¥
“Star’’), Pero lodavia no 'se ha
dado el cosa de una estrella del
rck dovorada por sus segubde
o5, aungue ¢l potencial de odio
que algunos despistian hace po-
sible cualquier barbaridod: Alice
Cooper, en los tiempos an que 5o
egpacializaba en skatche da vio-
lencia parddica, comprobd gue al
pitblica resccionaba wisceral-
mente, se lo Lamala an derd ¥
exigia ol costign y la expiagidn de
I supuestos crimenes —onmo ¢
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despedazamiento de una mufe-
ait— ocurridos en el escenarie. Y
zin ir tan Iejos: on los concierias
madrilatios de Ian Dury o Sleepy
Le Beaf sa podla wer & genie io-
ialmente fascingda por la misica
¥ aque, sin ambarga, les insulta-
ban ferozments por caracteristi-

e s
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cas fixices como eran su paralisis
parcial o au gordurs, respactiva-
mente, Sa despierian unos impal-
=05 turbulentos que posiblemertie
las asistenles no reconoceErian
coma alpa propio, que hshitwsl
mente gstan muy, muy esoondi
dos,

o i ‘

Las Angales ded Inflerna, que habian sido cantratades come servicio de arden

per los Raolling Stones para el festival qui calebraron en Alamont, California,

golpean salvajaments & an grapo de hippies ante [a pasividad, cosi complice,
died resto de los asistentss.

“El comciorio v o empencr

¥ Ray un crivie @n (9 pusria
Y trermes fog fickers,
Qusrsdacare an da mans,
Afteera hay mil o mackos mds
¥ esa puertz ro funciono

Texl of mundo grite a0 el (ace.
|rar
Cuanda escechar el primer com.

| s die rock

Tindn s vthrechie,

Camunicesie

¥ codz wno se prepere suoaloe
leirocidn.

fay wvalenckos en lie pieerta
¥ fuz pripis feraban

Par i aiguania de verre

Ert itedio 08 este RILErTa,

Mo e pleredas, gaenid gl rare
e fa pasme esid en la calie.

“EL DERECHO A SER LIBRES...”

En "Los vinjos rockeros nunca mueren”, su dltimo LE, Migeel Rios in.
cloye un tema titnlade “Eockern de noche™, Firmado por Miguel y Javier
Vargas, rs una pocebente descripeidn de las ansiedades y ssperunzas de los
paritcipantes en los ritos de l=2 superesiralins del mock:

Mucha gakle par g gana gie-
|re prtrar

Cuandn se kage de nothe armra
Lsardmn,

Aderdro, vive & rock 5o magie
[rte caler

¥ ocods & codo s pespire cas
|em Kberrzd

La visleroio arda suclia

¥ o besco reviendo lo pueria

Te orrgstran, Hewdndode en wo
[rickaz

S correnda, Bo iE pares

(g thogntrana ¥a ro wale,

Todo eof munde gorz en el dnde-
|rioe
Vacilando con le marcha del
|Buen rock
Sedurmerle aghl podemor cloan
lzar
ET direchn @ sor [ihred
Hazra qed sl o sm™

No hay "'sindrome
de Cincinnati™

¥ alora, MUETEn Once Perso-
nas antes del concierto de los
Who on Gincinoatd (U581 @n una
avalancha de fans goe confun
den los ensayas de sanido con la
Actuacidn en 50 ¥ que revientan
lo= puertas en un esfuerze de oo
perderse el concierto, Ante tal
suceso, comienzan la hisqueda
da un responsgble colactive o in-
dividual al cusl echarle las gul-
was ¥ apagar una serle de angis-
lioses interragantes. Asi, los
“gulpables" san los Who. Pero la
viplencta de los Whe ha lenido
sipmpre zna agentocidn catarts
¢a ¥, de hocho, este @5 un grupa
qua siampre ha santido una par-
tlcular afinidad con sus sepuido-
res, Oteas eulpables’ olwios: log
argenizadores. Sin embargo, la
mayor parie de los conciertas
americangs  estin  conotmladas
poT Expartos an seguridad §oso-
metidos a unas repulaciones os-
trictas: no es concebihle alll que
ocufta 1o da la aciwaciin de bos
Bolllng Stones en una plaza de
torosd de Barcalona, coando las
fuerzas antidisturblos del sefor
Fraga dispararn botes de humo
4 log graderios superiores, estan
da en un tris de scasionar unie
harripilante  estempida  cusndo
miles de personas croyeron du.
ranta unos segundos de panico
qua se hable desatado un incen-
din: Tamblén results prosera la
superencia de gue e Bsla Doa-
560 st buscaba subsconciente-
mente un saerificio de fans unte
Jas Whin

Nao, oo hay “sindrome da Cin-
clunatl”. MPuede haber “sindrome
de muchedumbre excitada” ¥ ya
oo sl que en tales clrounstan-
cias log integrantes gozan de una
sengacion de liberacion e irees-
prmsabilidac gue les leva a fijar-
seounit linen de accidn sin Lomar
rn cnenta Ins posibles resultados,
Pero talos situaciones e 500 gx-
clusivas del rock; de becho, on
nirgs aspecticulos —eomao el fit-
bol— =@ han producido mayores
mezpcees. ELrock afirma la vide,
Lanto con' sus demostraciones de
solidaridad peneracional como
can su-adaracion del eratisoa ¥
In pnerpia juveniles. Aungue en
alpunas ocasiones la muenie s
convierta en invltade imprevisia.
B D A M




