PIETRO NENNI

XII Brigada Internacional, cque
comprendln, amén de los batallo-
nes franco-helga v alemén | An-
dré Marty” ¥ “Thilmann™), vo-
luntarios de otros paises que 0o
constituian ¢l nimero suficionte
pard croar su propia anidad na-
cional, Esus v atras brigades for-
maren una divisidn cuyo comisn-
rio palivica seria Pietro Menni, ol
fteliana Pedeo. S0 compatrioba,
el comunista Luigi Longe “'Ga-
lla", era &l eomisario inspector
de toda el canjunta de las Inter-
nacionales.

A nodotees, [dvenes spcinlistas
y comunlsias unificades, los ge-
lonas, los cargos y las jerarguisgs
oo no8 dmpreslonaban. Los hom-
bres y mujerss —winleron mu-
chas mujeres con egquipes senlia-
riog— que acudian a Espafia re-
presenteban la salidaridad, el in-
ternaclonallsma proletarie sn su
expresiim mas elevads g més ro-
méntice. Sabriamog, aflos des-
puéz, que elgungs da ellos eran
famosos en le Uisratora, lag ar-
tez, la clencia v la politica mun-
dinles. Le historia ibe 8 ofrecer a
log supervivientas nuevas ocasto-
nes para verificar le sutentlel-
dad del impulse que les trajo a
nuesira tiarera, la desdichade tie-
Tt nuestra qua el feecismao v la
reaccidn hablon convertido en
rampr de sanpriontas batallas,
Tambifin n Pictro Nenni =g le pre-
sentaran esas copsiones y, en o
psencinl, pasd la prucha.

Las constantes escisiones on ol
seno de su partido oo le empuga-
ron & La desorcitn ni o la comada
gctitud del vetereoo que vive de
las glorins de sus “momentos es-
telares”. Tampoco practict el
anticomunismo visceral pesa a
sus diferencins con los comunis-
tns, Fue coharente con 50 pesade
dr socinlista onitarie. e “lo
nuesira” —ln lugha contra la
dictadura franquista— nunca 50
desentendit y su nombre fgurh
fiempre entre los porsonojes de
prestigio comprometidos en la lo-
cha par galvar & espaioles perse-
puidas, toriecedes, condenados o
muerte por el franguismo, Llegh
g cer ministre de relaciones exte-
Tioras de Itelie a la edad de se-
tanta aftoa. Alli nos defraudd. Ca-
metld el erver de no oponerse a la
particlpeclén de Italia en la
OTAN sun a seblandas de lo que
significa eate Enagrama; S0 error
facllith al surgimienio en gu par-
tido de una ala fzguierda, em-
britn de Unidad Proleiaria, tan
posiiiva an su din, Quign sabe 5
el vigjo garibalding de Espaie na
gealeged en su fuero interna de
haber provocads la contestacion
revolucionaria en su partido,
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Validez
de su ejemplo

Con motvo de su muerta sa
cantan laas que dasorbitan la di-
mensidn del personeje. Ex una
eostumbre, Tambifn 58 especila
sabre sus preferencias y  5us
rroyectes para adadic elemantas
de confusidn a la delicada situs-
cidn itnlinnn, Me poTece perii-
nente transcribir 1o que, 78 AR-
ciang pere oo decrépito, le confid
a 50 amigo de Espafia, el perio-
dista francés George Sorla em
convarsacién sostenida en la te-
Traza de su ¢asE en Homa. Geor-
#8 Sorin la prepumté a Pieiro
Mennd qué represantaba pare 6]
la oxpomioncin espafioln ‘em la
perspectiva del tiompo ¥ oo tanto
quéa militanta socialista. El vote-
rana garibalding contestd; “Enla
e & gso se refiere; lo que puedo
decicla ag gue la experiencia es-
pafiale sonstituye uno de los mo-
mientos cnlminantes de mi vida.
Fua quizd al dnics periodo e gquea
ung corrlents de idealismo v, & la
vet, alpo muy cencreto, ceanid
estrachaments a hombres de for-
maciin y oripen distintos, e
afreverla A decle Incluso qua,
considerada desds la atalaya dal
tiempo tanscurride, s una de las
ecrparlencias mas impertantes da
mi vida de milltante®" (4).

En la mlsma conversecidn sa
negd & pontlficar en plan de pro-
fata, pero conslders necesario
sugerit 1o esenclal de lag leccio-
neg de ha historia por 4l vividas.
“Aungue oy hastante edcéptica
en lo qua 28 pafiere a las leceio-
nes qua ung posde sacar de loa
grandes geontecimisntes hlstdri-
c03 —ya gua la Historla nunce 24
repite de la misma forma—, la
lecciin que s desprende de tode
eed epopeya @8 qua silo foa poal-
bie gracias & la unldad de las
fuerzas antifasclstas que intervi-
nierao en ese combate, Invito a
Ios jivenes ¥ a los monos jdvenes
a que mediton oata leccitm da

unidad en sus pmpresas de hoy § ¢

de madana®’,

Invocar la unidad puede ser
un truco, naturaimente, pero
invocacidn. que nos hize Pletro
Menni en ln wejez iba- avalada
por un largo esfuerzo unitario
conira el fascismo, Mo nos ha de-
jode palabrasz, sing bechos, Y. Ia
vida de un hombre vale 10 que
valen sus hachos. Para guicnes
sepuimas en ol compa del amti-
fascismo y del socialismo, ol
ejempls de Pietro Menni sigue
sinndo vilido,

4] - “fearra y ravalosin en Egaia',

di Goarge S2ela. Tama 2. Editoria] Crijel-
bo. Barooloma.
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0N carcojadas de iripa,
de las que te llevan olen-

dadoa dal pla, £l patio de
butacas 58 agit cude lees minu-
tos con risotedas y los Ti-
niones de la clisntela sacuden pe-
riddlcamante el cespaldo. Des.
pudis da dos horas de representa-
cln, un pablics de menestrales,
ohreros cualificados y empleados
con cuatrs trienies sale del tea-
tro comp de una sals de masajes
de castidad, lag ajos brillantes de
diche, los capllares més ramotos
perfectnments irmigados por la
circulaclin compulsiva de la
sangre, un cansanclo reparador
an las mandbulas o en ol din-
fregme, Acaso ara asto a lo que
Aristideles lamaba cotarsis, O la
purificacitn de las paslonas fren-
18 8 una sefiarite abmic.

El escritor Jesis Fernandez
Santag anda ahora en la guince.
na del dura, ha entrado a saco en
la thenbala da bos regalos, Pars
conmemarar su Gitimo - balato
premiado con el Nacional de Li-
teratura, [a tertulie del cafs Gi-

.jin habia decidide darle un ho-
* menaje. Sus doce componentes,

deccontadas las ausencies, agru-
pados en torno @ Clamente Au-
ger, que Lene alge de marxistn
de Via Vénato, jusz B la milane-

das e sangre hesta los

54, ¥ sofisticado parsonaje con la
greda jacebina eo la mejilla,
abandonaron por un momento el
peluche corrido y s fueron al
teatre de la Leting a ver & Lina
Morgen, le dicsp de cso close
media gue echa el clerrs de la
tenda a las oche v hoce aoquen
al atardacer,

Doce tipos wariedos, con las
solapas dal abrige levantadas ba-
jola nisbla, buscaron en laalta
noche la verdad dela vlda. Alva-
ra dit Luna, Manoel Aleixnndre,
Joed Luls Coll. Fernanda Tola,
Titp Fermandes, Hicerde Rodri-
guez Buder, Javier Cobos, Mano-
o Mampess, Artoro Gonzdlez,
Clemente Auger. Jesis Fermin-
dez Santos § oeste que suscriba
derrds del espeajo mvieron la bri-
llante idea de cambiar la abu-
rrida pleitesia del chuletdn bien
pasado afrededor del agraciado
onoun rtp de cestaurania por
gl reancueniro con la Espaiia
REETTER,

Resulta que Line Morgen es
ung aotriz excepcional, probable-
ments la mujar mas greciosa, sa-
gin dicen, gue ba pisado ol to-
Medo an lo que va de alglo. Yo me
Ip crep. Su escoeln de intorpretn-
cidn no ge ba mavido desde Arfs-
tafanes. No importn gue el oore-
do de la escene sea mankdo, que




per el escenario compe un relle-
no de personajes de cartdn sdle
&l servicio de In estrella. So trata
de una revista musical & la espa-
fela con todos Ios aditivos de
plomas, lentejuelas, espejitns,
piernos por la pasarela con ma-
llas recasidas, chistorros directas
al grano ¥ la baterda cular de aba-
#res seforitas. La orquesting del
foso ya hace thempo que ha sida
sustituida por equipos de astero-
fonia. Por atra parte, la famasa
ol de erotismo ha purificado as-
8 pénero, lo ha dejado en el mis-
ma fila del antipus toparTabos, la
astrailita an el pezdn ¥ la hoja

LINA MORGAN Y EL ESCRITOR

gratinada ¢n el sexn, Es un s
pacticule poro.

Agui no hay crisis, Los clisi-
cog rljosos de entafo, afincedos
en Im fila cera, nhraynn ahora on
los guinscos, en los destapes de
cabaret ¥ en los peliculas pormo-
grificas. La revista be gquededo
pact uni intimidad solarizga. Lo
sala egté sbarrozads tarde ¥ no-
che por sefiores con abripo de
paoo gardo ¥ cuello de outra,
gato de cualquler clase zalvajs,
chinahilla o amegos de visdn, por
perejas manesirales de una hon-
redex compechana que oo wigi-
lan con el rabillo del ojo al com-
pafiera de butacn pata snber si
hay que redrae. Exte gente susalia
la pigrna con espontanpidad ¥
aplaude & la ralng de les cand(le-
jus con la potiquisima ingenui-
dad de los tempos de oro.

Linn Morgnn ha snbido desde
glampra cual es su papel ¥ por
gué esth alli delante de su parmn-
quis adicta. Intuya qué clase de
felicidad momentines exige de
los walores este esirata de peague-
fins comerciantes satisfechos v
estos trabgladares de buen pa-
sur, Moda de franquismo nostdl-
gleo, al menps direciamente, Ha-
da de agresividad politics, ni al
mds leve asomo de la orejilla iz
guiards, sino la risa tradiclonal
desele los mitns morales de la de-
reche, al sexo insatisfecho, al
suave aouclericolisma, la ponr-

MANUEL VICENT

din de la inpenua palueds gue
glempre trivafa, el szote contra
In hipocresia v el final fallz con
bajada esplesdorasa por la osci-
linata.

En cusstiin de teatro, unn 5¢
ha perado an las tecries de Aris-
toteles, en ln magia del profesor
Alba ¥ en la orgie espontinea de
alguna comuna: Mo 5% qué es la
motivacitn psicaoltgica nl sl la
pxpresitn corporal comsiste on
hacer bien el cojo. Paco s lo gue
e5 ¢ fluido mepnitico que despi-
de el cuerpo de una asiriz coma
Linn Morgon, o] misterieso don
de Dianisias, que derrama desde

nenies eatan muy reseblados por
e las maleficios de 1a cultura
maderne, se van cogldos por to-
das oz tes da los (ltimos mear-
heétes.

Pern yo nbsecwd la cotarsis. Y
Por 850 lo cuento para que slrva
de. gjempla, Clemente Auger
gbandond an sepuida la compas-
tura estdtica diseflo Milano, vy an-
el en wo grado de plebeyoez puri-
ficadore con carceladas de mer-
cado de ahastos, Jesis Forndn-
dez Santos dejé la bisgqueda de
manjas empargdadas en cunl-
quiar &belda da catedral gétlea.
Alvaro de Lune olvidd su propia

Jophe Fernhmndez Santoa,

cada gesto sobre el cora, ol intar-
camhbio de la posesidn entre el
piblico v ln comediante. 51 el
teatre 85 un medio para purificar
laz pasionss cotidinnes, puada
docirse gue Line Morgan curm-
plld el rito sobre la tertolia del
cafd Gifin, ¥ conate que la tarea
oo ez fhcll, porque sus compo-

popularided y al muermo de ser
un buen actor parado. Manosl
Aleixandre pospuso para despufs
de la funcidn los preklemas geo-
pollticos y los hilos de las altas
waripnetas de Ins finanzas. Bi-
cardo Rodrignez Budet no pensd
durante dos horas qua 1960
inaugura la décede del banzate,

DETRAS DEL ESPEJ———u

Fernando Tola optd por no com-
pracse un Porsche jamis, Tito
Fernéndez se tivd el cuslls de la
cumisn despechupada veinta ve-
ces bacia atrds y clavd el dedo
indice an el aniabrezo de la buta-
ed coma diciendo nhi, ahi, 05ta es
la verdad de la wida. Javier Co-
bos alegr la cara de pdguer con
trucha de enrada y alvidd ol pe.
dido de glecirodomisticas qua le
hable hecho vuna comunidad de
monjas, Manole Mompaso ya no
pensd em eaquisr sobre Jos lien-
zo%, ¥ Josi Luis Coll 52 rid sin ne-
cegidad de tener un pepito de ter-
oera en la boew, Durante dos ho-
rag, todag las pistulas del espici-
tu fueran sonpdas, Eso a5 el ao-
tuslasmo, Artees Gonzélez, en el
calmo de la bacanal, pensé en
ofracerls una peliculs a Savra.
Can esn estd todo dicho,

ua Jegis Fernander Santos
consiga. oiro premio cualguisr
die de estos, y& no es notigia, En-
tra an al organisme de las =oba-
ras, en gl dominip de los rachas
que consagra uns abra bien he-
cha, nna labkor metddica, e sus
amigos lo gcompaiien & wn res
tauramte y compartan un chule-
ton de la felicidad, ya es un ma-
pierismo, Aparte de que pOr ase
caming g2 poede entrar {fell-
ownte en un coma goioso, For
gan ha afido una idea eliz volver
# las fupntes del teatre donda se
befa el puebls y ohservar que el
cuerpo principal da la clase me-
die espafola se aigue rienda de lo
mismp durante doscientos afios,
comprander gque sl hoess de la
romicidad no ha cambiado desde
lag griegas. ¥ gue se o5 un animal
de escend o no quada nada, sing
tna elucubracifn metaffrica
geerce del fluido carmal, expre
sudo 56l en libres,

Degpues, la eriwlia palitico-
cédmico-literaria-artistica-elec-
trodoméstica del café Gijen ge
trasladt con las solapas lavanta-
des bajo la nisbla de la noche ol
oo pspectdculo de Tip y Coll,
donde la famasa pareja estd en-
sonando sizte afos seguldos, sin
conseguirln, como los espofioles
doben llanar un vazo de egua. Es
laerdencia reducida al nhsurdn,
un sarrealismao exprestonlsta que
z2 ha coovertido en el simbalo
dal posfranguismo, en el mito de
Siaily de estn democracia, B
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