

QUE piensas de las nacionalidades y regiones, Critilo?

—Lo mismo que de la unidad entre los hombres y las tierras de España, ¡oh, Fabio!; que a ver quién dice que no. Hace días, en un programa de Televisión, recordaba don Julio Caro Baroja la idea pragmática de que si una cosa es mentira puede ser más útil y tener mucho más éxito que si es verdad. Y este asunto de las etnias, nacionalidades y culturas lo demuestra palpablemente. Dejemos el caso de Euskadi para don Julio Caro, don José Miguel de Barandiarán y otros sabios de aquella nación o de aquella raza. Dejemos a Cataluña para los estudiosos y políticos de aquella cultura o de aquella etnia. Hablemos de Andalucía, que es lo nuestro.

—Te van a señalar con una cruz los del partido de la babucha.

—Pero, ¿cuál es el partido de la babucha? Si resulta que ahora se han subido todos en el mismo carro y en pocos días se han agotado las babuchas, chilabas y turbantes en El Corte Inglés y hablan ya por ahí de organizar peregrinaciones a La Meca.

—Te van a llamar perro cristiano.

—¿Qué le vamos a hacer! Los cristianos me llaman ya perro ateo. Tú sabes que yo voy por libre. Que no milito en ninguna religión ni partido y que digo siempre lo que pienso, insobornablemente, venga o no a cuento, y mejor si no viene a cuento; sea oportuno o inoportuno, y mejor si es inoportuno. Es la única satisfacción que me doy, ya que nadie viene a sobornarme.

—¿Te gustaría que alguien te sobornara?

—Sí, con la verdad.

—Y qué es la verdad, dijo Pilatos. ¿Estás convencido de que es un invento lo de la nacionalidad andaluza?

—¡Alto ahí, querido Fabio! Queda claro, de entrada, que estoy a favor de las autonomías, y de la andaluza en particular. Dicho esto (como un Fraga cualquiera), afirmo rotundamente (como el Fraga que todos conocemos) que Andalucía es el crisol de España.

—Y olé!

—¡Eh!, nada de folklore ni de muletillas retóricas: quiero decir con esa frase algo muy concreto. Los andaluces de la Bética, según los historiadores más solventes, tenemos un cincuenta y cuatro por ciento de sangre castellana, un treinta por ciento de sangre leonesa, un cuatro por ciento de sangre catalana, un tres y medio por ciento de sangre aragonesa, un tres por ciento de sangre navarra, un dos por ciento de sangre portuguesa, otro dos por ciento de sangre extranjera, principalmente italiana, y

un medio por ciento de sangre hispanomusulmana o andalusí. Así de claro. Es decir, que aquí somos tan moros como en Toledo o Salamanca. Lo que pasa es que a muchos les cuesta "ver en lo que es", como decía Stendhal y gustaba de repetir don Pío Baroja. La mayoría de la gente sólo ve lo que le conviene ver o lo que le han dicho que tiene que ver, y así nos ven a los béticos cara de árabes y a los de Valladolid cara de visigodos. Pues no: la Historia, con sus documentos, y la etnografía, con sus mediciones y estadísticas, están ahí para demostrar lo contrario de lo que esa gente ve, o cree ver, con sus propios ojos.

—Y de la nacionalidad andaluza, ¿qué?

—La nacionalidad andaluza, bien, gracias. Desde el siglo trece para acá, cuando echaron de aquí a los moros, o desde el siglo quince y diecisiete, cuando los echaron del reino nazarí, han pasado muchas cosas por estos pagos y latifundios. Tantas que... En fin, te diría que Andalucía es hoy una nacionalidad si supiera qué es una nacionalidad. ¿Lo sabes tú?

—Yo sólo sé, Critilo, que en el reparto de poderes que se está gestando entre el Estado y las regiones autónomas los nacionalistas andaluces dicen que nos va a tocar la parte del ratón si no nos definimos como "nacionalidad".

—Pues por eso que no quede: definámonos. Pero sin babuchas, ayatollahs ni camelos o camellos de ninguna clase.

—Y entonces ¿cómo?

—Ahí está, sin ir más lejos, la sangría demográfica, la dolorosa, la terrible emigración de millón y medio de paisanos nuestros que se sienten andaluces y tienen conciencia de ser pueblo andaluz humillado y ofendido allí donde residan; ahí está el insufrible contraste entre una tierra rica en tantas cosas y el subdesarrollo y la pobreza de sus gentes, víctimas de la explotación y el expolio; ahí está la no menos intolerable contradicción entre un pueblo con hondas raíces culturales y la indigencia intelectual, el analfabetismo de tantos de sus hijos; ahí está el complejo de inferioridad racial, cultural y lingüístico que nos han impuesto; ahí está el papel de bailarines que nos han asignado; ahí están los gravísimos problemas de una Andalucía no autónoma para que se nos venga encima a exigir una carrera de obstáculos y zancadillas si queremos acceder al grado de autonomía que el pueblo andaluz desea y necesita; ahí están el paro creciente, la crisis galopante, las condiciones de vida, las sangrantes desigualdades, la miseria... Esa es la nacionalidad andaluza.

—¡Ay de mi Alhama!



Torre del Oro, Sevilla.

EL CRISOL DE ESPAÑA

JOSE MARIA VAZ DE SOTO

triumfo

DIRECTOR

José Ángel Ezcurra

SUBDIRECTOR

Eduardo Haro Tecglén

JEFE DE REDACCION

Victor Márquez Reviriego

REDACCION

Bernardo de Arribasbaga • Carmen Fernández Ruiz • Joaquín Ribago • Cristina Rubio • COLABORACION: Juan Aldebaran • Antón Amargo • Héctor Anabitarte Rivas • José Amenta • Félix de Azúa • Pablo Berán • Antonio Burgos • M. Campo Vidal • Silvestre Cadac • P. Costa Morata • Ramiro Cristóbal • J. Cruz Ruiz • Juan Cueto • Ramón Chao • Alvaro Felis • Tomás Ramón Fernández • I. F. de Castro • Carlos Fuentes • Diego Galán • J. L. García Delgado • Gerardo Goicoechea • José A. Gómez Marín • Fernando González • Juan Goytisolo • Eduardo de Guzmán • E. Haro Ibars • Juan A. Hormigón • Fernando López Agadín • Ricardo Lorenzo Sanz • Diego A. Manrique • Jaime Millán • E. Miral Magdalena • Juan Molá • José Merlán • Isaac Montero • J. M. Moreno Galván • Cristina Perí Rossi • Pascual • Carlos M. Rana • Luis Racionero • Ignacio Ramonet • A. Ramos Espejo • José Ramón Rubio • Fernando Soverter • Julio Segura • Joan Serrat Josa • Ignacio Setela • Julia Uvella • Dr. J. A. Valtierra • José M. Vaz de Soto • Rodrigo Vázquez Prada • Martín Vilanara • J. Zamora Terras • ILUSTRACIONES Y HUMOR: Fañler • Quino • Ramón • Saltés • Zamorano • SERVICIOS ESPECIALES: L'Espresso • Le Nouvel Observateur • Prensa Latina

DIRECCION TECNICA Y DISEÑO: Astorico Castaño • CONFECION: Trinidad Castañón • Luis M. Tarnes • FOTODRAFIA: Ramón Rodríguez

EDITA: PRENSA PERIODICA, S. A. Plaza Conde Valle Sachtl, 20. Teléfono 447 27 00. MADRID-15. Cables: PRENSAPER. Télex: 43840 TRFO-E

GERENTE

Juan Carlos Aramburu

CONTABILIDAD: Carlos Utiá. EXPEDICION: Manuel Fernández. PROMOCION Y DIFUSION: Manuel Couatago. SERVICIOS GENERALES: Araceli Ramírez. SUSCRIPCIONES: María José Urizarra



PUBLICIDAD

REGIE PRENSA: Joaquín Moreno Lago. Rafael Herrera, 3. 1.º A. Teléfonos 733 40 44 y 733 21 89. MADRID-18. Emilio Bócker. Avda. Príncipe de Asturias, 8. Tels. 218 42 55 y 218 41 71. BARCELONA-12

IMPRESION: Heuser y Menet, S. A. Pierno, 18. MADRID-5. Depósito Legal: M. 1.272-1958

DISTRIBUCION:

Marcos Ibérica, Distribución de Ediciones, S. A., Carretera de Irún, kilómetro 13,350. Madrid-34.

COPYRIGHT BY TRIUMFO 1979. Prohibida la reproducción de textos, fotografías o dibujos ni su citación su procedencia. TRIUMFO no devolverá los originales que no solicite previamente ni mantendrá correspondencia sobre los mismos. Printed in Spain.

Ejemplares atrasados, 70 pesetas. Las peticiones de números atrasados deberán ser acompañadas de su importe en sellos de Correos.

PRECIO CANARIAS (servicio aéreo): 75 PTAS