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Homenaje a
Rafael Alberti:
“Del corazon
de mi pueblo”

5l en los afos de la dictadu-
ra hubo un nombre en tomo al
cual los ciudadanos dignos tra-
tasem de mantener wvivas las
hermanas hogueras de la poesia
¥ la fe en nuestro pueblo, ese
nombre fue sl de Rafsel Alber-
ti. Cuando tante pelabreria lau-
datoria he caide, a Io largo de
cuareota afos, sobré bodrios
imbéciles, actitudes desprecia-
bles y lechuguinos perens guar-
dianes, hora era ya de home-
najtar lo que Alberti tiene de
simbolo de wna Espafia y una
cultura de las que intentaron
destruir hasta las paveses esos
mismos que hoy juegan & repe-
tirnos, desde amnipotentes bal-
E]E&LJJ::IUE. ¢ue aqui no ha pasado
i1l

En antologie & cargo de Fran-

cisco M. Arniz aparece shora,
titulade en las cuatro lenguas
d¢ nuestro pals, “Del corazém
de mi pueblo” {11: se trata de
una coleccidn de poemas reali-
zados con el pretexto de Alber-
1i; alpunos fusron hechos antas
de la muerte del generel: los
mes, en eslns esperanzados y
dificiles afos de transicion, Ca-
da autor envid un poema; hay
on el libro multitud de nombres
conocidos, de peso hoy y siem-
pre en nuestras letras; otros, no
tanto, pero era preciso que es-
Luvigsen presentes an la recopi-
Iacidn. Estiin —aungue ng estén
todos los que, stc.— los compe-
neros wvivos del 27: Démesn
Alonzo, Aleixendre ("Te ven,
Refeel. / La sombra de] lau-
rel'’l, Jorge Guillén [“Gratuita
» mérced. /) Un no s qué gue
guade hermozesndo’’]; estén
guienes viviersn la guerra civil
E qUICNES 00, ¥ gara todos -Al-
ertl ha significade algo pareci-
do: nombrar la esperenzae, la
cartegs de que la bota macha-
cadora jamis tendria razén.
Por supuesto que la entologla
no &5 uniforme en cuanto & ca-
lided, Hay poemas que se que-
dan tan sdlo en el grito necesa-
rin, €n la invocacifin clvica, das-
lante, desep de al fin llenar
03 fires con lo que antes nos
era prohibide; pero todo parsce
indicar que el hbro no pretendi6
nunca 54r un espejo de voces
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1) Homengje 8 Rafaal Albert, Edi-
clones Pealnsals, Edicicnes de Bodsilp.
Eorcelopn, 1877,
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inn;Fuhlemﬂme capacitadas pa.
ri el quehacer podtico, sino que
la propuesta consistia en retle-
jar lo que Alberti ha sido pera
'ius espanoles consclentes: no sb-
lo un poeta, sinog
militants. Era légico gue, an
coentg a calldad, lo militante
hiciese cojear la antolopla. En
cualquier caso, laz voces que
aciertan 4 expresarse estética-
mente no son 58lo 1as més cono.
cidas, y ése puede ser un buen
icients de la obra.

¥ hay algunas muastras es-
Eléndldas. El gjemplo de Gil-Al-
ert, que sin nombrar o Alberti,
lo plude en ¢l mundo que a 6l
le hece cantar: ''Ah zona mia /
dende al rumor del mar viven
fundidos / el helénico dia de la
gracia / y la nocturna estoella
gefardita f del desierto’. El Ea-
priu que, traducido, suena asi:
‘51, hemos vivido desoudos en
&l suafio, / westidos del horror

0 un

de nuestra desnudez”, Agusti
Bertra, tan viento, tan mar, tan
luz; "Oh campanas / maduras
del mar, canociones adentro,
adentro...”. El poema grafico
de Joan Brossa, con un naipe
ue contiene el baste, la aspa-
g, la copa, el sol, Ios raci-
mos... Caballern Bonald, uno
més que puede decir: “Porgue
logrt sobrevivir lo escribe!'.
Cerman Conde, gue sebe gue
Alberti es sblo el nombre l:éuf:
quedd de vesotros, que “no de-
JBELEIS WURSiTOE res’”. Dia-
0 Jesis Jiménez: “Sin compa-
ere estay, / delante de las
aguas”, El recueérde de lo que
ara leer B Alberti, & carpo de
Basilio Losada, Joaguin Marco,
consciente de lo inevitable: "'Si
los tiempos hubieran sido otros,
) agyﬁ serfa de mis ojos abier-
togy™. El dpil desgarro de Ra-
feel Maorales: "El mar, ¢l mar,
el mar... / Pero Hafael no es-
td", Pere Cuert, qua en el oto-
Ao de 1970 escribla: ''Todo
cambia, dlcen. / Credmoslo.
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iEs megesariol”, Lo tersa an-
Eustia de José Angel Valente:
“Contra el poder, contra todo
odér, salvemops ‘in  extremis’
a infidelidad natural de lo vi-
viente'',

Libros como aste envejecen,
gin duda, mis Erumn e oiros,
Porque estén hechos de voces
nnu.léfrantadus. smordazades,
henchidas de repente de jibilo;
son muchos afos de alimentar-
s¢ de fe, vy uso e paga caro.
La grandeza de libros asl estd
g0 qua, major qua muchos més
exactos que vendrdn, expresan
deé una sentada lo gque a8 weces
en la Historia un pueblo se ve
obligadn a desembuchar de gol-
pe: mucho amor ya pedrido bro-
ta ahi, ¢ inunde la playa. La
vida sigue, ¥ se elige, v al clu-
dedang Alberti elige, ¥ los ciu-
dadanos ?ue le lamdbames ele-
gimos, ¥ la vida sigus, ¥ 8s pro-
saico, v 5 real, v asl nos luce
¢l pelo, Lo dicho, queda; lo que
heya que decir, ya estd agol-
péndose 8 los lebios. Mombrer
a Alberti —qué gozo— ya &s hoy
zanjar parle de nuestra wvida,
vivida én las catacumbas ¥ en
Ios silencios. Al fin nos esta
permitido zanjar nuesiros pro-
pios. mitos: un homenaje s un
abrazo v, qué duda caba, un
arraglo da cuentas. Tedos nos
hemos lemado, un dia u otro,
%SEIE] Albersi. @ MIGUEL BA-

Dos libros
sobre la cultura

;Pero a alguien le intereze Ia
cultura? Parece une da esas vie-
jBs discusiones, emparentadas
con una intelectualidad que be-
bia cofiac nacionel, mientres se
pregunteba sesudamente cosas
con tiulo de Le Temps Moder-
ne. El cldsico era: el marxismao,
i'_as un humenismo? (¥ qué es
& citltura? Por ejemplo, [perte-
Nece o no pertenece & la actual
cultura espafiola la eleccitn de
un miembro de l& Real Acade-
mis por razones eminentemeants
sexugles? La verdad es que la
cultura, desde gue Adorno la
dejara por los sualos, ellé, por
1848, no ha vuelto a interesar
més que a los historiadores cul-
turales. Uno de ellos, Ernst
Gombrich, goza de un extrava-
gante predicamento entre los
editores peninsulares. 'Un céle-
bre L‘nsnlic- llamado Tras 1a his-
toria de la cultura (todavia oo
la ha encunuadn,&u ¥a s estd
acabandol, acaba de ver la luz
por segunda vez, en ung tradue-
clon inferior 2 la primera (1),
Y un sociolopo inglés, Perry

11} Ernes Gombrich: Teas 1a histaria
de In culturn. Ariel, 15977, Ermsl Goni-
hrich: A la receren de I hilstarla oultu-
ral, Tros y Oatre, 1874,

Anderson (2), hact un mapa da
la cultura inglesa de este siglo,
en a] 1:1:1& £s posible locelizar &
Gombrich congplcuamente  si-
teado, por Io que la opereciin
de matar dos pajarcs de un Liro
es ung temiaciin demasiado
grande para dejarla escapar.
énsayo de Gombrich es
una da esss tantologias ten
sgradables que han dade fama
internacional al pensamicnto in-
plés. Detrds de afirmacipnes
como “le historia de la cultura
PROETEsATA 5 cénira su atencidn
en el individuo™ (pégina 53),
hay exactamente el mismo con-
ienido que deiras de las aflrma-
ciones maelévolamenta candoro-
a5 dal pepado cuando trata de
resolver algin horror intérna-
cional diciendo que hay que ser
bugnos. 5i se rasca umn poco
MAs, Siempre aparece un enemi-
go, v el enemigo de Gombrich
e5 Hegel vy todo historiedor que
parta de presupuestos metafisi-
cos. Muy leudeble, parn, por
desgracia, sustituir la metafisi-
cd no a5 emprese sencilla, ¥
Gombrich no hace més qua an-
rederse con psicoanalistas (jno
son  metaflsicos?, jovenes de
buen gusto y vagas ideas acer-
ca de por qué distinguimos asti-
los arguitectdnicos, como s (e
re una cosd fea. De manera
qué cuando trets Lemas COnCTEe-
tog, su mediecridad hiela la san-
¥re=. Besta con leer les eaganda-
oses lineas gue dedices a Van
Eyck (pdgine 45}, de un ergotis-
mo que asustaria a Pangloss.
Como era de prever, la pintura
acaba, para Gombrich, en la
Epoca rose de Ficaszso. -

La pregunte gue e} lector Lig-
ne en la Euma de la lengua
puede fécilmente guedar sin
Tespuesta, a menos de que s&
tome al pie de le letra & Per
Anderson, 0 sea, ;por gu
Emst Gombrich ocupa un lugar
frapundernme en la escend cul-
ural inglesa, quUe és Und éscona
concurridat En realidad, le
cugslion deberis contestarse por
el método simple ¥ gratificante
del chisme. Cue alpuien li-
Euﬂ cimo pude Gombrich das-

aocar a Seznec, Panolsky,
Wind y Sixl, ¥ quedarse con al
codiclado Warburg Institule, vy
habremos resuelto el problema.
Paro si se buscan razones mds
presentables, las de Anderson
50n muy eceptables, sobre todo
gur ue excitan el sordo rencor
e log latings contra la Pérfida
Alblon,

Segin Anderson, le cultura
britdnica del siglo XX es obra
de extranjeros, de escuetos in-
migrantas gue rehicieron su vi-
da en las islas: Wittgenstein,
Malinowski, HNamier, FPopper,
Berlin, Eysenk, Elein, Deuts-

12} Perry Anderson; La cultaes pe-
presiva. Anngrama, 1877,
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