

ADIOS A LAS LETRAS

Cultura inhabilitada

Ramón Akal usaba una gorrita escocesa y unas gafas gruesas, como las de Francisco Umbral, con quien entonces se parecía. No sé qué cambios habrá operado, porque nuestro encuentro fue en el Caribe, donde él iba con cierta frecuencia a buscar libros nuevos de autores ignotos. Entonces era un editor hábil. Ahora lo han inhabilitado. Por un año y un día. Lo tienen presidiario de la nada, porque la cárcel de papel que han inventado para él es como un mar proceloso, aguas cenagosas empuñadas en impulsar hacia el suelo todo aquello que crece, lenta, fatigosamente. Los ojos cansados de ser editor en un país en el que se inhabilita la cultura de vez en



cuando para que no se desmanden los jóvenes leones.

No ha sido el único inhabilitado Ramón Akal. Como no tienen otra cosa que hacer los represores que los españoles llevamos dentro, se dedican a ir a las exposiciones, a ver culos, tetas, a resistir tentaciones, a colmar sus deseos de ser buenos y penitentes patriotas. Oye, patria, la aflicción de los que se sienten dolidos por lo que se pinta en las paredes.

Una pareja de artistas, un pintor y una pintora, Juan Valé y Victoria Civera, han sido inhabilitados también por poner en las esquinas de Logroño -Logroño, una ciudad que jamás se ha ofendido por los pareados a que ha dado ocasión su ilustre y sonoro nombre— un anuncio que alguien bien pensado consideró ofensivo para el honor y las buenas costumbres. El grabado reproducido era, según me dice

Santiago Amón, que acaba de regresar del Norte, que es como un Caribe sin sol; el grabado reproducía, me informa, la escena tercera del Kamasutra, una especie de abecedario pudiendo de la vida sexual sana.

Pero el caballero logroñés, un caballero con la mano en el pecho, estimó que no, que aquello era demasiado, que este país no está aún para el trote ligero.

La denuncia prosperó. Antes había ocurrido un detalle más. La avispada Delegación del Ministerio de Cultura en Logroño aconsejó que tres de los cuadros de la exposición anunciada no deberían aparecer en las castas paredes de la sala de exhibiciones pictóricas porque aquellas imágenes iban a ser demasiado para el cuerpo civil logroñés. De modo que no se pierde la funesta e hispana manía de censurar.

El resultado del sobresalto que sufrió el señor logroñés lo van a sufrir ahora los dos pintores envueltos en la manta de lo prohibido. Durante seis años y un día van a ser ciudadanos inhábiles, torpes seres que no podrán acercarse de nuevo por las salas de exposición, ni podrán dar clases si son profesores de Bellas Artes, ni podrán votar libremente la Constitución española.

Ciudadanos inhábiles, torpes. Las buenas costumbres. Los españoles tienen todavía la mala costumbre (= la inmoralidad) de pintar, escribir, editar. La mazmorra fría y la ilegalidad son las amenazas que pesan sobre ellos. Y no son amenazas suaves, delicados toques de atención sobre los nudillos masoquistas del alumno. Van en serio. Un día nos prohibirán todas las malas costumbres y este país se va a quedar terso como un desierto, lleno de sol y aburrimiento, repleto de aparatos de televisión encendidos un domingo perenne por la tarde. Unos bigotes inmora- les diciéndonos que nos ríamos al unísono de la triste imagen que damos reflejada en el espejo curvo del pal.

Cultura inhábil, cultura torpe y amordazada, cada década bajo un signo de interrogación distinto. ■ SILVESTRE CODAC.

BOLETIN DE SUSCRIPCION

RECORTE O COPIE ESTE BOLETIN Y REMITANOSLO A:

triunfo

CONDE VALLE SUCHIL 20
TEL. 447 27 00* MADRID-15

(Por favor, escriban con letras mayúsculas)

Nombre
Apellidos
Edad Profesión.....
Domicilio
..... Teléfono.....
Población D. Postal
Provincia País.....

Suscribame a TRIUNFO a partir del primer número del próximo mes de
Deseo recibir los ejemplares por correo
Señalo con una cruz el período de suscripción y la forma de pago que deseo.

SEIS MESES (26 números) Adjunto talón bancario nominativo a favor de TRIUNFO.

UN AÑO (52 números) Recibo domiciliado en Banco o Caja de Ahorros (silo en España). (Rellenar el boletín anexo.)

He enviado giro postal n.º..... a "TRIUNFO, c/c postal n.º 74.174 Estafeta Oficial - Madrid".

Sr. director Banco (táchese lo que no corresponda)
Caja de Ahorros

Domicilio de la Agencia

..... Población.....

Titular de la cuenta.....

Número de la cuenta.....

Sirvanse tomar nota de atender hasta nuevo aviso, con cargo a mi cuenta, los recibos que a mi nombre le sean presentados para su cobro por la empresa editora de la revista TRIUNFO.

Fecha.....

Envíennos también este boletín a Atentamente
TRIUNFO. Nosotros nos ocuparemos de hacerlo llegar a su Banco. (firma)

TARIFAS DE SUSCRIPCION

		Correo ordinario	Correo certificado	Correo aéreo
ESPAÑA	1 año	2.500	2.920	2.830
	6 meses ...	1.500	1.710	1.565
EUROPA, ARGENTINA, MARRUECOS Y TUNEZ	1 año	3.900	4.940	4.420
	6 meses ...	2.400	2.920	2.660
AMERICA Y AFRICA	1 año	3.900	4.940	6.500
	6 meses ...	2.400	2.920	3.700
ASIA Y OCEANIA	1 año	3.900	4.940	8.060
	6 meses ...	2.400	2.920	4.480

Para cualquier comunicación que precise establecer con nosotros, le agradeceremos adjunte a su carta la etiqueta de envío que acompañaba al último ejemplar de la revista que haya recibido.

TRIUNFO no mantiene acuerdo alguno con ninguna gestora de suscripciones a revistas, por lo que se debe rechazar cualquier oferta de visitantes a domicilio. Las únicas formas de suscribirse o renovar suscripciones a TRIUNFO son mediante contacto directo por correo con la administración de nuestra revista, o a través de librerías con establecimiento abierto al público.

PRECIO CANARIAS (servicio aéreo) 85 PTAS. EJEMP. ATRASADOS: 80 PTAS