ARTEZLETRAS

La historia
de los Ventura

Casa da campo (1], del nove-
lista chilano Josd Donoso, po-
drie sjemplificar un cierto cem-
bio de actitud en determinada
novela latinoemericana contam-
parénea, En 1872, 8] propio
Donoso escribif un breve texto
informal bajo el timle genaral
de Historia perscnal del
“boom", an al cual se aclaraban
puntos referentes a dicho fend-
meng litararip, Mo es cesuall-
dad que Julic Cortazar sea cits-
do an esa libro 24 vecas; Carlos
Fuentes, 48 (Cecilla Fuentes,
unal; Garcla Marquez, 16 ve-
ces, ¥ Mario Yargas Llosa, 23,
Elloe eren el “cogollite™ dsl
"boom”. La acusaclin de ma-
fie fus esgrimida por muochos
repatidaments —como un Lahla?
teo de metralleta— utibzeda por
criticos como Joshk Blanco-
Amor, Acabada la explosidn del
“boom'' en la década del 50 al
70, muchos de Ios novelisias
que formaban el aguipo de ce-
balles colocados —e incluso ga-
nadores— determinaron ederibie
noveles menos importantes en
su produccidn literaris, novelas
de wareno, como las llama Car-
los Fuentes. Los nowvelistas,
 pues, descensghan, escribiendo
obras menos amhbiciosss, Gar-
cia Mérquez publicé Bl otofio
del patriarca; Carpenter, El ra-
curso dal método; Vargas Lloss,
Pantaledn... v La tHa Julia v
al escribidor; Cortézar, Libro de
Manuel, v Carlos Fuentes, cuya
produceitn literaria tampoco e
juzgada con la lucldez v justicla
guficientes, 86 entrotuvo en
Compleafos y ¢l libro de teatro
El tuerto es rey, aungue despuss
=y como excepoion— Al mismo
haya iniciado ese camblo de ac-
titud, esa nueve Invelucldn v
recoperacién de un termpo dor-
‘mido, con la publicacién de la
inmensa novela Terra nostra.

En esn misma lmea menar,
Donead, tras el eafuerzo desco-
miinal de El chicene péjare da
18 noche, que gozd también da

(1} Casa ds cempo, de Jpsé Donoso,
488 pépinas, Editorial Seix Darcal
Barealong, 1976,

las injustes inclemencies de. la
tribu ¢ritica, nos. entregé Tres
novelitas burguesas, represen-
tante, puss, de esa produccidn
menor ¥ reposada de la novelis
tica latingemericana, obra gue
alentebe afGn los ecos del
“hoom" apagado ya.

Perp, tras esa novela da ve-
renn, José Donoso acaba de pu-
blicar Casa de campe, une insd.
lite aventura cuye experiencia,
radical ¥ rabiosaments literaria,
descansa en la fantasfa v en la
imaginacién que se desherde
por las pAginas de esta povels
hasta alcanzar —y confundirsa
con & un inmenso bosque da
Eramingas que rodes ¥ SeparE
la Case de campo de los Vantu-
ra ¥ que aparece en el relato
como una de las primeras obse-
sicneés del novelists. Este perso-
naje boténico, las graminass, ag
—en efocto— uno de los protage-
nistas principeles de Cass de

Jasé Doncso.

campo. E3 quisn somete o e§-

clave eoledad a los peraonajes.

hufmancs y quien, simulténsa-
mente, los mantiens & salvo da
los antropéfages |y son los roba-
chices de México, los chupasan-
gras de nuestra propla infan-
ciaf), leyende infant]l de crea-
cijn madura y ramots, ransmi-
tida. de generaclén en genera-
cidn por el desmedido y racial
sentimisnto de clasa de los Van-
fura, femilia de amos geografi-
cos dal luger sin Hmites en ol
que se sitia Cars de campo.

Lo novela es, an definitiva,
un dia en la vida de loa Ventu-
18, un dia extraordinario en el
que la imaginacién ds Donosp
se alia conscientaments con log
nifios Ventura para comster una
série de tropelies qoe son actos
de libertad ahsolutaments inddi-
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tos pera ellos, ants la no manos
inadlita ausencia de los padoes
Vantora. Graciss a gllo, sem-
brada de simbolismos inverti-
dos, de sugerencias ¥ resonan-
cias timidements ideoldgices, de
mecanismos cuya intarpretaciin
y traduccin es sismpre mili-
ple, Case de campo constituye
tembign un insdlito hallazgo en
la nerrative de langua espafio-
Ig, en la medida en gue, a pe-
sar de moversa dentro de un
lenguaje Literario cuyo oficio es
evidente en cada parrafo, no es
nl se parece ¢n nada a lo que
normalmente  entendemos por
novelg espadola y hemes conce-
bido como novela latinoameri-
cana, Y aqui también hay que
hacer hincapié en la observa-
cién neda tajante de ciarto gam-
bio de actitud: Donoso sufre en
Cosn de campo una espacis de
distanciamiento de lo que los
criticos al uso configuren [y
conmemoran) como realidad del
entorno, PATE ANTOSCATSE E1
oiros CEmMpos Yy OTOB tBmaes,
otré argumento ¥ otro trata-
miento narrativo en el goe sub-
yace con claridad meridiana
una influencia anglosajona, po-
giblemente consclente. Con lo
gue aqual alejamisnto también
lo eeria,

Ofra caractepistica que avala
nuestra afirmacidn, esa especle
de bosqua de gramineas qua el
autor ha puesto entre el pasado
da la aventurs colectiva del
“boom" ¥ el actual desnudo in-
dividual que representa hoy,
también para el autor, la aven-
tura narrativa, ¢sui anclada cn
la escala de valores que Josd
Dongso utiliza en Casa de cam-
Ppo. Su enterior produccito
narrativa (Goronaclén, Esta do-
mingo, El chsceno pdjare de la
nochs, sobie todol sé amparaba
basicamente an el regusto ma-
cabro por los jugustes rotos, las
maricnetas y los persocnejes qua
des¢mboceban en monstruca
miserablss, el hundimisnto de
las estirpes, el desencento de
lez estétices y el quebranto de
valorez gue terminghan en la
neda y el absurdo tras los que
gismpre a8l lector palpaba la fi-
pura deformada de les mons-
trucs gque trabajaban la accifn
y la relacidn de la obra. Casa
de campo se mueve bajo oltos
hilos, juega con la belleza botd-
nicd, amimal y humana; se en-
tretlene en la lenta y detenide
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descripcion de deseocs, instru-
mentos, lugaras, gestos, rogtros,
accicnes, en los que astd slam-
pre presente una teleolopia dis-
tinta a la de sus obras anterio-
ries: 1@ balleza, ¢ simbolismo re-
petitivo de la estética reclaman-
do una nueva concepcisn de la
litératura narrativa, intentando
ul  nuevo esguseleto altivo ¥
completo del discurso literario
que induzca, en definitiva, a
URE nueva interpretacidn de la
novela, siempre al borde gscuro
de la muerte. ¥ esto es lo real-
mente imprevisto en José Dang-
80, cuye silencio 8 lo lergo de
todos estos afos le hen levado
B €l mismo (Cesa da campo es
un ajemplo evidanta] a asa nue-
va concepcitn del oflcle de es-
cribir, del oficio solitarip del no-
volista creador, mamidtico, his-
térlco ¥ paranoico: esquizoide,
al fin ¥ al cabo, que o vaces
escepe de la ineguantable ten-
tacidn de la mudlacién de sus
mufecos para escarhar en la
belleza cruel y sddica gue se
esconde en la infaneis, adn oo
maleada por la locura social o
por la conveniencia familiar,
Como el novelista, como Dono-
e0, &l margen da halegos ¥ fa-
mas sociales. En la soledad de
su soledad, envuelto en les
mantas de la obsesion creativa.
BT, J. ARMAS MARCELD.

Siempre
habrd nunca

El dltimeo libro de Javier Ma-
rias, El monarca del tdempo (1),
puede - presiarse a la esiéril
disputa de averiguar su "génerg”.
Vov a dejar de lado este discusitn,

{1} Javisr Marizs, El momarce dal
thempo, Alfaguara, 1178,

Jorwler Marian.
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dando por supuesto gue
hay una unlded entre lag cinco
parte de que consta el libro, con
la certeza de gque cada lector
recompondra las piezas a so an-
tajo, haciendo de cada parte un
fregments de- su propia com-
posicién,

El libra se abre con un her
meso releto, un tanke faulkne-
rieno, cuyo protagomista, ol ca-
pitén Louvet, cambis trdgica-
mente de destino cuando sa en-
¢uentra splo frente al enamigs,
por haberss adelantado én exee-
50 Tespecto de sus proplas fuer-
zag. Louvet, viéndose ahando-
pedo en el ataque (atagque qua
lz embriaga a tal punto que la
sitha en solitario), no renuncia
al mismo, sine que porfia, con
el sorprendents resultado da
acaber integrado en las fllag
enemigas. Marlas describe el
drame con todo el aparato v le
gillerdia que requisren los mao-
tivos haroicos, sin olvidar gul-
fios al lactor y homenajes hu-
moristicos,

Tres cste relato, un mondlo-
go chifledo, manidtico, extrava-
gEOte, introduck & Ul DUMEVD
personaje, un desvalido esclavo
en fuche contra un amo que le
fascing y al gque aborrece. Co-
mo en el caso de Louvet, el pa-
50 de una posicidn & su contrd-
ria acebe siendo la misma co-
58, Le fascinacion y ol aborre-
cimiento e intercambian sin
afectar pera nada el amo (o al
otrol, con lo que cebe dudar de
su mers existencie.

Viene entomces, en el cantro
del libro, un irdnico ensayo 20-

bre Julio César, de Shakespea--

re. Mariay mangja como un
prestidigitador la célebre “ver-
dad" defendida alternativamsn-
te por Marco Antonio ¥ Bruto,
desde posiciones  irreconcllia-
bles, v aplaudida indistintamen-
te por Un pueblo gque sélo ama
la tltima palabra. Es en este
punto dofide, a mi entender, se
perfila definitivements ess mo-
parce dal tHempo que da tituls
al libro, ase dispensador de ver-
dades =in.otro fundamento que
al de so actoalided, puss es el
monerce quisn atlo conceda co-
mo werdadsra la iltims pala-
bra: Ahore es posible [sagura-
rienta hasta este momants no
lo fue} tomar en serio la voz de
la narracifn como una ¥ verda-
derd, como voz de un protago-
mista. Asl, ol sigulente capitule,

54 triunfo

otro mondlogo eén el que alpulen
{un hermena] trata de conven
2T a otro (la harmana qua giie-
8 casarse), ya s les desprendi-
do de sus encarnaciones coford-
tas ¥ como prolongacion del me-
nblope del esclavo. Una vez
mis, todo el raciocinio del har-
meno &¢ muestra indtll cuenda
aparece el futurc esposo, pero
o pOT 250 queda invalidado co-
mo verdad.

La conclusion, en forme da

‘dreme, reslabora todo lo anta-

rior con una perfaccifm ¥ una
fuerza soberbias, Le voz de la
verdad ss shore un praceptar.
un optimiste gque trata de some-
ter con su recionalismo besto
gl tmico discipulo que le queds.
Pero £ste, que habla en varso,
no contssta 8 Sud Argumentos,
sino qua sa limita & negarles
sin afirmar nada, extasiado en
la contemplacién de su nirvana
podtico. El didlogo finaliza con

la aperigidn del dngel totelar,
quien ratifica la condene dal
discfpulo, v, negéndola toda #s-
peranra, tode salvacion, confir-
ma qué esa (la nltima, clar ed-
ti) es la fnica verdad verds-
dera.

Alguien pueds pensar, leyen-
do eate esquema, que 53 trats
de un libro enraracido, espeao.
Omiziera disipar eata sospeacha.
Javier Marias s un narrador
exttaordinariamente  brillants.

Eduardo Ballester, director general de Difusion
Cultiral, trafz e paquets con sudor, Este 85w
pefs que pose de hacerle e pelota g los directores
gevierales @ obligarle @ cargar con ios paguetes de
izs publicocionss de que son responsdbles. Lo gua
ilavabe en sus manos Falipster, camo forsado da
Dragui, con voz de barftono velenclans y ofos as-
crutadares de persanacfe Ro-
ifade en la Corte, are la fila-
madal Nusva Estafata, revis-
{g lderdre guUe sustiupe a
Iz (llamada) Estafeta Lifend-
rig, que a pariir de ehore
en al dulce siefle de le fer-
fe, v & sor recordada coma
[a Vieje Betafei.

La Nusva Estqfeis, fecho
para gue el parzonal literaria
s¢ reconcille, estd” dirigida
por’ Luls Rosales, verso @3-
cueto ¥ fluldo, Andeluciz
horda en una lernqus propo-
menta casteiland. El Consefo
Asgrar esld forptdde por an-
daluces, casfellanos, urugua-
yoi, catelanes poalgin que
afro judie hrillente, slencioso ¥ educedn, Sor pstos
gentlemen de lg asesorfa de oz conoctdos literatos

' Leopoldo Arancol, Calos Barral, Josd Mamel Ca-

ballere Bonald, José Lods Cang, Roag Chacel, Jenls
Ferndndez Sanfor y Juan Carlos Onetll. E: un
respiro siempre hallarse con efe ombre of ple de
un Consejp de Direccidn: Onetil Lo que pess 65
que uno se edentra en la revista y ve que en este
pads bada rovedad clrculs por enfre los pestdizas
de la antigiedad, y asi se fropisze que los honard-
Bles firmas de Juan Emilin Aragonds, Eladis Caba-
sero y Maritel Riog Rudy, dustres cormespotrables
de la dpoca anterior de Estqfeta Literaria, siguen
Sigurenda en el equipe afecutiva de esta Bstafela de
racancillacion con el futuro, Deriro, Luly Jmfher
Marios, Carlos Murciang y otras firmtas firmes del
pasade de o publicacidn persisten y selalan que
agqul no ke kabido ruptura, sing refarma,

En toda case ol mds fiel al perade ¥ oa los
origenes es el director gereral responsebie de [2
pdicidn de [t revizia. Eduardo Ballester quiso po-
rer su aepnio et la camida y pidid @ los cocineros

Eduardo Ballestar.

ADIOS A LAS LETRAS

Nueva y Vieja Estafeta

del restawrante en gue se celebnd la ocasion gue
nos obsequicran cor paelz, La interetdn del direc-
tor generzl valenciang fue muchisme mejor que
resultads que ohiwvieron los gncargadas de sasanar
el plato,

Aparte dp treer p distribuir o pesade revista
—122 pdgings, mds cubiertas de José Marla Igle-
siae=, el director general fu-
va la gentilezs da distribulr
buenas noticias, Para que
agta genda de la Acodemiz
de la Lengua no finalice e
afto sin ure buene nodicin’,
ol raflor Ballester csegurd
que su Ministerio de Cultura,
a fravds de su Direccidn Ge-
neral, va e subvencionar un
vigja y ccaniczdo proyecis
gradémica: gl Dicelonario
Abreviadoe. Los escritoras de
la asociacidn de Angel Marla
de Lera y [os escritores del
Pen Club da Josd Manuel Ca-
ballers Fonald wan @ tener
el apoya de lo DiFeccion Ga-
nerdl. Va o haber un Con-
greso de gscritorps espafales en Lae Palmas. Va-
mas o tener ol quelén as queldn en los letras esparo-
las. Temas a vivie una luna de misl litergria. ¥
adernd: vamos a leer mds. Educrdo Ballester arur-
GiC qUe R enery s pondrd en mdreha la caripardia
de difusidn del libro, para datar de textos literarios
o unt alie porceriddje de espadales fel 653 por 200,
en tdrminos reletives) que ma leen i la moeva ol lo
vigfa Estegfata, ni un solg libre o valumen con ca-
recteristicas de'lo que se Hama lbre.

Todo a0 lo enuncit Eduardo Pellestar aun des-
pugs de haber hecha gl esfuerzo de transportar por
s{ mismio los pesadas revistas que presemis ol dis-
tinguids pablico cultural del peis ¥ despuds de
compartir, en monopobio abierte, lo compadin de
las doz dulces perivdistas que i flanguearon haesta
qier @l decidid ecudic o escuchar par unos mimitos
o Ddmaso Alonso, sl directer de la Acaderiia, que
daba en &l Ministeric de Cultura unz gharls perd
la gants de la torcers edad, pera Hegor g [a cual
cin le falta & Eduarde Ballgster. @ SILVESTRE
CODALC,
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Lo gue squi préssnts como
“idens” son, en la narraclén,
voces perfectatnente verosimi-
les, por mucho giue 0o S8 pue-
den tomar como POTSOn)es.
Esta novelas (gue novela s, al
cebo) g5 un mondloge o la ma-
nera de El sonido y la furls, o
L& onida, pero desmenuzedo an
fragmentos, cede uno. de los
gugles se cofstruya una forma
propia, ¥ en =l mondloge oo
tiene lugar acclén elguna, por
mucho que en ocasiones se ha-
ble de una accldn posibls, por-
qué ese precisaments es el ar-
gumento de la obra.

Y s voz que heble en. ests
monflogo e= la voz del moner-
ca del tismpo, cuya pressacla
g5 pUro juego conslgo mismo,
con las formas gue crea para
seguir conservando su poder;
un poder del gue ni siqulera
escapa ese Angel final, inocente
¥ desolado, quien acepta tam-
hifn como verdad la dltime, &5
decir; ‘0ue slemprs habré oun-
ca'', Cuizd ten sdlo el capitdn
Louvet, ebrio y acéfals, perdida
la memoria en el atague... Pa-
ro N0 Vo¥ 2 ser yo quien dign
la iltima palabra. @ FELIX DE
AZUA,

El conde
de Aranda

Desds  hece quince afios,
Olaechea y Ferret Benimeli han
vonido publicando sucesivas
monograflas sobre la figura 5
1 obre del conde de Aranda,
estadista espafiol més importan-
te del =iglo XVIIL, Con el pre-
zenta wolumen culming asi om
ciclo de investigeciones de im-
portancia muy reel (1)

Los autores hen abandondade
en su libro la estructilta erono-
mcFiua babitual en la blograda,
adoptando la estructurs mono-

rifica, por temas [“Arends mi-
ﬁtar", “Aranda diplomdtics”,
“América en el pensamiento de
Arande’’, etcétera), lo que fad-
lita la discusién de cada uno de
ollos, especialmente de los més
controvertidos. Eotra estos filt-
mps se hellan, por ejemplo, la
ertenancig. o no dé Arands &
g masoneéria (ni fue su funda-
dor en nuestro pais ni siquiera
pertenecid & ella), la importan-

(1} Ofaechen, B.; Ferrer Denimeli,
J. A Fl corde de fronda [mite y
realldad de oo polltico aragondel, Dos
volimenne [172 + 173). Colpcoiin Ard-
ghm. Librerie General, Zarago-
za, 1874,

o e i

cia muy marginal que tuvo en
la expulsion de los Jusuitas da
Espafie (se limitd a dictar les
medidas  edministratives con-
¢retas pera la corrects ejecu-
cién de las Ordenes recibidas,
pero no intervino de medo dl-
recto en la coleboracidn del pro-
Yoo, que estuvo A cargo de
Cempomanes, Roda y Florida-
hlanca), su inexlstente 'lmpie-
ded” {Aranda fue simplamente
un estadista ilustrado del siglo
XV que 52 oponfe tan s6lo 8
interferencias la Iglesia en
los esuntos del Estado, paro per-
gonalmeante catollen, epostdlico
¥ romang, etcéteral.
Paradbjicaments, Aranda,
que aloanzd ya en su juventud
los escalones mis elevados de
lp milicia en Espafa, no pudo
llevar a cobo SUS Proyectos en
pste terreno. 5u clere vocacion
castrense quedd ten =6lo 8o’ ed-
to, en vocecitn, ¥ las iniciativas
del capitin general del Ejército
hubleron de desatrollarse en
dog dreas estrictamente civiles:
la diplomacia’ [en la obra estd

cleraments expussta su prﬂ:}uu-'

pacitn, ohaesiva ¥ locidisima,
or el porvenir dé niuestras co-
pnigs smericahas iras la cres-
citn de los Estados Unidos de
América del Norte) v la admi-
nistracidn civil del Estado (con-
trol de le mendicidad en Madrid
despuds del motin de Esquila-
che, control popular de los
Avuntamientos, apoyo 8 ohras
tales comn el Cenel da Aragdn,
la Real Sociedad Econtmica
Aragonesa. de AmiFuE del Pals,
¥ en otro Bspecto la fébrica de
cerdmica de Algors, pertane-
ciente al conda),

En la cbra se analizan cuida-
dosarnente las razones —muy di-

varsas— que dificultaron la obra
de Argnda v que van desde el
cardcter “muy aragonés” de és-
te, & la cposiclén de la aristo-
cracig “cestiza’ uliraconserva-
dora, qua al principio del reina-
do de Carlos T apoyd a Enge-
nada contta Ezquilache, hasta
el furor sexual de le esposa de
Carlos IV, que contribuyd a la
calda ¥ al exdlio del conde para
que ocupara el puesto de este
el favorito Godoy,

Se dedica también todo un
eapitule &l llamedo “‘partido
aregones” [sdlo merginalmente
eragonés, dicho sea de pasol
constituido por grandes aristd-
crataz “libarales”’ que preten-
dian que el Rey pobernars me-
diante el sistems de Consejos,
perc en directs coleboracitn
CoOR sU cesta ¥ no, como hizo
Carlos OT [elle de acuerdo con
la evolucion historica de s
tiempo en toda Eurgpal median-
te el "despotismo iustrado™ de
una Monarguie absoluta apoya-
da en 85 funcionarios '-Y'S'E
“grands commis” franceses, los
llamados despectivaments en
Espada “polillas’'—, que no eren
arisbéerates 0 que pertenecien
8 una aristocTacia de segunda
fila v que representaban ¥ asu-
minn los intéreses de la hurgue-
sia (Campomanes, Floridablan-
cal. Este es un ponto de s po-
litica de Aranda en el que adop-
t5 el conde una sctitud clara-
mente conservadora, profundas
mente elitista,

La nbra, blen editada con fp-
toprafias bien escogidas, conati-
tuye desde esle momento uno
de los textos nacesanos pard
comprender cabalmente lo que
fus ol =igle XVIIL en Esparie,
B GONZALD MOYA.

A RTEELETRASEES

China:

de la revolucién
a la razdn

de estado

"China para turistes”, titala-
ba reclentemente en portadas
“Time''. ¥ el conservador se-
manario norteamericans  dedl-
caba varias piginas interiores a
comentar las impresiones que
al moderno Merco Folo de “pola-
roid” y pentalones & cuadros
pueda llevarse a casa de su vi-
gita al pais del difunto HMao
Tge-tung, Ouinca mil turistas
norteamericangs celculebe Ti-
me"” gue hebrian pisado sualo
chino entes de finsles de afio.

El viejo dregn va no escupa
fuego por la boca, ¥ 8] ratrato
da aguel Hder mofletudo que no
st cansaba de repetir que el im-
perialismo era un tgre de papel
fqueda blen como fordo de une
fate de grupo en kodachrome.
"Eficacie’” vy “productividad”
son las nuevas consignas de los
sucesores de Meo, El voluntaris-
mo revalucienarie ha dejado
paga 4 log prises célculog da lm
plenificaclén centrelizade. ¥ el
mismo Teng Heiac-ping gque, eo
1957, en plena Revolucitn Cul-
turel, ere acusado de estimuler
la propiedad privade § el recur-
&0 & les técnicas comerclales cg-
pitalistas, ese mismo Teng, ten-
te5 vecas caido en desgracie v
olras tapntas rehabilitedo, es de
un efio v pico & estn parte e
hombre fuerte de la situscidn.

Bajo su liderezgo, China sa
propone algo que ya intantd Meo
an 1963, y poetariorments en
1870: convertic en una suténti-
ca potencia industrial & un pais
haste hace poco semifeudal y
enelfabeto.

Lejos parece quedar ya aque-
la vizita a Pekin del equipo de
ping-pohy norteamericano (abril
de 1971) o =l viaje de Nixon en
compefiia de Kissinger un ao
después, rnientres Weshington
ordenaba el lanzamiento de
bombas sobre, Vietnam, Prima-
ro ¥y tremendo disgusto para
quienss seguian viendo en Chi-
na un pais revolicionacio, ¥ al
gue luepo sepuirian olros mu-
chos, Obsesionada por el “sc-
cialimmperialismo’ de la- UR3S,
China no tendrfa, & partir de
entonces, el menor ¢mpacho en
pactar con coalquier dictadura
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