JUAN CUETO

RROJA con rabla endaluza el pa-
riddico ¥ lo primero que piensa es
en mandar uia furibunda carta el
diragtor en funciones de “El Pals™ pera
denunciar el jodido sondeo de Sofemase a
une semane de les elecciones generalea,
La misma historia que el 79, 40 fue &n el
787 Mo, en el 79, se acuerds demasiado
bien. Un ado de sgos que no va & olviderse
con facilidad; primero lo de Euskedi, con
todas sus draméticas consacoencias, y
después aquel maldito XXVIII Congraso
de los socialistas en el que se fragud todo.
Fues ignel gue en 18979, Los tantna por
clento globales que la encuesta del metu-
tino medrilefio atribuye al PSOE no 88 co-
rresponden con |&s cifras qua en al parti-
do manejan les espegialistas sobra la base
da un muestreo particelar y con idéntica
matodologia. ¥ ahera, cofio, eates diferan-
cias. Felips Gonzdlez empisze a haecar
combinaciones con los nametos de Sofe-
masa para las generalss del 83, a cuatro

afips de la derrote. Asl es imposible, nos
las vamea 8 ver ¥ desear pers formar go-
bierno. Excepto que... Recoge al periddico
del suelo ¥ sume mentalmenta los poroen-
tajes de los socialistas ¥ de los comunistas
castelianos de Carrillo mientras ecaricia
nervicsements el espeso bigote, Del apoyo
perlamantario de los comunistas catala-
nes es mejor olvidarae, que con su leninis-
mo &2 lo coman. Pienaa que sl se verifica
el sonden de “'El Fais”, 1a tnica soluckin
realista para acabar de una pufietara vez
coft 18 agobiante dictablende de Sudrez
serd aliarse con Carrillo ¥ olvider 1a muy
frustrada historia del Proprame Comin
de la Izquierda, Exo, o & esperar que los
idus del B7 sean més favorables. Los
idus y les Sofernasas. Farfulla un inin-
telible cagemento plagado de fricativas v
anciends el primer cigarre purg del dia,
mintras se dice que, de todes las mene-
rag, escribird la carts al periddico para
protestar por la manipuleciin de los inde-



cisod, la redactard nada més Degar & su
despacho; con el cabreo fresco, fluye ma-
jor Ie proaa con la sangrs ¥ la adranaling
deeatadas,

A punto estd dg llevarss por delante a
un peskén con chilabe, 58 seite sin con-
templaciones dos seméforos en rojo ¥ oo
pueds aparcer en 5u hebitual huseco. Du-
rents casi media hora, Felips Gonzélaz
recorre Sevilla en busca de un lugar para
su Hispania TX recién salido de la fibrica
andaluza de la General Motors. Entra
como un basilisco an el bufete dejande
como rastro el eco de cuatro portazos y
desvia la mirgda roja del jodide sondeo
qua cubre Impddicaments las jodidas me-
sag de la jodide oficing que atraviess
COmO un rayo em ira.

Hi slquiera ojea la carpeta de expe-
dientes que la secretatia la ha selecclona-
do. Aparta sin conternplaciones del centro
de su mesa los documentos del convenio
colactivo de la Gulf Oil gaditana, sl casog
por despido de medis docena de militen-
tea de la UGT de la Kippon Staal (jo es de
Iz US Stenl?] v ol ya Insoportable asunto
de los caldereros salvajes do la Den Nord -
Est Longwy. En busca de los sondeos de
g partido, cotaje la ya amarillenta foto-
copie cor los cuedres estadisticos da “EL
Pals", anota unas gifras al margen del pa-
riddioo, mets un folio en la IBM portatl v
a la derecha del membrste, en el que se
lea "Felipe Gonzdlez, abogado laboralis-
ta’", taclea con indtil rabia; “Sevilla, 7 de
junio de 1883". Enciende al serundo ci-
garTo, juege con el mostacho, hace avan-
gar el cerril varips sespacios, escribe
“Querido José Luis™, tarda disz segundos
en pulaar los dos puntos, mira abatraldo
hacia allos y arranca de la méquing al fo-
lio, que arruga y encesta an la papelera.

Al caraje la poliica. Tlene que acos-
tumbrarsa & ser un simple militante 0 a
fundar un nueve partdo soclaldemberata
como hizo Tierno cuando la escislén, Bue-
no, lo de Tlerno tampoco as un partido, si-
gus slendo un club de amigos por mucho
PSP y marxismo de salon v purezas anti-
gues que le echen el inventn. No quiare
pensar en &l l{o qus tuvo con el visjo pro-
fesor, a quisn sacrificé del PSOE por cul-
pa de log antojos presidencialistas de Ra-
mén Rubial. Felipe sabe que alll, en el
XXVIII Congreso, ae inlcld su irresistible
decadencla como Uder del partido, ¥ des-
pu#s la mstuta agcensidn del “otro™. Aho-
Td, 8 casgi tres afins, hesta lo eEncuantra 16-
glco, pero las cosas se velan de otre ma-

nera en 1880, con le perspectiva del Pro-
grame Comin de la Izquisrda como modo
de contrarrestar aquel givro espectacular
del FSOE a la darecha para romper el mo-
nopolic slectoral del cada vez més inso-
portable derechismo da Suérez. Al carajo.
Que g2 les erregle como puede Rojes Mar-
co#, que para eso es el secraterlo general
del partido. Se repite una ¢ mil veces que
va oo pintn nada en al aparato, que esun
militante mas, que 1o suyo es el bufate v la
UGT, que lo Importante ahora son astos
documentos que hablan de la Gulf Oil; la
Nord-Est Langwy v la U3 Steel, Mira un
expedients: la Nippon Steal. Mo hay ma-
nera de aclararse con tanta multinacional
conflictiva, Que se las arregle el “otro”.
Baptante tiene 4l con la pufieta laboralis-
ta. En todo caso llamard a Alfonso para
comentar lo de Sofemasa y la posible
alianza con Carrillo, qie seguramente os-
ti pansando lo mismo gue & ante al son-
deo. ¥a conode a Santiago como & 51 pa-
dre, lo intoye meteméticamente ¥ ahora
dabe da estar frotdndose las manos, por-
gue 8l cahp de tanta pélvora mojada en
eurpcomunismos, concentraciones fan-
tésticas, pactos ¥ el truco aguel del Pro-
grama Comin lgue ni o4 programa ni
era comin], se le presenta la gran ven-
ganza contra los comunistas catalanes,
cuya escisidn dura ya dos aflos, a pesar
de los esfuerzos de Nico y el Gutl, El asun-
to shora es que Rojas Marcos sepa nego-
cier y qua no g8 Imponga ¢l ala claudinis-
t& de] PSOE dirigida por Ferndndaz Ordé-
flez ¢ Incitada por Michel Rocard, méds
preccupado de lo que ocurre al Sor da sy

peis gua da su cargo de primar secratario
del P5 frencés. Claro que =i yo fusra Rojas
Marcos... Al carajo Rojas Mercos, v Clan-
din, ¥ Ferndndez Ordafdez, ¥ Carrillo, ¥
Rocard, ¥ el PSOE y las coaliciones, y ai
no seben acabar con Sudrez despues de
ocho efios maniobrercs, sb otea vez hay
que andar sumando y restando votos en
el Parlamento para que esto cambie un
poco, pues que en el pecado lleven la pe-
nitencie. Sg pone las gafas, apaga el ciga-
rro, acerca los expadientes ¥ no tarda en
entrar la secretaria, que le PRSE WRA NOLA
en Ia que el servicio de recogida de coches
del Avuntamiento de Sevilla le comunica
gue 3i Hispania TX ha sido secusstrado o
las 11,15 de la mafiana por un pariedo de
tres semanas por reincidencia an al delito
autonémice de aparcamients indehido
mafanaero, La madoe que los parid, Alfon-
a0, Qué razén tenias, Pablo. Come lo en-
tandiste, profesar.

El primero que llega e5 Marcaling Ore-
je, como sigmpre, La reunton o8 alas diez,
pero &l ministro para las Relaclones con
las Multinaciengles le gusta adalantaras.
Su sxperiencie da ocho Goblerngs pars
algo le tiene qus servir. Asl puede ser en-
travistado con calma por los chicos de le
pransa. Hoy tens importentes noticias
para ellps: acuerdos cesi hechos com
Hoechst slemene, con la Thomson-
Erandt francesa, con |a Hitachi japonesa,
¥ la bomba: la Exxon americana estd dis-
puests & montar una de las mayoras rafi-
nerias de petréleo de Europa en las Riss
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Bajas, Cerca del complejo de la ELF-
Agquitania, pare qua lo entianden. Sa diri-
e hacia los micedfonos, las cdmaras v los
rotuladores con le flusién del primer dia
reflejada ¢n su rosiro v la que €l slgue
crevendo la mas desarmente de sus sonti-
sas, pero otro Mercedes oficial se interpo-
ne entre &y la prensa.

El ttuler dela certera de Culturs es ro-
dendo por Ing periodistas

—. Es ciertn, sefior minisiro, gue an 85te
Consejo se abordard ol discutido tema de
la obligetorieded de la consulta volunta-
ria en meterie de publicaciones periddi-
cha?

—&hlo puado decirles que no figura en
¢l orden del diz, pero tampoco descario
au tretemiento. Cormo usiedes saben, la
pbligetoriedad de |a comsulta volunterie
s asunts muy delicado, meteria de Esta-
do desde que las Cortes reformaron el er-
teulado de la Constitucion referente & 1as
libertades exprasivas. Como profesiona-
les, comprendo su intarés, pero estimo
con todos los respetas qua sus opiniones
son poco objativas, apasionadas; siempre
las repito queel Decogto no rige pEre 508
setanta casod de critica constructiva que
regula la ley con tods precisidn. Ahora
bien, =i se refieren & lo que 23ta tpificado
como matarie grave de critica destruct-
vd, eptonces no tengo més que docirles,

=Sefior Wzcalno Ceeas, e opinidn pi-
blica internmeclone! estd terriblamente
conmocionade por la reciente detencion
de nuestro dlimo Premic Nobal de Litera-
tura como consecusncia dela publicacin
de uneseria de articuios contra el Goker-
no Sudrez en Lo Monde'', Trataran en
gate Consejo de un esunto que ya ene
implicaciones internecionales?

—Les raplto por endsima vez qua el ze-
for Cela no estd detemido, adlo ratenido
en 3u cess de Pelme de Mallorca, Incluso
pueds circulsr ibremente por el barrio de
Ia Bonanova =i asi lo solicitara al gober-
nador civil de la fsla. No es asunio nues:
tro si esp sador g0 niega a tcamitar el co-
reespondisnte permiso para salic de su
domicilly, Creo que an este caso hemos
damostrado nuestre buene voluntad. En
lugar de tener & don Camilo recluido en
nuestras Casas da Raposo en espera del
juicio sa le ha concedido el privilegio del
arresto domiciliario,

—Pero, sefor ministro, ese trato dlserd-
minatorie del sefior Cela respecto & olros
disidentes colturales qua cumplen conde-
na por delltos de opinién piblica, estd

ESPANA 1983

provocands el caos en nuastras prisionas
espaciales...

=No son prislones, ni cérceles, ni nin-
gln tipo de establecimisntos penitencin-
ring. Se trata simplemente de Casas de
Repazo Mental que el Estado he construl-
do pere esos intalectuales que se empe-
fien en no aceter las leyas aspaciales pro-
mulgadas en sifuaciones de emergencia.
Le prueba gs que dichos establecimisntos
no dependen de la Direccitn General da
Prisiones, sing del Ministerio de Sanidad.

~5in embargo, sefior Vizcaino Casas, el
director generel de Prisiones ha declara-
do recientemente qua ea0s prasos B0 TigL-
men especiel ]l pertenecen, en estricte
aplicacidn del texto constitucional,

—Crao que ban terglversado ustades les
declaraciones famosas de mi amigo Eleu-
terio Sanches, Mi {lustee colega quiso de-
cir que juridicemente le pertenecen, pero
gque socielmente son casos del Ministerio
de Sanidad, concretamente da la Dirsc-
citin General de Psguintria. De todas las
formes, no tengo nade més gue decirles,
Esparen a los resultedos del Consejo ¥ &
hubiera algune novedad importente rela-
cionada con mi «departemento, les convo-
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carle por escrito B una reda de prense
en el Ministerio. Muchas gracias, sefiores.

- * -

Hoy es uno de esos dias que ng deseo ni
8 mi peor enemigo. Ni a Radiotelevisidn
Espaficle, 0 sea, Por un lado, el Consejo
de Ministros, a una semena da las elsc-
ciones; la sorprendente encueats de Sofe-
masa én “El Pals” que sitia & Sudrez a
oire paso de un nuevo cuetrienio negro;
la cleusgura de seis clinicas privedas de
aborto en Catalufa por el Gobierno de'la
Ganeralitat después de casi dos efos da
tolerancia; el informe de Conesa a la opi-
nidn phblica sobre las dltimes investiga-
tiones ecerca de le voladura del Valle da
los Celdos por le ETA; la celebracién en
varies capitgles del Estado del segundo
Die Internecional del Machizsmo; Ia husl-
ge salvaje da los edueneros de Valencia,
Cetafufia, Asturias, Gelicia, Euskadi y
Andalucle, impidiendo el paso por las
fronteras de las nacionalidades de cual-
quier marcencie procedente de otras Bu-
tonomies dal Estedo espefiol; el enuncio
aue Merceling Oreja hizo de'la llegade de
cugtrp nueves multinacloneles; la deten-




citn de Barrairos an Bélgica por tréfico de
drogas escondides en armes de fabrica-
clén nacional con destino a la guerrilla
que Ian Smith mantene en las selvas su-
dafricanns contra el Gobierno de color de
Makimba Luba; la posihle coalicidn entre
Rojas Marcos v Carrillo. Por el otro, la re-
hostia: El ancoentro entre el 'ayatollah™
Jomeini y el Sha Rezha Palovl en un lugar
neutral de la Costa del Sol para former un
frente comfin contra el Goblerno revolu-
clonario pro viatnamita de Irén, qua los
he convertide en hermenos exilindos.
Hay veces qua uno prefiers la ausencia da
noticias importentss. ¥ pera més inri, la
meyor parte da estas informeciones care-
cen de imagen. Lo de Marcelino Oreja se
puede resolver con une paliculs entigua,
que no 88 noterd; Io de Coness, con una
filmacidn sobra la hecatombe dal Valle da
los Cafdos; lo de Barreiros, con una tels-
foto de la UFL

Paro & ver cimo cojones me las apefio
parn que los telespectadores temgan fil-
macionas de lo del aborto an Catalufia, de
le buelge de aduaneros de les nacignali-
dedes v, sobre todo, dal encuentro de loa
des exiliados iranies. 5i, hay dias que has-
ta echo da menos RTVE; alli no habia pro-
blemes de este tipo, Sigus sin haberlos
porqua recitan da cortido 1o que les lsga
por los teletipos, v santas pascuas. Pero
en esta talavisién del pijo no manda un di-
rector general, sing al capltal, ¥ con al di-
narc de log Garrigues no se juags, v si di-
can que en las telenoticias lo primero es la
imagen, pues 4 joderse medis mafigna
bucaando por ]a cineteca de le mierde, in-

tentands echarle al informativo imagina-
clén audlovisual, Estos 88 creéen que so-
mos la BEC ¢ el Canal 16 de Nueva York,
Mucho exigir, pero ol un duro de preso-
pueste, Ios tHos. Mafiana me van 6 ponar g
parir porque no habré imégenes de lo.de
Jomeini y el 8ha, y cuando solicité un ser-
vicio espacial pera el esunty, que si todo
es0 are imagineciin mia, que y& estd blen
da viajes de turismo para nade, que =i lag
distas, que =i las hosties en vinegre; tras
afina da televisitn privada para este puts
miserin periodistica. Eso &, por “'spots”
qile no gquade, coantos més mejor, que
viva le imegen venge de donde venga, de
loa refrescos yvanquis, de los telefilms
yenquis 0 de los sutomdviles yanguis.
Yanquilandis tenia gque lamarse ests
emisora, ¥ noesa cursilada da Televisa, ¥
qué 1o me vengan cono el coento dae que
las otras cadenas privedas estén peor dg
medies, porque los de Telezets endan
todo el santo dia con les cémarss en la
calle heciendo directo y eso cuests un
hwevo, ¥a me dirdn qué cojones hago con
log veinte follos de la referencia del Con-
pajo de Mindstros. 81 los resume, porque
boicotao al Gohierno; ai los suelto, porque
830 0o as talovisién, Veinte folios para lo
de siempre, para escuchar las peridas de
Angel Palomino hablando de las busnasg
perspectivas del turismo en 18 temporads
que empieza, como i un ministro tuvlers
capacidad de movilizer a 1as masas euro-
peas hacie el sol, O para que el Ferrer Sa-
lat nos largue cifres como Carrillo large
loninistas y sl ministro para la Iglesia ca-
télica nos reza el roserio, qua & sste Lapes

Bravo le Bliguro yo menos porvanic qua a
aquel pobre Landsline Lavilla, Por ejem-
plo, mayormants lo de Lendelino Lavilla:
un reportaje de puta madre, pero nada,
gue 8i e un teme delicads, que 8i una en-
treviste en el convento trapense én el que
eaté rafugledo desde que oourrid el follén
equel puede herir I susceptbillded de los
talespectadores catdlicos por saltarnos &
la torera las normes de la clavsura, Ma-
nos mal que les otres televisiones estéin
en les mismas en cuestion de delicadezas
con Landeline y compafia. 51 es Io que
dijo el otro dia el Perich, son las mismes
cadenas para lod mismos perres, por mu-
che sociedad antnima que la echen para
disimular. De todas las monetas, lo de
Landeling pueds ser un bombazo y tendré
qua inaiatir en 1e préxima reunidn con las
gltes eafaras,

A lo major los convenzo diclendo que 1o
entravisia puede desatar la moda de las
vocaciones religiosas: Landeling, un mo-
dele para wivir; San Landeling, virgen da
ln democracia y mértiv del Farlemento.
Landeline, reza por nosotroa.

Pero venga, al comunicado del Consejo
de Ministros y que s0a lo que los Garri-
gues guleran.

Entrard an la sala de reuniones cuando
sospeche que ya todos estdn sentados, Lo
hard con cierta brusquedad. Escrutard
los rostros pausadaments. Encenderd con
geato mecdnice un clgarrille. Prolongard
la helede senseciin de vaclo hasta que
detecta 1oz primercs aintomas de narvio-
gismo por su blen trabajado silencie. Sa-
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CRUCEROS 1979
Quince dias inolvidables
a bordo de territorio soviético.

nada de todo lujo de comodi-
dades .

Sin distinciones. Ya gue en
los barcos rusos no existe 13,
ni 24, ni 3@ clase, s6lo una,
para todos vy cada uno de los
viajeros,

Es la forma de entender bien
el lujo: ponerlo al alcance de
todos.

Las vacaciones siempre seran
las mismas, si no se planifican
con un sentido mds creativo,
menaos ritual,

Hacerse a la mar, a borda de
un barco soviético, 85 Ccono-
cer. —sobre todo— algo gue
antes le estaba negado.

Una experiencia nueva adaor-

Quince dias a

bordo de un

trasatlantico

ruso de lujo,

tocando puer-

tos v ciudades
gue solo se descubren desde
el mar. Quince difas para
recordarlos siempre. Entera-
rmente.
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card de une cartere desmesurada un
montin de papales. Distribnird los docuo-
mentos §in aparentar demasiado ento-
sigsmp. Esperard 8 que sns camarades
los repertan equitativaments ¥ 1o echen el
primar vistazo. Buscari el tono méds gra-
V@ para emitir la primera palebra, Serd
un vocablo apalative profunde, ronco, In-
tarminable, inicidtico, estremecedor. Ha-
blard mirando a los gjos de Sartorius v
eviterd'an tode momento la visual de Ta-
mames, que o bussara indilmente. Fingl-
rh leer el sondeo de Sofemasa, que raclta-
rii ds memoria subrayando los porcenta-
jas mds significativos, resumiendo las
conclusiones, concluyendo loa resultados,
intarpretando espléndidaments les cifras
mearginales, relacionando lo eperente-
mentn heteroclito, Explicard 1es tres fini-
cas alternativas posibles de verificarze la
enciiesta, que tampoco coincldird con las
provisionss de su pertido, perc que le g9
bastante mis favorahle, Descartard dos.
Pronunciara ¢l nombre de Rojas Marcos y
gl de Fernédndaz Orvdofez: el primero, pa-
ternalistemante; el segundo, sin conteni-
da ira. Estaré a punto da referirse & la
época del Programa Comiin de la Izquisr-
da que tanto rofitié hace dos Gohiernos
ucedlstas, pero a0 contendrd a tempo,
Demostrard que no eataba equivocado en
g rosario de téctess, eunqus en &l fondo
imaginara a Berlinguer presidiando por
primera vez un Goblerno comunista ita-
liano, Apagard su terceér Winston ¥ apro-

vecharda para mirar de regjo & Ramén,

qué @scribird unas notes sl dorso de log
documentos. Les cantard las excelencias
de una coalicién con sl PSOE. Sa callaré
lns tres carteras ministeriales que piense
exiglt a cambio da lps votos que Rojas
Mercos necesita pors formar Gebisrno,
contendo con Ja abstenclén de los comu:
nistes cetelanes, de los naclonalistas nor-
tedios, surafios e Islefios. Pensard todo ol
tiempo en los catalanes, Tramard su van-
genza escalonada. Provecard un revuelo
generalizedo cuando en el acto de abrir
un nueve pagquete de clgarrilles, distrei-
damente, diga qua tamblén ellos tendrin
que renuncier el merxsmo. Afladicd que
58 hard de forma paulstina y para com-
panaar ol enfriamients de relacionss con
los catdlicos después de que Wojtila nom-
brera a Guerra Campos cardenal v, pre-
sionado por Lafébvre, propusiera el ohis-
po Clements para sustituir 4 Taranodn.
Sabrd con absoluts certaza 1o gue estd es-
ctiblendo Tamames en el dorse del son-
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deo: dos millonas de parados; invasién de
multinaclonales; desertizecidn de la Es-
pafie rural; tercar aniversario del deapido
libre; 1a revolucitn dedos foncionarios: 1a
ascension de los cuellos blencos como cla-
sa dominante an un pais de cuarenta mi-
llones, concentrado en les costas. Se ade-
lantars a sus ohjeciones heblendo de rea-
llsmo, posibilisme, miedo & qua se pro-
duzea el quinto cuartelazo como conse-
cuencia de la Interminable guerra sn al
Pafs Vasco. Repetird por endsima vez qua
el futuro del partido pasa por 1a democra-
tizaciém del Estadn, por Ia reinstauracisn
de las Hhartades formales, por la luche en
favor de los derachos del hombre, por lu
necesidad de una emnistie, por la desdra-
matizacidn de le vida necional. Volverd a
acudl al ejemplo de Francis, pero no
mencionara el de Italia. No hablard de
cleses sociales, de modoes de produccitn,
de cepitalistas. Se atreverd a decir al fi-
nal de su diseurso que la dnicn salida es
aprovechar la coyuntura electoral pera
convertirae en el ala izquierda del PSOE,
pere atrapar &l tlempo perdide y evitar
un nuevo trivnfo de Suérez. Enfatizara
que el caming g3 largo y es el momento de

corragir desde deniro el derschizmo de
los socielistes. Le sstancia se llemard de
humo, Abrird el turno de discusidn, Con-
tastard a todes las preguntss con el més
ronco de sus ragistros v racorderd la
desgrecia de Camacho en el ttlmo "cera
a cere” televisuel con Redondo, Echard
de menos le pressncie da Marcelino, to-
davie convelsciants. Se aprobarin sus
decisiones con tres votos en contra. Lla-
mard por la tarde a Rojas Marcos. Falici-
tard g Bardem por su nueva pelfcula so-
bre el Mayo Vasco, aunguae no tenge posi-
billdad alpuna de ser eutorizade por Viz-
ciino Cagas. Cenard con el sacretario del
Partido Ecologista pera prometeris sl
apoyo del nuevg Goblerno socialdembora-
taen lo de las centrales nuclesres & cam-
bio de los votos de sus posibles quince di-
putades. Sofiard con las tres carterss,
pero tendrd une pesadille en le que &5 12
gpAargcari incesentementa une “sants
compaiin” formeda por los comunistas
catalanes, Berlinguar, Tamames, Clsu-
din, Michal Rocard, Ferndndez Ordfifiez,
Eduardo Haro Tecglen, Javier Pradare v
Jarge Sempmin. B J. G, (Tustraciones: J1U-
LIO CEERIAN,] ~




