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pluma de Ferndndsz Santos, el
artifice gue perfore la historia
o la leyenda.

En efecto, penstrar la wida
que late bajo le letra muerta de

la historiz ¢ entra lineas de
nestra mejor Hteratura mist-

ca, y ofrecérnosla luego en un
lemgualé que aguante, como los
mejores vinps, el trasiego, ha
aqui, & nuestro juicio, el logro
fundemental de esta novela.
Muy cerca de Teresa de Jesis,
o de Cervantes, su lenguaje, por
tantos conceptos admirable, lle-
ga, en un alarde de equilibrio
estético, justo hasta esa froote-
ta dende la prosa moderna to-
pa con ¢l stop del arcaismo, del
gire ¥a en desuso,

La prosa de Extramuros, 1er-
58 ¥ precise en su armonds, nos
hace edivinar, por afadidura,
cierta continue y ascética re-
nunecig, & 5 mismo impuesta por
al autor con el fin de "limitar”
U propio Nstrumento eEXpresivo
v adecusrlo & la capacidad
—por fuerze recoriada— de la
monje nerradera.

Lo hasta agui dicho basteria
para saludarla aparicion de es-
ta novela con un alborezo nada
corriente en nuestras letras,
Pero €5 cque, ademis, agul el
lengugje sirve de cauce al fluir
de una historia torrencial, de
unos personajes, de un pais-
Je.. gue, no obstante carecer
—eomn ya queda dicho— da
nombres v sefles concretes, se
nos impone por g0 verdad Ta-
donde y scabede. UUn romence
singular con Dios al fondo v el
aguijin de la culpa clavado en
la cerne mecereda por eyunos
¥ cilicips. Un convento perdido
on la inmensidad de la crisis, la
pesta, I8 cequia y el ocaso. Un
pueblo que exige, entes que el
pan, en su hambre de siglos, el
milagro, TUna Inguisicidn gue
vela por todas las “purezas”
aun a fesgo de aniquilar a los
BUjEtos...

Tan gran dosls deverdad hu-
mana nos lega & lomos de esta
apasionante peripecia, que al
térming de su lecturd nos que-
da la ssnsacidn de que Fernan-
dez Santos hublera tenido el pri-
vilegio de acceder a manuscri-
tos —sla "cara oculta™ de las
Fundaciones?— no dedos & las
PrENZ8s por une bian compren-
gible discraciin, Paro lo gue no
haremos —jeso sl gue nol— es
conter la historie. B BERNAR-
D0 DE ARRIZABALAGA.

Armas Marcelo:
Islas
en fiempo Sur

“Calima alcanza, gracins al rigor
an Ja comcepoiin de la historia y alo
persuasive del estlo, ol topo mis
alte do uno de los mas ambicinsos,

nueves ¥ originales narradores ed-
pafioles™, Con catas palabras ha sa-
hadada Vargas Llosa la apariciin da
Celima (Sedmay Ediclones, 18978,
del newakista J. J. Armas Marcalo.

Macido en Las Palmas de Gran
Ganaria, 1846, ha publicads son an-
terioridad, en 1874, El camalebn so-
bre I8 alfoanbira, § en 1978, Estado
de eoma. ;

Folitica, venganza, autosecuss-
tro, 8ic, Calima intanta, movifn-

doge én la selva de las dellrantes re-
lochonae entes los diversos podores
loeales, trasponor literarinmente loy
historing gue, como Andcdotas, de
nog cuentan.

— OJué significa calima?

—Calime es ung variante de la
vox caling. Polvo en suspensitn
provecado, en Canarias, por el
soplo calienta del vianto Sur del

Sahara. La atmésfera se torna
irrespirable & impregna todo el

ambiente de una fuerte hu-
medad gque llege incluso B &n-
gustiar e las peraonas. Tal efectn
puede durer varios diaz, Incloso
semengs. He utilizedo ¢l térming
calima pera ol titulo de la no-
velg, porque simbélica y - fisica-
manta la presidn de este viento
dure v séco, opuesto al alisio,

514 bloquesndo. hoy al archi-
plélago canerip por razones de
todos conocidas,

—; Puede considerarse, en este
sentids, una novela “islefia™?

~Totalmente. En la novala s
palpable esa angustis, esa confi-
sitm que ahora viven las islas; un
mercedo hoy de compraventa de
interasas, de falsas identidades y
de confusidn, donde los profatas
de siempre tratan de convertirse
¢n mesfas prometidos, Se da la
paradaja de gue log mismos que
siempre negaron una  deter
minada identided pera =] archi-
pitlago, la buscan shora desa-
foradaments ¢n sus entrafias de
ficcitn. Trato, del modoque pus-
do; de utilizor gl sarcesmo para
estos profetas de pies de barro,
La nevela, por otro lado, es is-
lena hesta la médula: persona-
Jes, geografie, lenguaje, ambien-
te, gitueciones, anécdotas, cla-
wos, etobbera, hacen én * Calima’
Ia isla, con todo lo que elle con-
lleve v supiere. Ahora, decir que
la novela es islefia no quiere de-
cie que sea exclusivamsante vA-
lide para les isles.

—i Novela polftica?

—5i ¥ no. 5, porque induda-
blements el discurse narrativo
g5, en este caso, politico. Basica-
mente, debajo de lp enéedota
esti 8l process histdrice de diso-
Iucibn politice de las islas. No g5
politica en la medida en que la
perspectiva  utilizedas para el
relato ez la de un novelista, con
sus implicaciones ¥ citas liiera-
ries, con sus vicles de rigor, con
s resentimianta, por llamario
de alpuna manera. Y cosndo
digo resentimiento estoy hecien-

“do referencia directa el divorcio

gue existe entra al novelista y la
reelided que traspone en la no-
vels; lo que le lleva, sin duda, &
desproporcionar la perspectiva o
la wision real de las cosas sobre
las que escribe.

~Coma fiecidn congtruida en
base de un cazo real ;orees ti
que Iz novela debe contar siem-
pre unag historia? jOue debe
“estar’’ con Iz historia o ser ella
nrisma Ristoria?

—Soy de la opinidén, obsesiva y
ambiciosa, que afirma que la no-
vela debe contar no una sola his-
torid, sino varias, muchas histo-
rias, Que la novela es exacta-
mente eso: le tresposicidn litera-
rlg de todas eses historias gque,
partan o no de une realidad real,
gonformen el mundo litarano y
lo trensformen en un ents adtd-
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nomo, independients ya de le
realidad de la' que sa parte. El
¢nirelazado de eses historias, ¢
invento. de esa otra realidad,
estd ver literarin, es la novels.
Es, naturalments, una teorfo ¢l4-
slca que siguen ntilizando hoy,
gomo yalida, los més profundos
novellstas. Entonces, la novele
a5td al mismo Hempo con la his-
toria v as ella misma historia. En
la novels, adamds, soels heber
una gran mentira: el gran truco
de la invencidn, que es la for-
mulacitn vindicativa de la ne-
vels, la venganzd que el nove-
liste se tome de la realidad gue
Ie es infiel, por Ie que estd a] mis-
mo tiempo resentido. Al nova-
lista no' le gqueds otra remedio
gue traicionar ¢se realidad que
le han entrepado absolutamente
cugdriculada.

—Entonces, [no estimas ne-

_ cesaria para el lector el comoci-

miante de la anéodota narmativa
para g verdadera & (nfegra com-
prensidn de lo novela?
—RBésicamente, no. El conecl-
miento absolute de la anécdota
en la que se baga esa otra rea-
lided eutdnoma que 3 ]a novels,
no s6lo no es necesario, sino gue
‘puede prescindirze da él an una
grao medida. Otra cose as que tid
quisieras hacer crénica histérica
del hecho, dandele al lector
cuantos detalles cress debe co-
nocer. El novellsta no es eso. El
novelizta conors, Imaging, flo-
cions a interprata le realidad. La
crinice histdrice, desde su punto
de viste de creador, le ez s6lo ne-
cesaria a ¢l Lo documentacidn
histérica de “'Terra Nostra™, de
Carlos Fuentes, e wvastlsima.
Perg “Terra Nostra" no es frise
histérico, e exclusivamente no-
vela, ficoidn que recupera ofra
historia que no es ni siquiera la
oira cere de una misma moneda.
Con mespects & 'Celime’™, ez in-
dudabla que 32 parte de una
gnécdota maal, el secuestrp fde
Laureano Locce, pers gue e=a
misma anécdota nos incorpore
al munde ficticio de la novela, Es
decir, el secuestro de Locea e el
detenente de una serie de acon-
tecimientos, de sensaclones, de
episodins histdticos Meclonados
por &l novelista. Ademds, a mi
me intersaa dajar clerp un asgn-
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lidad insular, por supussto. ¥ en-
tro & saco en ella, Hay claves
para todos los pustes. Pero la pa-
rodia que hago de los informes
policialas ez algo que los lectores

deben entender & la primers.

—fCrees colaborar al esclare-
cimiento de unos hechos, o bien
solamente éstor te inferesan
coma ohjetive literario, sin nin-
guna conexidn con la verdad
practica?

~Esto tambidn quicro dejarlo
glare. No me importa 2] esclare-
cimlento de los hechos, porque
yo o soy policla, que es, como
decls Gebo Garcia Marquez, la
profezién mas lejana del nowe-
liste. Log hachos realss me inta-
rasan axcluslvaments como me-
terial no welable, moldeabls 1i-
terariamente,

~La noveld como provecd-
cldn. ¢ Podemog hablar de ello en
este  caso?

—"Calima™ ea, naturalmante,
un mundo provocativo. Todo un
mundo provocativo para de-
recha, izquierda |en este caso
tropical), centro y media vielta.
Los retratos, en “Calima’, estan
i la orden del dia. Criticos liteta-
rios, censoras da prensa, miem-
bros de le fenecide guardia de
Franco, redectorss de deter-
minados medios de informacian,
es un hecho que eran confiden-
teg en la época de Framco o
Canarias ¥ en el résto de Espafia,
Ahora, como por encantn, se
transforman en doncellas de-

mocratices al servicle de la’

Constitucién. Su objstivo, guae
quede clarg, no g3 le reconcilia-
cién. Es la amnesie. ¥ aso no
puede ser. Lo Cortés no quita Io
Atahualpa, Sus apellidos no se
olvidan ¥, por lo pronto, estan en
"Calima’, junto 4 84 otea clage
polltica, Invento de la ya ol-
vidade Junts Democrdtica; poll-
ticos derechistas Insulsos ¥ tor-
pes que quieran hacersa cergo
del archipiélago para luego ven-
derlo elios al mejor postor. Me-
05 Mmal que parece que vin a ser
expulsados de su partide, En
Canatfas, la burguesia es total-
mente anglfabets. Creen dque &l
gacrato de la wide y el éxdito astd
en seher inglés, ¥ ehi peran el
carro. Eza burguesia ez mi obae-
gifn. Naturalmente, porqua pro-
venpo de ella. & ella provaoco ¥
sepuiré provocando. Luego estén
los slementog aftadides, la iz-
quierda que yo lamo tropical, ¥
gque también es pedante, pu-
ritana, torpe y folklorica,
anclads en el nacionalismo y el
afriganismo de saldn que paren
herrumbriento los hijos de esos
mizmas burgueszes qua, para col-
mo, no necieran en Canaries,

sino en Galicie, Andalucla, Ledn
o cuelquier otre pusbla de
Espafa. S6lo puada zaherirsalas
con ¢l sercasmo. En eso esta-
mos. @ JOSE ESTERAN.

Del principe
moderno al
compromiso

histérico

A mediades de los afies cin-
coenta, cuando la esperanza ra-
wolucionarla con el trunfo po-
pular sobre el fascismo renaci-
de, desaparece anepads en la
ale ascendente de un neacapita-
lismo —"al milagrn ltaliane’’, so
llamaria— pujante e integrador,
el PCI resucita & Antonio
Gramsaol, Se mazclan para ello
razonas na sdlo tedricas, sing
empiricas, aun cuando resylis
imposible, en rigor, separar
unas de otres. Pues =, por una
parcte, Gramsci —el Gramsd de
La politica y el Estado modar-
no, o0 el de los conssjos obre-
roz— legitimaba entoncas thoti-
cas reformistas avaladas asf
con credenciales rewolucions-
rias, por otra, el desarrollo ¥
consolidecin  del  capitalismo
italiano, como €] europes, po-

~ Félix Grande:
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nfan de nuesvo sohre el tapete
—uns ve més— la necesidad de
un replanteamienta estretéglco
de la ravolucién ¥ sus camings.

Ahora bien, del “fondo” de
pensadores marxistas ¥ orevolo-
clonarios disponible, Intocable
=luego no o serfa tanlg— pero
impropio para la circunstancia
Lenin, sdlo Antenio Gramsd po-
dia colmar el hoeen. Pues sdlo
¢l hahbfa entrevisto, con tenta
anticipacidn comn perspicacia;
la nuova problemdtica: lo que
las zocledades avanzadas plan-
tean. A partir de este memen-
to, ya& €5 sabide, la peripecia
del PCL &5 inseparabla del dis-.
cutse gramscieng. De Togliatt
a Berlinguer, dal reformismo go-
mg estratepia a le estretepie re-
formista del compromiso histé-
rico, de la liquidacién residual
de la extinta Tercera Intarna-
cianal &l pollcentdsmo y de &s-
te al inclerto ewrecomunisma,
al BCI funda una polftica cuyas
fuentes tebricas, en cualguier
caso, hay que buscar alll, Aun-
qua, por supuestd, siempre pa-
53, le erozifm de la tesda coo
la reelidad y la Historia, hayan
algjedo probablemente esa poli-
tica de 1a visldn original revolu-
cionaria gque la anlmaba, en
principio sjend & cualguier tpo
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Premio Nacional de Poesfa

En Iz pazada edicidn no pudinos recoger le roticiz de lz conce-
sitn del Premio Nacional de Poesfia en lengua castellonag o Félix
Granda por Las rohaiyatas de Horacio Martin (Lumen). Grande, gue
es subdirector de Iz revistz “Cusdermos Hispanoamericanos™ ¥
miembro del Consefo dz Redoceidn de “Nusva Estafela’, adomds de
colaborader esporddico en estas pdgings de TRIUNFOD, ha recibid,
entre otros premios, el Adonds, el Gabriel Mird y el Casa de las Ame-

Ficas.
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