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Delibes: diario
de una vida

Miguel Delthes es, sin duda,
uno de los mejores escritoras
castellanos vives, Nacido en Va-
Nadolid an 1920, os catedritico
de Derecho Mercantll ¥ periodls-
ta. Ya en 1347 panaba el Premio
Eugenio Nedal ¢on La sombra
dal ciprés es alargada, En la ac-
tualidad cuenta con mas de
trainta obras publicadas. Tal ves
spa por esta asiduldad que se
gugle pasar sin cOmEntar sus
phras, ¥ pueda ser tambidn por
una visign equivoceda de sus va-
lores.

En gsta ocasibn vamos a co-
minter primero Goe novala que
gparecit ya en 1958 v qua se
bha reeditado recientemente,
ademas de hacerlo también so-
bre olra que copstltuye su nove-
ded egtual.

El Diario da un emigrants (1)
ed la continuacidn de Diarlo de
un cagador ¥ es, como agquél, el
diario de Lorenzo. Nos narra
en esta ocesldn las peripecias
de su persongje, quien decide
irsa con le chavala de emigrado
8 Chile, desde donde los tos de
¢lla lgs papen ol pasaje v le
ofrecen trabajo. El argumeénto
fid 83 mAs que 8s0, o &5 menns
gue eso: el itinerario vivencial
de un hombre que he de selir
de 50 tierra para ecabar regre-
sando porgque 'te pones A ver,
¥ COmOo €n cfsa, AN ninguna
parta”: la nostalgia, la inadap-
tacidn, los proyectos.

Paro lo importante en e] tra-
bajo da Delibas g3 el mundo tan
Butintico gqua saba grear. La
riqueze de su lengueje. El co-
nocimiento que tiene-del hahla
cotidiena o sebe utilizer genlal-
ments para transportarnos al
mundy que &l guiere mostrar,
empleando une asombrosa cen-
tidad de piros, de expresiones
que dejan de ser vulgares, que
se entretejen artisticamente
ofreciande al lector un verdade-
ro plager Segln van consuman-
dose, egas pagings encantado-
rag. Un texto real, Herno, fami-

111 Mijjgiset Dalinos: “"Diario de oo
ecibgrants’, Destinalibry. Ediciones Thes-
cinn
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Migual Delibes,

liat, que, de ser el primero que
leemas del autor, nos empuojard
indefectiblémentt a otras obras
suyes: Clnos horas cot Mario,
al mondlogo de una mujer ants
gl cedaver de su marido; Las
ratas, un pueblo’ enfrentadn al
drama de la suhslstencia como
congacuancla de la puerrs; La
hoja raja, Mi ldelatrado kifjo Sis-
), una descripcion de la buoe-
guesia provinclana, etc.

¥ la més reciente; El disputa-
do voto del sefior Cayo (2], un
intento afortunade de ratratar
¢l momento que vivié Espefia
ante las elecciones penerales de
junio de 1377,

(oo en otras novalas suyas,
ng 5¢ trata de hacer mero cos-
tumbrisme, sino de que la des-
cripcitn sea el ropaje de una

|des, de un pénsamiento. De

un hegho. En esta eportunidad,
gperte da la ambientaclén- lo-
grada de uns situacion tal vez
demesiedo cercana para poder
aprovechar tode lo.que da de
al, &8 plantes una dura critica
contra Jos partidos politicos que
pugnan entre 8 con el fnico
ohjetivo de congsgulr loz votos
que les encombren 8] podar.
-Pern mis alld de las organiza-
ciones, de la actividad desplega-
da por la flebre electoral, esth
el sar humeno que comprende
la inutllidad de tanto cartel,
tante insignia, tanto grito de
consigna, Que es capez de en-
tender su propia ruting, su dis-

(2 Migusl Dolil=s: “H disputado
voto del geflor Cayo''. Ancora y Delfin
Ediciones Destine. L. grad pogie do fa
producoitn de Miguel Delthes s encuen-
tra e esin pditarial-

tancia, ante donde estd verde-
deramente Su oOrigen, ants sn
¢5encia autdntice.

Es &l enfrantamiento entre la
ignorancia camoflade de politi-
¢d v la cruda existencia del
hombre,

Por ello, el voto dal sefior Ca-
¥0 o serd pare nadie, ni para
el fanatismo wviolento de unos,
1 slquiera para el deseo bisnin-
tengionade y redeéntor de otros.

Porque su vida se mueve en
oiro universo, sin duda mas cer-
CHNO B 5U naturaleza. ¥ el #u-
tor de le novela sabe crear una
historia sancille que bien pudie-
ra sar real, a pertle de la que
noa permite obtener nuestras
propias conclusiones. Con ese
eatilo que continda slendo tan
propio, gue recrea la raalidad
clfcundente ¥ que sa recrea a
sl mismo como estilo lano, sin
complicaclones innecesarias,

Uma obra amplia que nos
ofrece un objetive nitide; la vi-
da; pero la vida en su sencillez,
en 5U verdad, la vida desmenu-
zada, sin recowvecos, Y, =i es
preclso, come esa locida borra-
chera de Victor, el diputado,
qué la descobre el cergs falso v
absurdo donde sa debate.

Delibes, un gran noveliste
que sigue contandn. B VICTOR
CLATDIN.

usexusj r'
con retraso

En 1944 (¢l mismo aio de su
boda con Janina Lepska y dal
nacimiento de su hija Valenti-
ngl, Henry Miller termina
“Sexus”’ (1], primera parte de
la trilogia que, con el extrava-
pante titulo peneral de “La cru-
cifixion rosada, leparie al
punto final en 1960 con la pu-
blicacidn de “MNexns''.

“Semns” ga convierts en la
emprisa litararia mas ambicio-
51 de Millar hasta ese momen-
Lo, piro represenia ya la curva
descendents de su obra, tras el
éxito da los Trdpicos ¥ la sere-
nidad da "El colose de Maros-
g’ (1941), esta Wlimo conside-
rado siempra por Millar como
S0 mejor relato.

Con “La crucifixién™ Henry
Miller intenta una vision flosd.
fco-exlatencialista de la expe-
riencia sexual, pera ya algunos

11l “Saxua’” {"La crucificlén rosa-
da’, I). Henry Millor, Allapesca/rugue-
i, Magdrid, 1974,

de sus comentaristas echaron
dié Mengs, en s0 momentn, el
sarcasmo y el sentido vitelista
de sus llbros escritos en Parfs,
su etapa mis original y fruc-
tifera,

La narracibn de “"Sexug’’,
obri en la gque algumos eriticos
han visto raices de fllgsofia
oriental por el empare]amiento
entré lo erdtico ¥ lo espiritoal,
Bparcee estructurada gen dos ni-
vales muy definides; el plano
qua pudigramos lamar “objeti-
vo' 0 descriptivo v el “subjeti-
vo'' u onirice, Este dlimo as el
més flojo de la novela,

Miller; que es un huen obsar-
vador, capaz de eseribic an cor’
o ¥ por derecho, en la linea de
qus COELANE0s nOrltamericancs
de la “gegeraclon maldita”, se
empeia frecientements en lan-
zar parrafadas pseudoprofun-
dus ¥ “rrescendsntes’” sobre el
mundo ¥ 185 coses, v ahi, jusce-
mente, es donde pmpisza sl
“mensaje”’, ¢ donde scebe el

mejor Miller. En Miller hay una
voluntad mistica permanente
qua s contrapone al purg eis-
tencialismo sexual ¥y medular de
sus novelas, pero el autor se
obsting en reflexonar demasia-
do sobre este duslidad, y mu-
chos de sus buceos mentales
aceben siendo el parto de los
montas ¥ w0 amasijo de confo-
si0nismd repetitive,

A estas alturas nadie pusde
nagar que Miller &5 un escritor
de gran oficio y una tenacidad
& toda proeba, aungue a fuerza
da proclamarse 'artista™ y de
queter axplicer a los lectores o
distinfo’ que se siente un egerl-
tor &l resto de la pente, su-mo-
ntlogo, en ocasiones, adguiere
resanancias narcisistas en esa
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prolongeds  autohiografis-fic-
clin, de la que "Sexus” y toda
"La cruciflxlén” formen perte.

En fin, que con trainta afos
de retrago, ¥ a bombo y platillo
pditorial, ya tenamos a Miller
convertido en ectuslidad cultu-
ral del peis, Puede que de la
prohibicién, tanto tiempo, pase-
mos shora a la exaltacién, y
todo ello (como ya ocurrid con
otros muchos] sin apenas leer-
lo. En todo ceso, lo que quede
de Millar, después de las consa-
bidas resefies vy discurscs de
lanzamiento, serd el rastro lite-
rario auténtico que defard este
jubiledo de las letres qua, & sus
pchenta v ocho afics, todavia
aspira chocheants a que le den
el Ptemio Nobel. B FERNAN-
DO MARTINE? LATNEZ.

El cuerpo
invitado

Ho fus fécil —slld en mayo o
junie da 1876— otorgar &
Eduardo Hero el premic de poe-
sia, por el que hace nnos meses
(tan tarde) se ha editado su li-
bro. Pérdides blanecas (1) v «l
erotismo que y& desde el titulo
s adelanta no gustaron a una
parte de equel Jurado, ¥ qule-
nes defendimos el textw, no lo
hicimos sin la tensidn de la po-
|émica, Lo que ng cuento agul
por &l merp &f&n de narrar un
suceso que conocd, gino porgua
releldo ahora al lihro —casi tres
afiosd después— ma parece Bque-
lla disputa ol signo fundemental
de su mérito,

Me explicaré, Pérdidas blan-
cas, primer libro de posmes de
Eduardnp Haro Ihars, ¢ un taxto
chocante, y oo 1antd por su es-
tricte singularided, sino por su
fuego. Los poemas estén escri-
tas en una combinacién de cler-
ta téonica surrealists (la que he
llemedo en otra parts escritora
sutométion controlada) v el eco
cerceno de log estribillos v el
grito eléotrico de los rock-
songe, (Sin olvidar la Insinue-
clén de lp fantasial o de la cien-
cia-ficeidn.) Tal simbiosis
—muy natycal, por clerto— pro-
duce ung poesle lujosamente
magimbtica, acertada ¥ atrope-
llada al misme tiempo, Una
poedia descefida v cuidada, cu-

{l] Eduafdes Hare Ibars, Pérdldaa
blonons, - Premio Maciosal de Foesin
Pounte Cubturzl 1976, Libros Daote.
Madrid, 1874

“Asturias’’,
nuevo periédico

El dia ¥ del posado diciam-
bre zalit @ la calle un nuevo
periddico,  Asturias  (Dizrio
Regional), Er la portada del
mimerg 1, su director, Gra-
-clano Garcia, EEPF‘EA’?E'E EEE
propdsitos gue impulsan
nacimiento del nuevo diaro;
“La empresd que edita este
digrio —dice= ha sido fendg-
da por clicuenta ¥ cinge astu-
rianps de las mds diversas
ideploglas democrdticas, que
ng @spiran @ olrg cosd ghe =
asl b sido recegide notarial-
merite— a que los perfodistas
gue estamaos en esta casa lu-
chemos, desde nuestra frin-
chera profesional, para reflo-
tar o Asturigs, gue hogamos
un periodismo veraz E]-' nes-
to, que defendemos o liber-
tader democrdticas, que pro-
tejemaos la libre inicietiva em-
preserial, ¥ gue estimulemos
lz promocidn de los valeres
de Fu ciengia y de la cultura ™.

A lz caheza de exe grupo de
personas —los Cincuemta §
cinco fundadores geturianos—
gpﬂmcsn o= sigutentes: Feg-
ro Piera, como presidente
del Consefe de Adminisira-
cldn; Jozé Manuel F. Felgue-
roso, presidente de la Junta
de Fundadores, y Jestds Ma-
nuel Martinez, asesor & 2
presidencia del Consefo. Ellos
5 comprameten a velar por
que “este periddico feq regio-
nal, liberal, informativo ¥ cul-
tural”, manteniendo una in-

¥o reclame bisico |2 ravés de
es# languaje) es la excitacidn, el
franesi’ v la fantasia. Mo me
parecerls ercbnec definir estos
poemBs de Edoarde Haro como
de realisme fantdstico, porgue
si el languaje estd en la tradi-
citn da ciarto surrealismo gue
195 alcanza, v los temas se
adornan con emblemas literd-
rios y estrellatos de rock, &
mundo bisico as sustancialmen-
te realists y estd en la calle.

Su mundo son log bires noctur-

deperdencia avalade por el
hecho de gue el capital social
sea la suma de pequeras I
aportaciones de 1600 astu-
FlLEmos,

Impreso con pulcritud v ni-
tidez &n el sistema offset, la
nuevg pablicecidn revela su
cardeler emingentements re-
glonal en las sels primeras
pdginas dedicados g la infor-
macidn, di n;ns, “casera .
Le sigiien dos de opinifn, gue
inciuyen el editorial diario, la
revisia de prensa p las carias
de los lectores, ademds de las
resiones habifuales de nacio-
nal, internzcional, deportes,
sucesos, laboral, cultura, et-
cétera.

Ent los Hempos que corre-
maos, cuando las habas caen a
calderadas sobre el mundo de
la informacidn, clertaments
reconferte o salide de tn
nuevo digro, De ahi que
TRIUNFO salude al nueva co-
lega, desde su mds soregado
ritmo  semangl,  desedndole
_una lerga vida. W

nos ¥ el whisky —o lo que sea—
bebldo abondantements. Son
las chicas de la periferia y su
deating pobre; pero, ¥ adn mas,
la- magia inmensa del cuerpo,
como caricla ¥ consiuelo, v el
sexo, agazapado o vibrante en
cada péging, como madio mejor
de viglar v de conocer, de ser
pringipe asirio en una via de

‘asfeltn, De ahi la polémica alu-

dida ] inicio,
Pérdidas blancas ps un libro
intenso (cuya fuerza sobrepesa,

[=emsll ————————— . |
Erratas que usted ya corrigié

Er &l nlimers 832 de TRIUNFO, pdglina 20, desiten dial e del arlculo La mislos repes
tithea, an Malizaron un par de eerains que, s bien ol ofinodo sentida de nsetmns isctores, Sn
duca, corrigit. safinlarmmos. Al viclinista John Cale 58 lo otriouyd ol nambes dal famase come-
posior da vanguasdia Jehn Cage, Y pocas linoes mis abajo, Lo tortuga, ses sedios v vialss™
zufilo |a pesedilla do verss trandformidn on “La borfurs.”. Y, por fin, en o ndmara 322, pigi-
i 39, ai nowellsta Germdn Sdnchoz Espaso, Framic Nedel 1873, se le cambln & sagundo
opadid por &l de “Erpaja”, i8] wez porque: ol duende tipoant fee s Siers influido por el carkc-
tar narclsiste de su novaln peaminds, Nemcic,
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4 veces. si lenguaje). ¥ un k-
bro. un tanto como para ser di-
cho en woz alte, que invita con-
tinuamente al cuerpo, A través
de diversas imdgenes trogusla-
das, 1oz poemas ensalzen el he-
terodoxo placer de cozarzerse a
una cinturg joven, de centar el
gozo de la plel como pradera
libre, o de avecindarse en bata-
a3 donde las pérdidas blancas
coniagian su hermosura. M-
chachos eléctricos, adolescentes
dalfos en las puertas de un
drugstore, canciones sidéreas
qué ¢l alcohol entona desde su
rinctn de un bar, todo ello es
la fuerza y la geduccibn mejor
del libro de Eduardo Haro
Ibars. Y los wversos, a veges,

Hedoarde Maro Thars.

brillan —en medio de une poe-
aia en aluvidn— con sortilegio
raro. El referente —engrangje,
cuchillo, semental, golps o len-
pua— es siempra al saxo.

La mejor imegen correlativa
para llustrar Pérdides blances
{¥ creo gue Io comentd un dia
cen el propio autor] serfa un
chice con joans gastados, playe-
red ¥ cabello largo, que juegs,
indiferente ¥ magnifico, en la
méeuing eléctrica de unos billa-
res. Le boly de seero, da repen-
ta, acierta en el gong, v la pan-
talla marca cifras astronfmicas,
mientras una vicetiple robia
sonrfe con malla dorada, cantan
piljaros mecanicos ¥ sus labios
de rouge barato == ilumingn, co-
mo los farps de la callg,

Asl, el libro de Eduarde Haro
nes deja ¢l recuerdo excitante
de un plecer ¥ hos emplaze en
su futura perfeccién, con wna
gsperanza. @ LUIS ANTONIO
DE VILLENA.
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