- SALVADOR ESPRIU
0 Ia dignidad de lo tragico

s Encuentro & Salvador Espriu en su luger de trabajo, trabajo que no tlene neda que ver con la

literatura, pero que durante cuerents afos ls he permitide la existencis, y en al que con resigneciin

y serenidad ha quamedeo tantes horas de su vide, Hoy, con sesenta y cinco afics ¥ & punto de la

Jubilacitn, Esprin organiza su vida de jubiledo con la esperanza de poder wivir unos afios més y de
poder poner en orden su ohre.

Espriu, el solitario, el insomna posta de la noche que necssita pastillas para conguister el suefin,

ol del grito agfnico, ss nos aparsce distants, contamplande el mundo con iz serenidad de los afios ¥

conl 1a lucidez del que ve el horror con cierta frialdad. 56lo el que ve las miserias humanas como

atributo del hombre pueds sor pesimista v oo desfallecer, El pesimismo de Espriu es un pesimismo

que le hace amar a la Humanlgnd, de la que ss slante solldarlo, aungue sdlo sea intslectualmente,

comme dice él, 65 un pesimismo sin amargura, por donde aperece la dignidad de lo trdgico por encima

de todo.

“iDo qué guiere que hablemos? Me han hecho ya tantas entrevistas que me parece que lo he
dicho todo™. “No sé de quéd quiero hablar, de todo un poco, de nada en concreta, charlar un rato —le

igo—, sin sabar exactamente

or dénde empezar™”, v asl se inicia una cooversacidn en la que se

soltard, evocard recuerdos, aclarard dudas y hablard, hablard mucho, como si todavia no hubiese

dicho nada.

OMEMCEMOS hablande
E de teatra, ahore que 8 as-
t& represantando an Ma-
drid *Un altre Fedra ai ua plau™ y
en Barcalone estan montando al
tedtro da Horta “Antigong’.
=iHastn qul punto Espriu,
cugndo ascribo teatro, piensa on
la representacidén? Sa dijo que
“Le primera historla d'Esther”
arn bastanta dificll de represen-
tar. ;
—Cuando esoribl asta obra eran
unos tlampos &n que no 88 rapre-
sentaba testro cataldn y, por lo
tento, no penad an (3 rapresanta-
clbn, pero as perfectamente taatral
v repragentabla, como a8 he da-
mostrado, En cambio, “Fedra™ la
gscribi aupresamonta pora que lo
repragentara Muria Espart, porgue
glla ma lo pldié, y slampre fui
conscipnta de la roprasemtacion.
= Qué |& ha paracido ol mon-
taje que han hecha?

—Yo ara cantrario al tema, que
no me pareché ectusl: intantd di-
suedir a Murla a Inslsti mucho pa-
rd qgua hiciera “Antlgone”, pero
me dije qua de aso ya hablarlemos
més adalante, que an B8s0E mO-
méntos alla s8 senifa Fadra, El
resultadn a5 qua a mi mée coatd
anormemanta hacer tal “Fedra™
Estuva nuave mesas mirdndolo to-
do, 8l teatro griego, 05 clisicos
francagas, Racing, Sdrmeca y mu-
chas otras coze= que nada tenfan
que wvar con el teBtr, para que
podlan darme |dazs, porque Yo no
vela |a manera de hecer una cosa
que no diare risa, ¥ que no fuara
domasindo trégico, qua as, & mi
antander, une manard de der risa.
Yo pensd an una cose muy sabria,
muy intalectualizada, frfa & irénica;
paro despuds resultd que ol espac-
tdeulo no 6 ha hecho exactamen-
18 asl,

—iUsted sa comprometid a
ascribir ia obra para Nurla?

—Y¥a la dije gue iba a intantar-
|@, paro sin compromles elgunc.
Sl salla bien, estupando, v al no,
tan amigos. Mura estaba muy in-
toraeads y acapid el trato, aunqua
vo la dife, comao contrapartida, qua
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no &8 sintleze obligada a represan-
tarla: suponiende gue no e gusta-
&8, que ma |o dijera trénguilaman-
tg. Durdmte nueve meses ma B5-
tuve fquemando materialmante las
cajas, usted no tiena idea do lo
gue llagué a trabajar para poder
var une "Fedra” bale un aspesis
nueva, Tras este tiempo, despuds
dee recibir una postal suya de Lon-
dres, tomé la declsidn de declrle
que no, o hecarla ya, ¥ ma lancé
de cabeza a escribirla en tres dies,
porgue entonces vi claro como po-
dia resolver 8l problema. Faché la
obra coma sl la hubiese escrito an
tres dias, pero la verdad a5 que
llevaba nugve moses de prepara-
cidm. Env & critica guizd haya he-
cho mal efecto esto da los tras
di#s, paro la verdad es que o5 una
offa muy elaborada v trabajada,

—Y al enadide final que &8 va
on Bl eepactéculo ¥ que mo lo
aaeribid usted, Jqué la ha pa-
recido?

—Cuanda dife qua (bemos a -
tantarlo la preguntd el tlempo v el
ritma gua quaria que imprimisse a
la obra, ¥ ally me habld da tres
guartos da hora lefdas y une hora
de reprasantacién. A mi me pare-
it corto, paro no sabla sus N
SHMIBNLOS, ¥ 45 quesla represantar-
lo Junto & otra obra o a una se-
gurda parte da otro tipo. Lel |a
pbra tal como fa habla hecho vy
glla parecid entuslasmerss, pero
cugndo la vlo su marido, que s8
enecirga da estas cosas, se dio
cuenta de que ara corta, de moda
gua la han alargade, afadienda
una serle de cosas qua no astén
gn af texto, El montaja crec gue
ha gustado mucho, pera ¢ monta-
Ja vy al texto son cosas distintas
de este forma, Interpolendo coses
y afiedlenda poarmas migs, canclo-
nes ¥ hasta un wioloncelo quae a
ml no se me hebla ocurrtido para
neda, llagaren a la hora y medla
justita.

—Pascual, ol dirsetar, justifi-
caba el afadido final diclends
gue In muerte de Hipdlite y Fo-
dra ténla que verse, lo cual difie-
ro de lo quo ustoed escribid,

—%o no vi le obre; ye le dije a
Muria gue na e ni 8 log enseyos
ni a las rapresentaclones, pero, por
lo gque me han contado; he wisto
gue el aespecticulo |ba por ofro
caming del qua yo sefialé. Ahora,
precisamanta, ma gustaria qua alla
misma o algulan con 8 parmiso,
pero menos de cers al piblico,
higieran mi obra @l como la pen-
s&. En mi obra, precisamentn, es-
t8 muerta- estd prasenta desde al
princlpio al final, y estd inmdwvil, v
ze acaba con unDs paresnajes que
%8 ratican sln morle, paro al hacho
de qus estd [a muarte e3 que tie-
ne que haber une tragadia, ¥ |3
muerte sigue a kas cuaine parsona-
jes, Fadis, Hipdlito, Tesea v Eng-
ne. y antonces se beja el taldn;
gste o5 mi pensamiento. En los
fieMp0s ¢n guo’ Bstames, gue una
madrastra se antienda con su hi-
jastro mo 85 nl sacrilogio ni inces-
o nl nada) méxmo 2868 una con-
ducta incorrectas, o lo que usted
guiera, 5 Fadre hoy ¢ enamora
de su hijastro, un chico que nunca
ha wisto, 28 larga con &l dels a su
marido ¥ no hay més problema; el
problema on 8 obra es que olla
e slante atraida por el hijastoo,
pare tamilén estd enemorada del
mariga, v va an ol hijastro un as-
peje, la ropresentacidn exacta del
manda, pare ¢on veinte afos tan
solo. Porg ol que domina lo situn-
cidn 8% siempra Taseo, qué Snies-
iramante les empuja & la muerte,
gua 88 reallzard en futuro y que
an mi obre no 58 ¥8, pero astd.
Es un final inavitable, v por oso la
muarta astd slampre presenta, pa-
ra que S8 vea que todas equellas
converseciones, que pusden pare-
cor més o manes triviales, no o
§2n, ¥ han de acabar an tragadia
¥ gn muerta, pero em futuro. Por
g5l entran on ol polacio seguidos
de Ténatos Este a5 mi verdadero
pensamienta. S| Nuria me hubie-
g8 hablado de hora % madia, na
52 4i hubiord pedidoe escribir més
sobre un problema que a mi no
e convencia, A astas alturas,
ustad pardone s pedantera o le
vankdad, pero =g lo digo muy sin-

cUrEMmeants, crid que a la obra, tal
como yo la he realizado, no =e |e
puede tocar ni afadir una coma, ¥
5 8l espectdculo gusta mucho no
gg $hice para que Blgunas parsa-
nas tengan la sensacidn de que la
obra eatd alargeds y el ritmo al-
tarado. .

=El mundo del escritor y al
del actor o coradgrafe es a mo-
nuda muy diferanta,

—8i, clara: ellos tienen 13 visidsn
del sspecticula ¥ vo fengo la del
texto literano, que son dos punios
de viste cormpletamente diferantes,
BUNQUE YO BIEMpre creard que por
muy ifmportante que sea al direc-
{of 0 el coredgrafo, la base de
todo espectéculo teatral es el
taxto, El teatro es muchas cosas;
pero biislcamenta es un ginero
[iterario, cosa que cada vez se ol-
vida mas, v yo tengo la vision del
[iterito; guizd esto contribuya o
que no acabemas de encontrarnos,
o 1ambién pueds sar que ol toatro
vAYA POF Unas vias de espectadula
qua no som las mias, a mi, en
generdl, al taatre como aspectaou-
e mo ma interesa demasiado, @
il me Interess el mordisnte que
puada taner el texto.

= Hasta qué punto la ectitud
tréigicn da Antigona de aceptar
con dignided wn cataclismo el
quo 88 estd abocado inexorabla-
manteé o5 la octitud de Espriu?

—5I, pste obra o escribf inmar-
40 AN ung visibn horrorizada de la
guerra civil. Hey un personaje que
85 postarior o las primaras versio-
nes aseritas, @l llgido consejero,
qua dica entre olras cosas que
Crefin, que detanta en £s08 mo-
mentos el poder, serd sucedlde
glempre por Cradm, ¥ qua no tiens
més areqgle el gsunto. Es une vi-
siin muy pesimista, ¥ ofEC qQue
locida, de la realidad, no de la
anécdeta, sing de 18 realidad que
vemos por el mundo que nos no-
dhri- Vaa ahora lo de Cembeya ¥
Vietnam, siompre estamos con la
miama historia, & no exstiese la
bomba admice ya nos habramos
ido al cuarno hace afos con atrd
querra mundiel, pero con ésta van
dando la guerra & troclios para no
aplicarle, de menara que Credn
sipmpre 85 Cradn, v sard sucedido
por Crean, Esta es mi vision pesi-




miste en bBoesa del lbeldo conse-
jand.

=Creo que es an la pressnts-
¢idh o priloge da un libro suyo
donde usted dice que no quisie-
ra ascribir ni una raya mis,

—jAh, clarol B2 que para mé no
a8 ningin placer escribir, ma cuas=
ta tente y soy tan metiguloss v
exlgenta que para ml as sufrimlan-
to, pero por otro lado no 84 hacer
otrd cosd. Soy licenciado en Da-
recho & Hisgtorla antigus, que me
pueta mucho, pero tres la guesrs
gbondoné seto, v la historle gue

“Eltos —los que mantaron ‘Fadra'— 6

vo hice poco tiene qua ver con la
dn hoy; si guisiera seguirla tendrie
que volvar a la Univarsidad, v pa-
8 &80 y& es tarde. Al ascriblr
gufre midcho, clare que cuando al
texto torma foeme es una setisfac-
cidn, pero 8oy muy  msticulosa,
=Maticulosidod gque tamblén
ga trasladarh & las cosns cotidia-
nas como el afeltarsa, jno?
—5l. Mo tlene nl idea de lo

maticulose gque soy, hasta llegar &
[o exageracién o a la manfa; asto
hace que ascriba de detarmineda
marerd, una cosa estd an funclhén

- o ot i

anan |a visldn dal aspecticule, ¥ yo tongn

de vista completaments diferontes’.

¢ otra. En esto de afeltarme tar-
do. dos horas, dlaro que puedo
afaliarma en dlez minutos, pero
entoncas no ma gusta,

=Cuiglara heblar un poco dal
problemn de la muerts, que es
una constanta en toda sy obrae.
JPor qué cree usted que el hom-
bre actual a8 olvida de la muar-
te an la medida que ceda vez
tiend mas misdo? Antes a [o
muerts =& |a miraba da cara y
hoy 88 Ia mira de reojo: si al-
guien se nos muerd al lads in-
tentamos no enterarmas.

la del taxto Uterarlo, gue son dos puntos

—Hay realmanta una falta de
solidaridad con los demds, una fal-
ta da sanzibilldad con este prabla-
ma gendrics, pero que &g tamblén
especifico. For otro lado, hey una
crizls da creencias; el hombra rali-
piosc. en un sentide U otro, ya
fque tambidn o5 wnd manara da
sar rellgiose ser dleo o agnOstico,
puada afrantar la muare de datar-
minada manare, schre todo s no
tiene mala conciencia, pero con le
crisla de cresncias actuales, la
genta tlane mis misdo porque tie=
ne manos seguridad, y a nedla fe
gustd pensar qua 58 ha de axtin-
guir, no se lo pusden tomar con
calma, y en la religibn no crean
firrmements; en &l fondo es una
falte de coraje, Yo no 56 8l cuen-
o llegue |8 hora do la muerta, v
me vaa marr, gque ahor hay mu-
chas maneras de no entararse con
los  analgésicos profundos, qua
tamblén o5 una falta de valer, |a
afrontard con seranided. Yo mo
ha propuesto Ir trangquilo, ¥ Aumea
cuando he crefdo que me lba a
marir con alguna da mis enfarme-
dades, ha sentido miado; claro qua
n@ he tenldo erisis cardiaces nl
angines da pecho, que segin pa-
race den un mieda fsico, Quizh
entonces tenga un miedo anlmal
como las demis, pero intelactusl-
menta cred que he llegade a do-
minar el miedo de la muarte. Yo
he tanido criglz ranales gravisimas,
pulmonlas da lss que he salldo
gracizs 8 Iog entibldticos, gue A
5u vez me han dejedo hecho cia-

" ¢f, paro nunca he sentido temor a

fn muarte, la he aceptado con cier-
ta curiosidad Intelectual, Mi ma-
dre, que murt con una sarenidad
ascalofrienta, a la pregunta de al
quertfa vaolver a8 wvivir lo pesedo
dilo que de ningund mMEnera, gue
o pesedo, pasado estaba, y quo
an 838 momento ella estaba de
care 3 la musarte; B8io me paraca
da una mujer de mucho cardcter.
A ml tempoco rme gustarfs ratro-
ceder, ya estoy blan gsl, pero ma
gustarfa vivir alge de tiempo pare
poder acabar mi' obra, como wna
obligacldn més que neda, ne co-
mo un dasec o un divartimento,
parg 1o hago por obfigaclén, por-
que creg gue mi obra me condi-
clona y me oblige 8 continuarla
tanto como pueda, y @ acabarla
como |8 tenge plareads, ya quo
como as cielica ha de toner un
gantido genaral. 5§ pudlers aca-
barla comao |8 tango planeada, por-
gue la tengo planeoda hasta al
altimodetalle, el individeo que se
Intarazare por ella desde el co-
mignzo &l finel verla que twdo es-
th coordinado vy fiene un sentido.

= Qué a8 para usted al hom-
bre triglco?

—El hombra trdgico &=, en rea-
Iidad, af hombre en =i, el s&r que
refliexiona sobre sl mismo y Eabe
que ke de mosr, e ka tome como
eg Io tome. Pare la tragedia pro-
fundn o5 qua es un sar raflexive ¥
gabe que ha de morr, cosa que,
par otra parte, no sabon los anima-
los, v ademis, que estd an manos
de cosae & les qua no puede darles
& vuelts, Bl



