

montaje cinematográfico, recopilando, asombrando y, en algunos casos, estremeciendo. Cierto que no todo lo que ofrece Camino es absolutamente original. Pero sí es necesario en esa película rodada aún con Franco vivo y no sujeta, sin embargo, a los avatares de su caprichosa censura. El talante de Camino en esta película es el de un hombre libre que quiere descubrir aspectos nuevos de su oculta memoria y ofrecerlos a todos con la misma libertad. El resultado de su película es ejemplar. Precisamente hoy. Ahora mismo. La sombra de aquella guerra está determinando el presente. Porque se la quiere ocultar o porque se la quiere entender de otra manera. ■ DIEGO GALAN.

"El regreso" y "El cazador"

Coinciden en las pantallas madrileñas dos películas norteamer-

ricanas que quieren versar sobre la derrota de su país en la guerra del Vietnam. Si tradicionalmente las películas posbélicas contenían un repelente triunfalismo, en éstas la postura moral de sus autores denuncia los horrores de la guerra a través del estado moral y físico en que han quedado los supervivientes. Al margen de la sinceridad de la denuncia, es lógico pensar que sólo ésta cuenta con la aceptación del público; las "Boinas verdes", de John Wayne, pasaron a mejor vida.

Se trata entonces también de abastecer un mercado. Cada productora o cada director se planteará su servicio de distinta manera. "El regreso", de Hal Ashby, y "El cazador", de Michael Cimino, son dos vertientes de la "moda". El primero, más serio, más inteligente, aborda en su película la derrota de la guerra, al tiempo que desarrolla otra temática actual y de buen éxito: el feminismo. El personaje interpretado por Jane Fonda no sólo

sufre en su propia vida los desastres sufridos por su marido y su amante, sino que consigue independizarse de cara al primero para conseguir una libertad individual. Aunque en esa liberación intervengan también criterios políticos, es obvio que "El regreso" se esfuerza por mantenerse al día en todos los frentes de la demanda.

También le ocurre eso a "El cazador", aunque haya elegido otro camino: el del melodrama y el espectáculo. En una época en la que las películas catastróficas —es decir, brillantes y sensacionalistas— consiguen llenar los cines, Michael Cimino ha esbozado su denuncia de la guerra en base a algunos números escandalosos que hagan asombrarse al espectador. Desde la multitudinaria boda con la que prácticamente empieza la película, hasta la minuciosa reconstrucción del Saigón en guerra, "El cazador" es una sucesión de números con truco que nada aportan a la hora de la verdad. La protesta de los rusos por su inclusión en el reciente Festival de Berlín no ha hecho sino promocionarla; pero que nadie espere otra cosa que un producto realizado con muchos medios y con poco talento. Quizá lo contrario de "El regreso", donde la sensibilidad de Hal Ashby ("El último deber", "Harol y Maude", "Shampoo"...), sin interesar con pasión, tiene al menos el apoyo de la excepcional Jane Fonda. ■ D. G.



"El regreso", de Hal Ashby.



"El cazador", de Michael Cimino.



José Afonso.

tantas otras canciones de similar calidad, si no trascendencia, José "Zeca" ha demostrado una fidelidad a sus principios y una capacidad de lucha, y de resistencia, que en escasas ocasiones se puede corroborar en el mundo cambiante y oportunista del "espectáculo".

La situación del cantante en Portugal es bastante penosa. La profesionalización absoluta es difícilísima de conseguir y más aún de mantener. A raíz del levantamiento de "los capitanes" se vivió en el país un momento de euforia y de mal entendida "camaradería" que, en el caso de los artistas, pasaba por una entrega espontánea y totalmente gratuita de éstos: el cantante era un compañero revolucionario que debía trabajar desinteresadamente en mítines y actos políticos. Ello, unido a la limitadísima infraestructura del circuito musical portugués, ha derivado, con el paso del tiempo, en una escasez de medios rayana en lo misérrimo para el montaje de actividades culturales. José Afonso, en activo como compositor e intérprete desde los primeros años sesenta (aunque viviendo, sobre todo, de sus ingresos como profesor de Historia y de Filosofía), es uno de los principales perjudicados de tal "estado de cosas". Con una sencillez descarnada, con una humildad desmesurada, Afonso no ha perdido, sin embargo, su maestría en comunicar y en emocionarse a través de su privilegiada voz y de un sentido sorprendente y natural para la melodía y la armonización. Acompañado por Fausto, otro excelente (y mucho más joven) valor, y de un hasta ahora desconocido para nosotros Carlos Guerreiro (uno de los muchos cantantes procedentes de

CANCION

José "Zeca" Afonso: Mientras haya fuerza

La reciente gira de José Afonso por diversas zonas de la Península —Madrid, Navarra, Barcelona— ha dado ocasión para acercarnos nuevamente a la fascinante personalidad humana y artística de uno de los cantantes populares europeos que más siguen mereciendo esa denominación. A punto de cumplir los cincuenta años de edad (Aveiro, agosto de 1929), el autor del himno oficial de la añorada revolución portuguesa de 1974, "Grândola, vila morena", y de

BOLETIN DE SUSCRIPCION

RECORTE O COPIE ESTE BOLETIN Y REMITANOSLO A

triumfo

CONDE VALLE SUCHIL, 20
TEL. 447 27 00* MADRID-15

(Por favor, escriban con letras mayúsculas)

Nombre

Apellidos

Edad Profesión

Domicilio

..... Teléfono

Población D. Postal

Provincia País

Suscríbame a TRIUNFO a partir del primer número del próximo mes de

Deseo recibir los ejemplares por correo

Señalo con una cruz el período de suscripción y la forma de pago que deseo.

SEIS MESES (26 números) Adjunto talón bancario nominativo a favor de TRIUNFO.

UN AÑO (52 números) Recibo domiciliado en Banco o Caja de Ahorros (silo en España). (Rellenar el boletín anexo.)

He enviado giro postal n.º a TRIUNFO, c/c postal n.º 74.174 Estafeta Oficial - Madrid".

Sr. director Banco (táchese lo que no corresponda)
Caja de Ahorros

Domicilio de la Agencia

Población

Titular de la cuenta

Número de la cuenta

Sírvanse tomar nota de atender hasta nuevo aviso, con cargo a mi cuenta, los recibos que a mi nombre le sean presentados para su cobro por la empresa editora de la revista TRIUNFO.

Fecha

Enviennos también este boletín a Atentamente
TRIUNFO. Nosotros nos ocuparemos (firma)
de hacerlo llegar a su Banco.

TARIFAS DE SUSCRIPCION

		Correo ordinario	Correo certificado	Correo aéreo
ESPAÑA	1 año	2.500	2.920	2.630
	6 meses	1.500	1.710	1.565
EUROPA, ARGELIA, MARRUECOS Y TUNEZ	1 año	3.900	4.940	4.420
	6 meses	2.400	2.920	2.660
AMERICA Y AFRICA	1 año	3.900	4.940	6.500
	6 meses	2.400	2.920	3.700
ASIA Y OCEANIA	1 año	3.900	4.940	8.060
	6 meses	2.400	2.920	4.480

Para cualquier comunicación que precise establecer con nosotros, le agradeceremos adjunta a su carta la etiqueta de envío que acompañaba al último ejemplar de la revista que haya recibido.

TRIUNFO no mantiene acuerdo alguno con ninguna gestora de suscripciones e revistas —excepto con OPEC, S. L. de Madrid—, por lo que se debe rechazar cualquier oferta de visitantes a domicilio. La única forma de suscribirse o renovar suscripciones a TRIUNFO es mediante contacto directo por correo con la Administración de la revista o a través de OPEC o de librerías con establecimiento abierto al público.

PRECIO CANARIAS (servicio aéreo): 65 PTAS. EJEMP. ATRASADOS: 60 PTAS.

ARTE ■ LETRAS ■ ESP

Los Grupos de Acción Cultural surgido a raíz de "los clavos"), "Zeca" desgranó algunos de los muchos temas de su extensa trayectoria: desde el muy antiguo "Los vampiros", realizado en plena época salazarista, hasta el muy actual —pero igualmente vetado por las ondas lusitanas— "Arcebisplada", sátira humorística del clero más reaccionario del país, representado en el obispo de Braga. Título que, aún contenido en el reciente disco del autor, "Enquanto ha força" (editado aquí por la serie Guimbarada de la Cía. Fonográfica Española), revela en su prohibición el indudable retroceso que el proceso político del país vecino viene observando en los últimos tiempos: un fuerte deslizamiento a la derecha, corroborado por el empuje del capitalismo y de las corrientes ideológicas conservadoras, la expropiación a los campesinos de sus tierras constituidas aún no hace mucho en cooperativas y, en fin, la limitación de la libre expresión de ideas, incluso en la canción. ■ ALVARO FEITO.

TEATRO

"El nuevo retablo de las maravillas"

Desde su última aparición en público con "Shwey en la segunda guerra mundial", el grupo Tábano ha permanecido durante seis meses en el analítico silencio de adecuar sus formulaciones teatrales al nuevo marco de la sociedad española. Este análisis por parte de quienes han significado durante muchos años una de las alternativas más coherentes frente al manido comercialismo oficialista, no podía afrontarse más que a partir de unas coordenadas sociopolíticas: la desarticulación del franquismo y la puesta al día de una lucha teatral diferente que pueda responder a las necesidades de la actual sociedad. La reflexión, dicho sea de paso, se hace imprescindible y urgente para todos aquellos que no pretendan quedar gloriosamente momificados sobre los escenarios.

Partiendo —no renunciando, mejor— de unos supuestos básicos en toda la historia del grupo (canalizar un teatro de clase capaz de atraer a ese siempre marginado espectador), los actuales esquemas de Tábano-79 sostienen un espectáculo que linda con el circo, el "music-hall" y el cabaret (como en tiempos ya lo hicieron con "El retabillito de don Cristóbal" y "Robinson Crusoe"). Y es precisamente el estudio de la forma la que una vez más viene a consolidar eficaces resultados. Este "Nuevo retablo de las maravillas" (creación colectiva que únicamente guarda de la pieza cervantina la moraleja de "es simple engañar al necio"), está construido a través de diferentes estadios de comprensión. La iniciativa expuesta por Tábano de incidir fundamentalmente sobre un espectador joven no se limita a la pura edad física, sino a la posible ingenuidad receptiva de quienes, tal vez, se encuentran por primera vez ante un acontecimiento teatral. Para lograr tan ambiciosa empresa hay que partir de lo más complejo en arte: lo sencillo. La indudable magia de lo fluido, de lo que se realiza sin aparente esfuerzo. De este marriage entre teatro y otras formas de espectáculo fluye la música, los bailes, la sorpresa dosificada y precisa, capaces de crear una atmósfera de complicidad colectiva frente a un concentrado contenido ideológico: la denuncia directa del poder dictatorial y la exposición de sus resortes atemporales y, por tanto, válidos para cualquier situación histórica.

El bullicioso mundo de los cómicos, de las humildes ferias que no necesitan más que un espacio abierto para mostrar toda la riquísima mercancía de imaginación ofrecida sin barreras, sin pretensiones utópicas.

Tábano convierte la sala de El Goyo Vallecano en un sonar acompañado de palmas, de picardías de frágil ejecución pero de sólido planteamiento. El lenguaje, pues, no puede ser más adecuado, lo que viene a significar una acertada síntesis de la psicología popular capaz de hacernos pensar en un camino perfectamente trenzado hacia un teatro cuya principal misión realice en su labor ciudadana carente de toda posible retórica, serena y objetiva en el objetivo de ofrecer un instrumento de cultura comunitaria. ■ MIGUEL A. MEDINA.