3 lamentabla, pero na
sorprandentis, Que aste
hermoso libro eatd pa-
sanda inadvertide en Espafia (%),
Se trata del testimonic da uno
da los muechos ohranos gue emi-
grarn a oiras tierras de Europa,
an tismpos de Franco, Tema in-
cimods puos, para la' mela con-

1" Vicior Canleka "Vida da un emi-
Bareale-

granta  wapeiod”,  Gedisa

na, 1833,

'!m Axarenfn

clancia de |2 sociedad de consu-
ma: no parece de buen gusto re-
cordar que la exportacidn da
hombres, 8 venta do came hu-
mang, ha side v &3 una de las
principales fuentes de divisas
del Estads espafiol. Los qua ha-
cen &l dosamollo, no o cobran:
los emigrantes son buenos para
ires, buenos pars trabajar ¥ bus-
mog para enviar dinero, pero no
son buenos, pongamas por ca-
&0, para watar. A las autondedes

Cuando Pedro
flega

i Alemania,

le revisaron

hasta

los dientes,
Despugs, con

los anios, uno
ENVEjECE

¥ se cansa:

"A mi edad,

na enconiraria
trabajo

en Esparia.

{ Tengo L
‘ familia que
: ha de Henar
Iz barriga
todos los dias™.

Vida de un emigrante

AJENO,

GARO CUESTA

50 los olvidd inyltados a la fiesta
da la democracia naciente. Blo-
nueados por e burocrecia v alvi-
dades por los medios de comu-
nlcacidn, los emigrantes no han
participado, prdcticaments, en
las elecciones. Mi las estadisti-
£as ge otupan de ellos, j Cubn-
0% son los amigrantes esparo-
les da los dltimos veinte afos?
¢Un millén, dos millonas?

El tama eontradice |a tenden-
cid genoral 8 la amnesia; y par si
fuara poco, &l libr esti gsoribe v
armade con una sobriedad fuesa
de maoda, que nada tiens gque
var con las pirotecnias formales
v log palabrerdos metafisicos
dignes del entusisamo de fos
antendidos. Esta es la aventura
che esor que kos intelaciuales |la-
man “un hombre comin” ¢ no
hueh o parfumes de Oriente ni
transcurre an los mares del Sur.
Aqul se cuenta, en grises asce-
narios, la vida cotidisna de un
ohraro espafiol en Alemania, El
testimonio de Podm Moo, se-
biamente filtrado por Wiglor Ca-
nicio, N necesita de ningln ar-
tificio para expresar sus fntensi-
dades de vida vivida deverdad y
desborda buenos jugos de hu-
mor, chlara y poesis,

Entre la
delincuencia
¥ el éxodo

Cuando era nifka, Pedro iba al
matédero a mendigar sangre de
rases ¥ comla ballotas del mon-
te. De las palizas del meastrg,
recurrda una de cineuents v dos
pelos, que le dejd hinchade
como un sapa, Elabuelo no se
perdia ningon fusilamiento y an-
dabe a las pedradas con su hijo
cofmunlsta. Los primeros amao-
ro% de Padro ocurrieron al borda
dal cernentaric, junto a la tapia,
"gue yo no 84 8 = que inspiran
mag los muertos 0 88 qua ung
di¢e: Puas mire, como estamos

EDUARDO GALEANO

da momenie vivas, hay que
rumbarle’,

5i 58 hubiera quedado en Es-
pafa, Pedro hubiern sido dalin-
cuente. Robarva no fe asustaba,
s8 hebla hecho costumbre, v
“esteban los tiempos pare disi-
muliEr', Paro =a fue, Llegd a Ale-
mama con mejor suarta que los
que tuvieron que airsvesar gl
Rin & nadgo o viajaron escondi-
doe en camiones de marcancias.
Al Hegar a la fromiera, algunos
compafieros de  vigje  fueron
arrancados del auiohis porgus
astaban mal trajeados y sin cal-
cetings en pleno invierng, Padro
pasdh, “Nunca s puso el fiempn
1an gres coma aquella tarde para
racibirnos”,

Una expedicién
a Jauja

Muchos iban “como i fusran
de verbena”, mintiendose gua
querian aprgnder alaman y lo
bien qQue s& estaba en Esparia, v
hasts agradecidos a Franco por-
qua |es habla dado un pasapor-
te. Mds de cuatro veces, Pedeo
leywd on o5 pariddicos del éxodo;
“La emigracidn, esa gran aven-
tura”. La svenlurd podia con-
clulr &n ¢l manicomio; |a céreel
o el camanterla, “pero de eso no
s@ vela nada en |3 prensa emi-
grinte, Eato ara Jeuja’. "

El Estado espafiol cobraba
150 mercos por cada contrato
de trabajo ¥ muchas emprasas
lex descontaban dal primer s el-
do, como sl fuera una deuda dal
qua llegaba. La ley alamana
concadse seis matros cuadrados
de aspacio minlme habitable a
cada perro, pero los frabajado-
rés extranjeros que legaban &n
maza. en los anos saesanta, se
amontonaban en  barracas o
dormlan en sitanos “gue matas
ahl un burro ¥ 58 muare da pos-
talgia”. Esos brezos sspafoles,
italignos o turcos irabasaban el




Log ermigrantes son buencs para rae, buanos parn tabajar ¥ buanos
para eyiar dinero, pero ng son buonos, pongrMos B0 CRED, POED VOLET,

dobla v ganaban la mitad. Ellos
hicieron posible que Alemenia
58 levantara a moarchds forza-
ciae. El jafe del taller donde Pa-
dro trabajaka, lo cortd asi'la pri-
e protestal “Td qué hablas,
sl has vanido agul a matar =l
hambre v &n U tierra no tanéis
mds que pulgas”. Frimer cho-
que de culturas: un compafiero
da trabajo plde un cigerrillo a
Pedro ¢ quigre pagarselo. Das-
puéa, cuando Pedm aprende sl
idinma, descubre que los cbre-
ros alemanas |a mirdn foncida s
#1 lpz habla de pelltics, y que di-
can mi fébrica, no la fibrica:

El desprecio
SuUCesivo

Los alemanes sa. sienten su-
perbores a los aspafoles, que se
signten superiores a os italia-
MOE, qUe S sianien Superores a
los turcos, v eal “hemos manie-
nidla un constante tird ¥ afloda
an wez da agararnos todos a le
mizma soga”. Es lopice, dics
Fadra, "que agul en lp emigra-
cidn, donde no somos nedla,
guerramos resaltar a cuslguier
pracia’,

Con lucidaz y cartera humor
axplicd sus propias contradic-
clones, como an |es pdginas
dondg cugnta cudnio o cuasta
levar loa platos sin santirse ma-
TiGAn; ¥ Ao a5 pid nada aetoin-
dulgante a la hora do interpretar
sU conducta. El emigrante, ciu-
dadeno de segunda clase, sin
voz ni voto, sokn dispone de un
slthn pera demostrar que es el
jofed su casa”, Las mujores, ro-
conoca, hen eldo las més sufrl-
das victimas de esta drama co-
Jective. Ohligado a e discipling

y al silencio, ¢ obrere que no
puede desahogarss en &l trabajo
ni en el café, ache sus furles an
caza, meltrats & la mujer, grita a

. los hijos o 50 va al Cantro’ Espas

fiol pera armer grasca.

El regreso

Pedro tlana un hijo deforme-
do por la poliomiglitis, El se pro-
pusg avitarle un desilno de ze-
patero o Emplabotes y fo ha
aonsepuido, Fera 58 ha gastado
una fortuna en oparaciones v
pursns aspecieles, ¥ hey una hi-
in, ademis, y el piso a medio pa-
gar, v lag cuotas.. “5i no com-
pras, eras un desgraciada, y si
compras, tambidn’”. Maguinas,
apartos, cosas; Pedro g5 cons-
clanta de gue le sociedad de
consuma e tiene atrapado,
“Hemos picado —dice—, ¥ eao
que lo seblemos”. Le gusterla
valvar a Espaia, ahara que em-
pazd la damocracia, y volverd,
dica, para no todavia, todavla no
¢ puade; |os que han vuslto,
han enconirado rasistencias pa-
racidas a |es gue conociercn en
Alarmanid, porgue vienan a qui-
tar trabajo a gquian va lo tiene.
Cusndo Pedro llegd & Alamanis,
le revisaron haste los dientos
Despuls, con los afios, ung an-
velece y 9a cansa: & mi edad,
na enconirarig frabajo en Espa-
fia. Tango una famille qus ha de
llgnar B barriga todos |os dias’,

Un dis, Padro leyd em el dia-
rio que gl Gobierno espanicl ha-
bfa otorgado un pramio ¥ ung
medalla a |& turista ndmaeroe al.
“3Y ol amigrante ndmar tal, ma
dije yo, qué la han dedo? El pa-
saporie, una patads en ol culoy
apanata por al mundo como
puedaz”. M
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