LTIMAMENTE he es-

tado leyendo, noche

trés nocha, las inace-
bables aventuras de Sando-
kén, el Tigre de la Malasia.
Mo pareciers eer esta una
ocupacidn normal o siquiera
admisible para wn escritor
adulto, nl menos para uno
que ha engendrado un par de
libroz en que 3e responsabili-
z8 parcielmente 8 los super-
hames vy los folletines paor el
analfabetismo no tan disfra-
zedo de nuestra América. Mo
obstamte, 8= cierto. Heme
agui sigulando “Bpesionada-
manta los vaivenes del per-
sonaje mis chlebra do Salga-
rl. Trapo con @l y sus devotos
por loz pantencs de la india,
navagamoe jumtos no lejos
de los mares piratas y proce-
lospa de Singapur, demole-
mos la parfidia de villanos
supuestaments invictos o im-
penitentes.

La réztn por la cusl he cal-
do en tales lecturds no es, sin
embarge, para COmpansar
nocturnemente por medio de
la ficcion les frustraciones v
antagonismos de una reall-
ded diuma gue no S& me
quiere dar de la manera de-
seada.

Porque no estoy leyendo
solo. Let con mi hijo Rodrigo.
El cumplid recién los doce vy
eatd perdiendo, después de
pasar cerce de la mited de su
axistencia en = extranjero, la
faculted de emplear con so-
beranle v decencia el caste-
llano, Asl gue lsamos en for-
me alternade, yo une pégina
y &l la prixima, y asl hacia
adelants. ¥ 8 medida que 58
desbarrancan fnocerontas v
estranguladores, que los bar-
cos se hacen astlllas balo
certeros mandoblazos, en
tanto los protegonistas de
hermosura pulers ¥ alba se
@nNEMOran con perpetud ing-
cencla, ml hijo va recuperan-

"I  Chilenc. Autor, [unto con A
mand Mattelert de “Para loor & Pata
Oahd™,

La ultima hazafa

de Sandokan
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do mormsaments su capaci-
dad para leer el idioma que
ez suvo y que le migraclén
forzada de su padre |e ha a3-
tedo quitendo dia a dig con
una inevitabilided que presa-
gidbemoa pero que erE més
comodo no confesar,

For cierto, no hey pasa
qué pintar la situeclén con
rasgoa apocallpticos, Qule-
nas hahbitan |ejos de su pals
no shlo sufren limitaciones y
empegquenccimientos coti-
dignos, sino que logran tam-

" blén acumular & duras penas

conocimlantos, tAcnizas v ex-
periencias que nos han abler-
to &l planeta v que, algin dia,
retornadas a la fértll comarca
patria, aprovecharén a la co-
munidad. Si en el caso de los
aclulios esta %a encarna an
psiudios, pericias cosmopali-
1as, perspectivas més globa-
les sobre el mundo, en los
cabrog chicos s manifiests
s que nada en los horlzon-
tes comunicativos. Mo a5 inu-
sual gue un pergonio de acho
afios converse en dos, en
tres, haste en custro idiomes
con relativa fluidez.

Paro astos avances cultu-
rales, que fuerzan a asomar-
58 @ Sislemas y organizacio-
nas de humanidad diferantas
4 los acostumbrados, Oni-
camente merecen el nombre
de tales si los fundamentos
estn segures, si el resultado
no terming an un cdetal inco-
herents, 3i hay una esping
dorsal, una ralz central desde
Iz que za pueds seguir cre-
ciendo. Esa ralz es |a lengue
native, la culture propla, ¥
asta flaquea, deseforiuneda-
mente, por los cuatro cosia-
dos, smenazando naufragar
an arracifas que Salgeri hu-
biera diffcilmenta imaginado.
Hay Junglares lingilsticos
que jemés pensd en atrave-
gar Sandokén. Ni la hija del
Feradn. Par el contrarlo, &l
dioz innominable y milag reso
de la traduccidn simultinea
presidia cada una de sus wic-
toricsas jomades,

Es ciertio gue Rodrigo, v
tantos otros gue tiemen esa
eded 3e hellan en una situs-
cidn envidiable comparados
con quienes, crecientamanta,
han nacido en estos anos an
al axtranjero, elovando desde
la lontananza la poblacidn de
un pals gue no pueden —en
demasiados casos— siquiera
wisitar o conocer, Una chigui-
ta, crlada an |la Repdblica Fe-
deral Alamana le regale, asf
ingenuaments, a su madre |a
siguiente frasa; “Maml™ (has-
ta aqul vamos bien, todo estd
en orden), "jal jardin con los
ninos salir yo & jugar pue-
dof”, Gingora, 56 Me OCUrTe,
hubiara sentido gue tanta li-
bertad sintdctica no tionae
precadents, Em Francla, roci-
bimaos este insdlito rosario da
vocablos: para informarnos
sobra la habilidad para tocar
un instrumento musical que
ojald el lector identifique:
“Soy parfactaments capsble
da juger la fluta”™. Oiros ya
chapurrean el habla de sus
dneastros con UNAs Ims guiu-
relés o con un sonsonete
very british indead o con na-
zales y ronquidos escanding-
vos o inextricables ritmos
hingaros. Hey slgunos que
entienden «| castellano, pero
slmplementa rehdsan dialo-
gerlo, contestando en italia-
na, @ @n Noruggoe, o en
arabe, o en bdlgaro, El profa-
zor Higgins, que en Pigma-
lidn {la obra teatral de Shaw
gue fue |la base para Mi balla
dama), 58 praciaba da poder
discamir por el acento la tie-
rd, @ Incluse la provincia, de
arigen del interlocutor, habria
tenida una menuda trea tra-
tande de mstrear la Ronda de
San Meguel canturreada en
pusiriaco. Una gruesa capa
geoldgica de sonidos y con-
notaciones se vE depositan-
do y endureciendo en direct
proporcidn a las prolongacio-
nes de la residencia.

Al principio, estas mesco-
lanzas mos parecien delicio-
sas. Aodrigo disparaba 8 in-

sertaba a granel palabras en
francés para darle continui-
dad a sus frases, franguean-
do |0 eblamos del cestellano
con garrochas ermedes con
materigles del idioma que
fuera. Ahora dltimo, sonraf-
Mas Menos con estes orrac-
tas de Babel que se nog cru-
zan por 1as estepas europeas,
El probleme nos pargce més
grave. Pero tampoco pode-
mos estar comigiendo a los
nifios a cada instante, porquo
monta en exceso la tensidn
en al hogar, que foma aires
de reformaterio linglistice o
un triste ramedao de |a ya tris-
te Real Academia de la Len-
QuE.

Antes, |as consecuencias
se palisban en parte juntanda
# los nifios de diversas fami-
ligs, recreande en cada en-
cugnire el werritoro v la tribwe.
En conciertos, en reuniones
de solidaridad, en festejos
como @l dieciocho de sep-
tlembre o el prmero de mayo
U olrds aniversarios igual-
mente memorablos, en pedas
folkldricas o inauguraciones
de monumentoa, ks chilenos
grandes nos congregamaos y
los chicos —ley universal v ai-
matrica— también. Asi 58 po-
dia divisir bandas de jdvenes
gue deambulaban por calles
axtranjeras de nombre im-
pranunciable con el despar-
pajo ¥ los aullidos con gue
hubieran agraciada la Ouinta
Mormal. Daba guste escu-
charles el repertario chileno
que refiorecia con todo sy sa-
bor procaz. Pero es cada vez
mas frecuante que platiquen
antre 8] —eum traténdose de
los que han comenzado sus
primerias em Chile— en ho-
landéds {con énfasiz en el ar-
got de los bajos fondos y de
los altos adolescentes da
Amsterdaml. Los peguenos
chilenos emplean, para co-

smunicarsa entre 5, el koo

de la escuels, de los sitios
haldlos, de los supermercs-
doz, de oz ranvias. Bl caste-
lena sirve para pedic la ca-
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aueld, o |a empanada, o |e foto
da la tia, paro no es el gje nu-
clegr que contacia con lo co-
fidigno, por mucho que los
padres  estemos  obsesiva-
menta volcedos hacia Chile.
Para cantidad da estos nifios
escindidos, no es en casteila-
no gue se conmociona y pai-
pa lrreemplazablemente el
futuro.

Y por supussto, no se trata
tan s0lo de un asunto de sila-
bhas mas wvocablos maenos.
Fosa a que la vida del exilia-
do gird an tomo a ko gue pisd
—y N0 pasa— an su tiera, [os
hijos tiandean a saber méis
acarca de Carlomagmo v de
Kaats gue de O'Higgins v de
Meruda. Ni basta siempre
con o gue se puede inventar
gn el hoger. Hay padres que
ge han organizado para solu-
cionar el problama en can-
junto. Mo sdlo han aparecido
grupoa de mifos danzarines
{alguna vez tendré que rela-
tar y rescetar el nudo gue se
forma més adentro de las
gléndulas cuendo =alen a za-
patear es0s enanitos Ccomo

an un espejo da lo que debe
estar ocurriendo gigantesca-
mente & milas da kildmetros
y ocednos de distancia), sino
qua clases de historia, de
geografia v de castellano,
Por mi parte, he oplado
por la tactica de Sandokdn.
Aungque sfa un castellano
anacrénice, cliché, balbu-
clente, mal reducido. Porgua
¢5 Blgo que le puede intere-
5ar gl mifio, comprometarlo. ¥
lo importente, como con los
miusculos despuas de un ac-
cidente, es ejercliar o que 32
ha atrafiado o vuelto insensi-
ble. Ponerse en movimiento,
e la manera que sea, con las
energias que podamos po-
seer, con los follatines, y les
fuerzas, y las migajas de los
festings que enemos 8 ma-
no. El gusto por ol idioma the-
ne gue surgir de al mismao,
desda sus necesidades, das-
da sus suBfios ¥ urgencias. Si
no, 3 patria se le va a smtojar
una imposicién, algo con gue
2 cumple de vez en cuanda,
como  saludamdo un frapo
con colores de bandera, ax-

clusivamente para gue los
viejos estén contentos v o
dajan tranquilo.

Wi hijo no lo sabe todavia,
pero otros |ibros (o esparan.
Vendré el galopa de Durants
la Reconquista, la indepen-
deftzla pacienal en las dea-
cripclones de Blest Gana &
clento clncuenta anos de su
nacimiento. Estd esperandalo
Don Quijote comiendo, v be-
biando, y sofando, v dolien-
do par los caminos, Estd car-
ca &l coranal Auraliano Buen-
dla ¥ log digcisiete hijos que
le: mataron, Por ahl anda, an
la biblictecs vecina, &l gau-
cho Martin Fierro déndale
COnsejos B BUS VBFONES sobra
ciimo sabrevivir, sobre cimo
ratomar con astucia. ¥ algin
dla podra amar varde que ta
gqulara varde con Garcia Lor-
cB y resurreccionar polvo $o0-
ras, mas polvo anamorado
en lpg ojos todevia lGckdos de
Cuevedo, y dimensionarse a
war, hombre, cudntame lo
que me pasa, a io Vallejo, ¥
gubird a nacer, harmano,
con Meruda, v con MNeruda

-

“Boy perlectaments capable de jugar la Aota®, Los hijos de los emigrentes ya solo chepurrean su loogua.

también, por #stos muerios
pido justicia.

Deba suponer gueé ningu-
no de estos personajes, de
5005 poetas, de esios ver-
so5, podrian haber anticipedo
que cabalgarfen algin dia
con Sendoken por las salvas
da Borneo, escondidos ¥ pro-
fetizados adentro de las pala-
bras wacilantes deletreadas
con dificultad cada vez me-
nor por un nifoc que no fiens
por qué ser exiranjerc em su
propia lamgua.

Tampoco Salgari lo pudo
haber anticipads.

Pero si Sandokan puede,
paging por hemica péging,
ayudar @ un solo nifio a que
gntreabra @S compuertas de
su languaje, si puede devol-
verde el clarostura con gue
es8 |engudje nombra a su
pals, 5| Sandokan puede pilo-
tearlo por &se mar, entonces,
da les hazenges del Tigre da la
Malasia, esta no habr sido
la menor.

Aungue nunca figure en
los anales de Sefgan. B Fowm:
O a OYNIUWIRTH.
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