Muanuel Azaita, presidente de la I
Repaiblica espafiola desde mayo de
1936 a febraro de 1939, visto por el
dibufante Echea.

hermanos enemigos llegaron a las
puertas de la residencia presiden-
cial de la Ciudadels: residencia
mal defendida, que guedd sitiada
durante cuatre dias, Azang estaba
viviendo una sicuacion damatica,
teatril, peligrosa. La consider con
una certa Trialdad —la famosa
frialdac de Azana, que nunca fue
tal= cuando explica, en el prelimi-
nar de <La Veladaes: «Los coatro
dias de asedio deparados por el
sucesn, me entrecave enodictar el
texio definitivo, sacindole del bo-
rrador, Lo publico (no ha podido
ser antes) sin afiadirle una silaba.»
El «no ha podido ser antess encie-
rra toda una serie de situaciones;
su transito por el fragments, cada
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Primera reunion
del director

con los actores (14-7-80)
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ver mis reducido, de la Espafia
leal a la Repuiblica que [.'ll'EEigl:; ¥
su exilio a Francia, el 4 de enero
de 1935; ain fue presidente, en el
cxilin, durante poro mas de un
mes; el 27 de febrero envid su
dimisidn a Martinez Barrio, presi-
dente de las Corres. ¥ murié cl 3
de noviembre de 1940, Cuando se
estrena en Madrid «<La Veladas se
cumplen, casi dia por dia, los 40
afios de su muerte, ¥ e3amos 1o
davia en el afo del centenario de
su nacimiento (10 de enero de
[880). Cuando se revisan estas fe-
chas se recuerda que Azana sdlo
pasty en esta vida G0 anos, pero G0
afos gque constituyen una verda-
dera era en la historia de Espaia:
¥ ¢n todos sus grandes momentos
estuvn presente; ¥ en muchos fue
protagonista excepcional, ¥ en to-
dos restige de observacidn capaz
de distanciamiento ¥ de pasidn,
Cuando se escucha ahora, cuando
st lee el texio de <La Velada en
Benicarlds, se comprueba que
Azafia fue un gran apasionado de
Espana. De la inica manera digna
posible de ser apasionado: desde
la razén, Se compdarta o noo esa
razon v ese punto de vista, no se
podrd negar nuneca su honestidad
mtelectual.

Para llevar al teatro «La Velada
en Benicarld= ha tenido que sufric
alpunas contracciones. Han desa-
parecido dos personajes: «Un capi-
Line =g pisdcdicn, que relara algpuna
andedota= v «Barcala-, definido
por Azdfid COMO <UN Propagan:
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dista=, que servia én el libro para
llegar a contrapunto de la nocion
de la guerra justa, de la lucha
necesaria; alpunos exégeras de la
obra habian visto en €l una perso-
nificacion de Largo Caballero,
como la habian visto de Ossorio y
Gallarde en «Maron=, o de Pricto
en =Pastranas. Una exagerada
busca de claves. En el preliminar,
Arafa advierte ya contra la -
lidad de buscar rostros populares
bajo la mascara de los interlocuto-
res: «los personajes son inventis
dos+. En el estudio preliminar de
Manuel Aragén para la edicion de
aLa Weladas hecha por Castalia
(1974) se dice que san scorrientes
de opinidne; pero él mismo se
extrana de que no estén represen-
tadas algunas de esas corrientes
que fueron de gran peso en la
Espafia republicana. Juan Mar-
chal, al comentar ¢l libro, habla de
allNE VOEs! PArece muy eXacto que
Manuel Azafia inventase todos
£505 PETSOMAJES PAra reconsiruirse
o sf mismo, Todos son Azafa,
Chras contracciones han tenido
que hacer los adaptadores Gabriel
y Galin y José Lus Gomez —direc-
tor de escena, ademis de adapta-
dor, ¥ por lo tanio con un peso
decisivo en la version—: la prine-
L. la reduccion del texto. Todo
Equt escribid Azana en =La Ve-
lada= no cabe en el tiempo de una
representacion teatral. Su preocu-
pacian ha sido ésta: que el pensa-
miento de Azana —que muchos
estudiosos del persfonaje ¥ su
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José Luls Gimez comlenza expon|endo
Ias ldeas fundamentales 2 destacar an
esla obra:

L3 victoris no serd |2 da la Repdblica,
de Iz GNT, de los socialistzs ni de ningln
grugn: serd la victora de Espafiz. Pero
SBra Una magra vlctorla, porquee serd una
victoria de espafioles sobre espafiodes.s

Es praciso «agarrare al gspectador con
[a inmensa emocion que late debajo, mds
que par las palabras que el texto dice.

oHay gue crear una situaciin en B que
esta gente na tiena ratroceso pasible. Es

un paca el mitp de Sisifo, =

£Lémo s2 exprasa tedo esto?

El camino que yo propongo @5 2l de
considerar que stz gente o que realiza en
realidad es una =mamaria de wltratumba=,
como decia Marichzl, Estén ya fusra de
fota, v desde alli recuerdan ko ocurrido,

Quiziera eliminar del texto 1odos que-
llos signes que denoten una continuidad
de accedn: posteriar.

LOug visidn tenemos: hoy de aguella

genta? Se fueron sabiendo que no podrlan
a ermpedar ena vida fugra de Ezpafia. Se
hzhia rato su gran ilesidn: 12 Repdblica.
Sa tratz clzramenta de VIDAS ROTAS, v o5
preciso reconstruir eszs vidas rolas para
conectzr con el especiador,

Hay que irafar el {exto con wna colo-
qulali':iad poética, audible, con un zla
grado de emacidn, pera hay que legar a
siperar 0o £50- para plasmar una reall-
dad paslosa, un magma que impregna
toda la situacién. En akjo recuerda su
sifuscibn & la de boxgadores w2onadose,
cansados, pero que, sin embarge, hacen
un esfuerzo sobrehumana par un combate
que iodavla les apasiona. A lode pslo
afiadamasia 2 expeclaliva de que o8 avio-
nes Estan ancima Y an cuabquicr mdementa
hay que salir huyendo,

Coma métade de frabajo para |os ensa-
vo5 debemos rehalr las discusionss ideo-
logicas y fos juicios &l autor, Por muy
honorables qua a muchos puedan pare-
carle |os: pensamientos da Azafa, B cigrla

triunfo T7

gy =]



™ IR e s T T

AZANA

época consideran que estd conte-
nido y compendiado en el libro= se
mantuviera con su propio lenguaje
s prapia gradacidn de escenas,
pese a la abreviacion. Y que no
pesar sobre ella una excesiva «tea-
tralizacion=. Mas bien da la sensa-
citn de un concierto, de un gropo
de cdmara, Otra alteracion nota-
ble es la de la escena, Azafa la
sitda en un albergue nbereio del
mar, =Las brasas el poniente se
enfrian, dejan nubes de ceniza,
Teémpanos blancos en el caserio
del pueble, Entre huerto v jardin,
unos olivos. La silueta abrupea de
Peniscola, desgajada de rtierra,
Calma chicha, Las piedras de la
arilla paladean un rizo wansp-
rente que se explaya sin ruido ni
gspitmae, José Lujs Gomez la ha
situado en una estacion por donde
pasa, de cuando en cuando, un
tren: que los ftl‘!ﬂ]‘l&jtﬁ nunca [a-
man: al final se alcjan hacia el
infinito, mientras que en lo escrito

r Azana mueren todos en
wombardeo: «Del cielo se desplo-
min los aviones, flechados al pue-
blo. Ya estan encima, Esirépito, En
mannjos, Ias detonaciones rebotan,
Chasquidos, desplomes, polvo,
Marmas. (o) Del H?hr:rguc quedan
montones de ladrillos, que expiran
humo negra, coma §ilos cocigsen
otra ver. Los aviones, rumba al
Este, brillan a los rayos del sol,
mvisibles desde tierras. José Luis

BENICARLO

65 que &l no permika argumenios. comtranias.,
El valor fundamenial da |z oba es el
lestimanio de esos seres humanos en esa
Siluacaon. Siluacidn gque por oira parieé no
nos B 2jena a minouno, porque mos
ha marcado en mayor o menor medida.

Una sifuzclin densa en 2 que no es
posible - relajar B tensién dramatica, la
alencion, {(Aunque no tene nada que ver
con la fensidn. muscllar que imposibilits
bada actiacidn).

Decia Bloch, reliriéndaze al tratamiento
febeda 2 los clisicos (y este texto lo es ya
en cierta medigg), que «habla que encan-
der una vela por los dos cabas y en el
purld en que s consuma esld |3 unitn
enfre la historicidad’ de la abra 'y su
dclualidads,

¢Cudl ps hoy esa acluakidad?; Jcdmo
podemcs ver hoy @ aquella genfa? A fravas
de muechos testimondos directios, v de
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Ginmez ha preferida i sensacién
de intemporalidad y de transito
fque sugiere wna estacidn de ferro-
carril. Lo que Azana estd expre-
sando en ese momento final, ¥ en
toda su obra, parece compendiado
en uni frase del preliminar... «ha
llevado al dnimo de algunas per-
S0MEAS 3 tocar il&-&&ﬁ]]:‘:rilﬁamcm: el
fondo de la nadas, Nadie nos im-
pide pensar que esas personas se
CONCretan  precisnmente en ung,
Manuel Arzia,

Padria suponerse que el verda-
dero escenario de la obra no estd
en ella, ni los personajes son lo
que son. La ragedia =y e: una
tragedia— se cstd desarrollando en
otro lugar: en el cerebro del autor
protagonista, ¥ la aceidn dramatica
es la de Espafia, Azafa es todos,

duE e3 lo que piensz Azafia?
Siguiendo la obra representada y
nao el libro, porque II;. obra es la
esencia del libro, & van encon-
trando frases, asertos. En uno o en
alro personaje hay que repetic que
todos som «una vozs, que todos son
AL AUIOT s,

La sociedad espanola busea desde
kace ms de 100 anos un asentamisnto
firme. No lo encuentra o no sabe
ComLtreLiri.

El terror e condenable, jrero im-
frla mds saber quicn tiene razin. Lo
afre o5 seciidarro,

=iA gue reduce usted, entonces, el
frrobleme?

=A un problema de libertad, de
razin, de dignidad fwana. A jm-
plantar un regimen tolerable y fole-

ratle, gue afrovechs mefor el valor de
fos hambres ¥ respele lu independencia
de juicir, Confio en gue acabada la
conlfiendn reaparezca o liberfad de
afinidn ?a.re ahord no exiie e i
guna de tas dos Espafias. Aspire o que
despuds no haya ortedede alguna,

La wida no e roza con lo justicia.
Ef otiden, ia tranguilided de {os ventu-
rises 52 funde en la desvenbura de los
miserahles.

JLa soltdaridad neciomad? La caso
comerizo @ arder for el tejado, y los
vecnos e lugar de acudir todos o
apagar ¢l fuego, se han dedicedn o
saguearse tos unos @ log otros, Close
cantira clase, Yepidn conlrg remiin, re-
glones cotilra el Estado,

Lo angustiosy de este drama sin
desertiee conssle en gue cuando fie-
rezen acabado no tenaramas mds justi-
cid, mas fhertad, ni wids fem giee atiles,

La mufer e tmaging gue b sociedad
debe ser o pryeccidin aprrandoda del
heogar domestico, Cuande los acondeci-
miieziios foliticos los irritaban, ha oido
yo i demesinday seforas decirle o los
militares: 23 Y ustedes tolevan estol;
ique kace el Ejfreiio?; joudndo se
lanza?

Republicanas, mondnpuicos o angrs
quistas, Lo eipatioles hacemos semfire
feg mismeas fonferios, Quizds ol eme-
wiige de un espotiol e sempre ofro
exfitol,

Ademas ustedes revolmiendo  esos
concefitos: nacion, nacional, nacioa-
{idad; los mivan al trastuz, les sacan el
forra, empefiadss en aueriguar que
condiien, para gque sirsen. Varo es-
fruerza. No extroerdn wsledes nada it
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atras baidos, me he ida forjanda poco 2
poca ura imagen, una serie de imAgenes
di aguella realidad,

Partiendo de la idea de que toda zchua-
cidn vergsimil en un acior es realista, an
[2 puesta da esta obra veo la utilizackin de
un lenguags postico, més alld de ka simple
coloquialidad,

José Luls Gdmez pasa, 4 continuacién, a
expllcar sobre el escemarlo algunas ideas
generales de lo que serd el Esganlu del
aaEutﬁ:uln: una gran biveda de cristal
cubrlendo el espaciy cenral de: Juego, un
suelo embaldosado en blanco'y megro en
U drea central arrantando desde el fondo
sobre Bl que s& aprecian huellas, argna
desde |0z Iimites del embaldozado hasta
gl espectador, existiendo, probablemente,
en primer Ermino, un pequefio pueblecito
espafiol construido con esta arema, unas
Ipnas que cubran las primeras bulacas (el
mar tendrd - slempre |2 localizagidn del
palio de butacas), un roloj de estacitn an
algtin itio, un velador con sillas, un viejo

aparato de radlo, un banto quizds, male-

les gue llewan los personajes... El [ugar

BE UN pOCO paradurr un poco estacion:

(] a; 1]1a irimsito en 0in (quign sabe hacis
nde).

—0wizis haya bastante i (Mo st por
qutrnﬁ:'la imagen del exilio me 12 da mejor al
ray,

Painados de I3 época. Un maquillae
rormal, guizds en exceso pdlido. E5 pros
bable gue los personales sufran un imper-
ceplile proceso de envejecimiento duranie
la dizcusidn,

(uizds Rlvera, Pagulta v Laredo guar-
dan {odaviz un punte de Huskin. Pero de
una ilusidn marcada. Parece que 1odos los
personajes eskan [rremedlablemente mar-
cados par la situvackin, Quizds en efos hay
todavia cierta capacidad de fabulaclén. En
Ios demds parece que B derrota v el din
estan claros, aunqus en zlguno e ellos no
5e2 2Un consciante,

En cuslguier caso, ante 13 duda, creo
que la eleccifn mds enulilivae cara al
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Azanta, durante el estreno de su obra «La corona«, con Margarita Xirgu y Alfenso

Murioz en el Teatro Espafiol {abril de 1932).

para la sitvacion actuel. ¥ ocome el
fiozo no do agua, egan a la disparn-
teda conclusian de qute {a macién éspa-
fa ke rJ'J_'I['.':en"rJ fde existr. Nao existe
farva fe gue foelenden wstedes il
ety pomo medieing darri curar el
desgrrramiendn imferne de ln rocidn
I,

Conformemanos con la naciin coma
fendmene natural. Yo, si wstedes se
emperian o cargarla de valores mora-
les. elemios, la condena. La nacion
ufilizada asi seria wng fuerse inevitas
tlermn et rrm.-..-:n.w:.fm:.-} en el ategrn el
Presende aelivrevnlucionara,

Clutenes hem creddo, o aparenlado
creer, que la Refniblica eva antiborio-
nisma,  awrliclericalisme,  anticenira-
{itee, son unos mejodernss o wnos
Hirilar ey,
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gspeciaculo s la da quea en el fondo estdn
En una situzcibn cercana zl fin, Quizd su
gituzcitn estid entre 12 idea de'que {oda
gsta pardida vy el profunce deseq porque
salgz adelante, Oueimis ese conflicio o
define mas claraments,

Es posible que en alqunos casos se
confunda la conviccion en la razdn que 25
asisie con |2 fa en la wictoria. Baben que
tienen raztn v gue & peser de esa razdn
perderdn,

De psa 1zn3bin v desssperanza hay que
sacar la sustancia que el texto no muestra,
PErD’ qUE BNcierra.

El hombra anle |3 muesle.

Lluch podria aceplar g musre, pero le
afecta fuertormentc |2 de los demds.

Mi frabaja creo que os muy dificil para
poner an pig esle aspacticulo. En esha
mmarlo confic mas en (05 aclares quo
EN mi mismo.

Hay que crear una sustancla, und co-
rrignle: emocional espiritual, hemana, ca-
lenie, palpable, profundaments sofidaria.

Hoviembre 1980

Nt o Monarquia ni o Refpiblica
valen ya lo que cuestan, no a los
republicanas o a los mondrguicos, smo
i o5 espafioles.

Esta guerra no sirve para nada. No
resielye nada. Ya ome cantentaria yo
cort que of dafto consisliera en pagar
demasiodo Precie  por N rEgERER.
Stempre Nabriawos  adguiride alge,
aungue fuese caro. No e ast! oo
r&.:r'jre, subsistirdn los mdviles que io
han desencedenado y las cuestionss de
orden nacional que se han querido
safvelary a calonazos. reaparecerin
evitre los escombros y los mendfone de
i,

Lo historio es una acehin e:'shrfud'rl
Ajena o lo inleligendn humoma, El
fombre o comprueba, lo fadece ¥ o

fruede mas. st nos diferencia de una

B ueuimeespamdy

Esta es siempre lo més dificil da crear an
gl teatro, Con esle fexio a5 abspludameanis
imprascindibile,

Qbtener el resultado da craar 53 raali-
dad, leizna en el tiempo, paro qua nas ha
marcada & iodos, y can la gué hay que
inundar la escenz y el pobSco,

Yo pianse en un grupo de 70.000
kombres ¥ mujeres cruzanda a pie ks
Pirineos. e ve en lag fotos, Pero hay que
imaginar ko que ocurria en aguellos 10.000
corazones pasando la frontera. (Azsfia es
un hombre con gran capacidad para ima-
ginar el dolor jend.)

Hay una cosa fundamental que na dica
gl fexio; lo que estos hombres: han wisto,
Han visio salir los primeros milickanos a
comerse € munde, v venlr. derrodados.
Hzn viste el episodio del Cuartel da l2
Moniafa, v lantos otros, Esto alimeniard
la sliuaclén,

Fealmente gozo imaginzndo ese mo-
menio ded trabgjo en que todos nosotros
EMmpecemas @ crear el comportamisnio. de

cafta fervnda o To ocafial Come e
hay meds remedio, me forje una moral
idecuada @ o guichra rg mi humani-
deri.

Se sabe lo que s un lexto anti-
guo, un texto clisico -y el de
Azafa es casico, aunque pueda
discutirse lo de antipuo—, sobre
todo en el teatro, donde cobra una
potencia determinada y se dice
ante una colectividad que siempre
trata de hacer un esfuerzo por
tener un sentimicnto unénime y
cuajarse en «piblicos: algo que
tepe el valor determinade del
MOMENTD €n gue se estd represen-
tando. Por el mismo hecho de
Estar r:prv:s:mad.n agui ¥ ahora, es
de aqui ¥ ahora. Estamos viendo
actores familiares, movidos pOr LN
director familiar, en un teateo fa-
miliar, Lu:l'-l:la.«l.a Velada en Beni-
carlés= ‘nos distancia: vista, forma
ya parte de nosolros IMismos v
nuestro dempo. En este sentido,
tiene un valor muy determinado,
contiene un «mensaje=. Nos viene
de un mas alld, pero estd muy aca.
Quizd cada uno, como siempre,
seleccione (e ella lo que le cons
venga, O o que no lg convenga,
que es también una acited muy
espafioly, Habrld que ir 2 verla, sin
prevenciones, sin beateria de iz-
guierdas, tan proclive hoy a ento-
narae en laafinacdn de Azana;
porgue todo en su obra es un
alegato. contra la beateria. Habra
Euc ir & escucharla coma una abra
e weairo de hoy, capaz para los
espanioles de hoy. W L de la V.
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esds personajgs, Ese més alli del fexio
{qua sl la tenia &l awtar),

Farnanda opinz que hay un mundo de
inganuidad, infantilisma y asperanza ides-
lista® en Ios - persanajes, v una ternura
realmanie precicsss, Desde hoy ge'les ve
tan: pequenites, perofan Imporantes. Tan
envidiables, Nosodros ya. hemos perdido
#sa capacidad de ingenuidad, Cren que es
enz abra impregnada de ramantlcismo.

Marla Ruiz: alguien dijo con mucha
razfn que'la guerra de Espafia ha sido (3
oitima guerra roméntica.

José Luls: abe gustarla que en este
mes de descanso hasta el comienzo de los
ensayns el Tmrlmn 20 de agosto, pudie-
rdis principalmenie. Indapar ¥ pensar sobre
foda esto 5:155 que estiediar el 1exio). Leer
quizd 135 Memornias de Azafa, sus discurs
505, un mapnifico relate de London: «Se
levantaron anies del albas, «M| Catalufias,
de Qrwell, o algunos ofros lexios empapa-
dos'de emociin, que puedan impregnangs
de ellz, m
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