LOS PENSADORES
DEL PIENSO

[ repito que éste es

un pals de bandazos que

gusta: de oscilar «de la

orza a la cogorza y de

los Lancaster a los Tu-

dor=, como diria el

llorado Jorge Llopis, no
creo pecar de original a ultranza.
Se nos confirma nuevamente gsea
descripeidn  socio-caracterioldgica
en lo referente al tema gastrond.
mico: hace unos cuantos afios, s
alpuien rechazaba cierto dia un
ving picado en un restaurante
ante testipos o confesaba como de
pasada poscer la receta auténtica
del goulagh a la hingara, sentaba
para siempre plaza de experto en
vinos o tripeto ilustrado, La gente
le miraba a uno con el envidioso
asco que suelen merecer los epis
clireos  practicantes, algunos ini-
ciados nos preguntaban con apli-
cacion. lo de scon el pescado,
siempre blanco verdadres v los
prm:Einns que ain nos invltaﬁan a
cenar acompafiaban la repug-
nante bazofia de su platdu-jour
con un venenoso «claro, a ti no te
EUSLArd, como eres un foirmel.,, s
Un sibaritismoe ingenuo ¥ barato,
como correspondia a aguellos
afos de feliz inocencia franguista,
Modesta rebelion de una parte

del cuerpo no menos digna que
80 triunfo
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las oiras ni menos capaz de orgias
-¢| paladar— contra las abstraceio-
nes idecldgicas de la militancia v
la represidn; sublevacidn golosa
contta las exigencias tirinicas de
I inica organizacion subversiva a
la gue perteneciamos todos los
espafiolitos de aquellos dias: la
J. 0.5 (Jodida Obsesidn Sexual).
Un buen Rioja costaba entonces
(fin de los sesenta y primeros
setenta) menos de cuarenta pese-
tas, si se sabia buscar; v en cual-
quier restaurante popular de
Guipizcoa se podin hacer una
comilona inolvidable por cuarenta
dutos, Como constatibamaos
triunfalmente los =entendidoss de
aquellos dias, los ricos obligados a
percgrinar de cinco en cinco e
nedores y de bearnesa harinosa a
plastico céctel de mariscos o los
modernos del inestahle sendwich
de cuatro pisos en cafeteria ame-
ricana gastaban mucho mis y co-
mian mucho peor que nosotros.
En cuanto a bibliografia, nos fal-
taba casi toda, afortundamente:
los mas pedantes, habfamos lefdo
a Brillat-Savarin: los de buena
familia, guardaban en casa «La
cocina de Nicolasax con prologos
de Marafidn o el recetario de la
marquesa de Paravere; los mis
pragmiticos elogiaban el lbro de

cocina editado por la Seccidn Fe-
mening. MWaturalmente lefamos al
macstro Cungueins, el prosista mas
legitimamente sabroso de esos
afos, alguna cosa de Néstor Lujin
ﬁ pare usted de contar. La dulee

rega de los manteles no era to-
davia una guerra de citas,

Y shora, bandazo que te crid.
Uno se sienta 3 la mesa rodeado
de etuditos gque mangjan con dis-
plicente desenvoliura abtrusas
elucubraciones gastrosoficas y
convierten cada comida en una
leccidon mapistral con nota biblio-
grafica a pie de postre. Por todas
partes surgen pensadores del
pienso, dictadorcillos estomacales
{fy estomagantes!) que decretan
meniis ideales, proscriben salsas y
efcumbran con sus loores los res-
taurantes donde suelen comer
gratis. Nadie se atreve a ir por
esos mundos de Dios sin pro-
veerse de alpuna de las infinitas
gu:ias gastronomicas al uso, llenas

¢ soles, estrellitas, tenedores, cu-
charas, exclamaciones, topicos ¥
descaradas mixtificaciones, Las
doctrinas mas supersticiosas y los
dopmas mis discutibles transfor-
man ¢l simple hecho de tomarse
una copad de Vino en un arries-
gado ritual donde los cretinos de
nuestra mesocracia trinnfante
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arriesgan su repuicion de bon-
viants, Nadie puede vivie peor
que el gue necesita probar que
sabe vivir, Reconopoo que tengo
mals suwerte con las ceorias del
goce, pucs no me predisponen a
¢l sino que me hacen desistir: los
promulgadores del amor libre e
higi¢gnico me producen o efeco
del bromure ¥ los diticambos de
exquisiteoes degustadas por sabios
imapelables me quitan el apetito.
MNada mis cargante que un ‘Tarta-
rin de la mesa, salve un Tartarin
del sexo. La mayoria de los sdiree-
tores de estdmagos (va que no de
cotciencia) que hoy ofician entre
nasatros son literalmente indige-
ribles; yo, al menos, no log puedo
tragar,

Y no wvava a creerse que cste
imteres compulsiva por los discur-
08 sobre potajes vy osofritos de-
muestra que el hedonismo va en
aumento; tedo lo contrario, lo
jur: sigue creciendo o5 la necesi-

ad de sustituir el goce concreto
por abstracciones brumosas y es-
pectaculares. La gente se acoss
tumbra a alimentarse de sipoofi-
CANLES Presigioses ¥ No encuen-
tran disfrute mis que en la repre-
seniacion del placer, on la chachara
imsulsa pero impresionante que
demuestra st estar @ fa fddge en
estos temas, Si Dios también anda
entre los pucheros, no digamos
los demanios Familiares del esno-
bismo, el aculemicismo v la estu-
pidez enlitica. Hay que trascen-
dentalizar el disfrute para conver-
titlo en expresidon v bandera de
niestrg saber vivic en la cresta de
la ola, de gue sabemos sacar huen
provecho {1’: la renuncia a toda la
gue FILLI:CIE cuestionar  minima-
mente ¢l orden mesocritico ocd-
dental, Lo malo no es que va silo
nos queda la comida —y bastante
FepuUEnante  seri, dr:sﬁr: lueego-
sino que solo nos queda Aablar de
fa comida: puesto que welo lo he-
mos vendido por un plato de
lentejas, convenzdmonos al menos
de que son unas lentejas a g
wetevelle cuisine, Comiendo en al-
guna ocasion en companfa de es.
tos nuevos eruditos  gasirasofos
ime vino a la memoria una diver-
tida pagina de Alan Warts lefda
hiace anos, en la que arremetia
contra la costumbre de ciertos res-
taurantes de dotar a sus cartas de
descripciones ditirimbicas de cada
plato. Asi, por ejemplo, s se ofre-
Moviembre 1380

cia vtrucha estilo Oregans el poeta
mercenario ¥y andnimo del ment
exaltaba de este modo la especia-
lidad: «Un delicioso flete rosado y
jugnso de las hermosas truchas
pescadas en los bullentes rios del
More, delicadamente tostada a 13
arrilla- de carbin natural v sa-
E'I.'-.lmtrl[t aderezaco con ung serie
de plantas aromdticas en combi-
nacion exclusiva v secreta.s
Buene, no me acuerdo literal-
mente de la cita, pero va wven
ustedes por donde va la cosa. ¥
decia Watts que lo que le servian
d unge crad una apecgaminada
sucla de zapato cuya insipides se
ancgaba tristcmente en salsa har-
bacoa. Claro que da igual, porgue
lo importante ¢ el cuento y no la
l:uml{f: el cuidado de Iy casa se
centra en el edificante discursito
que s o que realmente va a
alimentar al cliente, mientras que
Lt cocina no merece mavor aten-
cign, [A cudntos cuitedos se les ve
salir tan contentos tras una mala
comida en un restaurante oélehre,
repitiendo satisfechos la elegiaca
descripcidn que su gufa gasiro-
nomica hace de las  porguerias
que acaban de ragar ¥ seguros de
que saben gastar su dinero y que
son tan sibaritas como Sardans-
pralin!

Y luepo estd lo de la manfa por
las sofisticaciones  vocambolescas
de la snueva cocinas, Es justo,
equitative y saludable que SUTJa
uni souevi cotinag= refinada e
IMAGINALYA en unai zona tan gas-
trondmicamente privilegiada
como  Euskadi, donde la gente
exld literalmente aburrida de cp-
mer bien y la experimentacidn
culinaria es deporte nacional: mu-
cho mis si dicha «nueva cocnas la
realiza un talento fuera de serie
como Juan Mari Arzac, capaz de
inventir variaciones sutiles sobre
un fondoe de profundo vy sabio
respeto @ la cocina tradicional de
s pais. Pero de shi a que por
tocas partes surjan «miembros de
la nueva cocinas (7] entregacdos a
la fabricacion de disparatadas
mixturas engafabobas, sin otra
lagica que la del capricho psew-
donovedosn ni relacidn  alguna
con los productos de la zona y de
la época, media el abismo que va
del arte al esnohisma, Tengo un
amigo vasco que cuando caemos
en manos de (ales snuevos cocine-
ross me reouerdi ung anécdol

que le ocurtié en cievty sidrevia
de nuestro froks:  varios Armigos,
tras unas cuantas botellas de si-
dra, le preguntaron a la patrona
st podria darles alpe de comer;
«Pues, haber hay tortillass les re-
pusa ¥ ellos guisicron saber e
qué; «De bacalao, de honito, de
jamdn, de chorizo...= Entonces
uno, mas caprichoso, pidid tortilla
de ‘f?lmb:t!i, gandndose esta con-
tundente ¥y magistral  comunion:
e Tortllas de tomterfos no  tene-
mos...#+ Exacio: en ocasiones, pa-
rece que so capa de snueva co-
cimae 1o que se trata es de promo-
cionar tortillas de tonterias para
gentes que, mas que con el palas
dar, comen con la servil Meitesia
extravagancias dictadas por oiros
COMO MAximas expresiones de gx-
freriise pastronomics.

No hay ningin monoteismo cu-
linzrio licite: hay cocinas con las
que une simpaliza ¥ otras con las
(UE N0, 30 gue niNguna norma
oifetive promulgada por el ex.
perto de turno pueda zanjar la
cuestion. EL que va 2 eomer por
su placer ¥ no para representar
ne sc preacupdard de silo que le
gusta s sancionado como scx-
quisitos  por los pensadores del
plenso; tampoco  sentira falsos
arrohos con cualguier rebuscada
insipidez sdlo porque tal sea lo
acordado por los cinones al uso,
Cuando aparecid cierto plano del
Madrid gastrondmico constaté con
alegria que, entre diversos lugares
que mis vale ni pisar, no figura-
ban los dos o tres restaurantes
que mprefiern:  jotra razon  mis
para frecuentarlos! Pero, en cual-
quier caso, ni siquiera el gusto
propic debe degradarse a precep-
tivit; ahora que todo el mundo —jy
qué mundal- habla de ello, resis-
tamos a la tentacidn de componer
la tearias de nuestras preferencias
culinarias o enolégicas.. Solo los
que lienen la dispepsia pedante
swan ya provecho de ello, B




