BALADA |

O

ALTERON el coche v les dio,
de pronto, el manotazo del
viento frio, que lagpba de los ne-
veros de Tn sierra y tomaba ve-
locidad ¥ sesgos de navajga en las es-
quinas. Diciembre habia dade ya
5L p'ulp.:_' de estndo, Se SIPreLi Lo el
unc contra el otro =levaban anos
apretandose contea todas ks intempe-
rics— v corrieron haci el poral; cam-
higrom la muoeca del fris por la del
pequeiie: ampare, ¥ el ascensor les
llevis a b tibieza del apariamento. Ya
el gars o Rabia oido todo, va se habia
encaramide al armano del  vecibi-
miente para salar sobre el hombro
de €1, convencido de fue el gesto cien
veges repeticdo adn debda ser una
Trina sorprest; allas Ia ﬁngiun:-n.
Sohre todo ella, que la fingid para los
dus, para el humbre ¥ el garo, Los dos
eran muy susceptibles, Ella les proge-
is. Bl fue vipidimente al relevisor,
Cenin una singular fe en las poticias.
Un. fe antigua: de cuando esperals
e las noticias pudieran entrir en: su
vila y cambiaria, Pero sélo le respons
did la nieve v el ronguido de la
antalla, Ella fue al cuario del nifio.
A CATEUT clormitaba; se habla qui-
tatdo la falda para no arrugarla y
esraban sueltas v ranguilas sus egas
siernas. El nifte dormia v movia la
E‘u:lnl: sofiaba’ con pezdn. La cangure
se levantd v dio ln novedad del sin
movedadl, Luego se divigitoa él, hacia
el hombre que extrafamente siempre
esperabn uma notcn, v e dijoc
—jAhl e la - televsidn ha dicho
que se ha matado Sa Cavneire enoun
accidente de aviaciom, Con 51 edposi.
Mientras ¢l lanzaba las exclamacio-
nes caracleristicas ¥ comenzaba a es-
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pecular sobre el futuro de Portugal,
ella contestaba A la canguro:

~Mo era su esposa,

=Buenho, 1o que fuera, gué mds da.
Ellos han dicho «su csposae,

“TInos nusecables, los gue hacen
50, Wooestaban cisados y Lo explica-
ban; mo disimulaban ni siquicra anie
el presidente Carter. Kbante los obis- o
pos que le apovaban en su carvera i
politica. Wuesira cobardia moral, %
niestra hipooresia, no habin conse-
guido saltar esa frontera, ¥ ahora se
In estin robando aqui, Los osmos
ladrones de divorcios..,

Habian salido del cuarto: del nife.
La canguro tenia algo que proponer,
y lo propuso:

-Chue siome puedo
quedar a’ dormir esta
noche en ol cuarmo del
nific; es muy tarde, ha-
ce [rio, v mi novie csti
en Canadi.

Lo dio por acepiado.

—hue si les preparo
alge. Yo me voy a poner
un whisky.

Pululaba semidesnu-
o, Ella dodd de =i de-
cirle “'Ii:-':' de la falda, pe-
T No creyd fue Tuera
conveniente. Duizd &
mirase wi poco de reajo;
pera b verdad cs que
tenii el ojo puesto cn
el televisor apagado, co-
mn 21 abn le pudiera si-
car atlgin. partido. Por
;|'Ig|.|n:| razdn misterio-
2 seqruia preccupado con
el future de Porowgal,
Murmurabin alge sobre

sl Eancs podria ganar ahora, y espe-
culaba con fque %:r musino daba fue




BALADA DEL NO DIVORCIO

LANASE O (jLe '|:|:|'4|ilue:. Laa cusl era
imevitablemente falso. Bl le lamd

i la realidad.
—¢Te das coenta de la impomancia

de ln noticia, de la doica, de |3 verdi-
dera importancia? Vivian  juntos
deade hace dos ados: ella estaba ca-
sada con otro, con el que tenia tres
hijos; &l estaba casado con oara v enia
cinc hijos, Pero estaban juntos, wali-
jaban juntes; no les importaba naca,

Earaban viviendo los dias de depre-
sion de s negativas del divorcio, del
regaten del divorcio. Habinn viso b
fedopratins de Ios jovencs radiciona-
listas desfilando por las calles de Ma-
drid ¥ llamando mason a Sudrez, ateo
a1 Fermindez Ovddner. rojo o Taran-
oin., Habian seguido ln campana de
Herrero de Mindn para regatear fack-
lidades, para hundir I ley del divor-
cig, Seguian la mezquindad del papa
de Roma.

:'r|]’}'::":--"'t].:|-."'1, OlFa wee,

Ly larga conversacids
de siempre. Laivia animando ¢l peues
nio trago de '.l.'|1'isk:|-'.

—Lo del divorcio ~cdeciz €, que tenia
todavia L iden de que hay que expli-
car el Fonde de las cosas o las miLje-
res: un ecddorialista del howar— no es
FATEE fuE kL g del wodao, El Pri-
blema esta en este regreso en romba
de Lis prohibiciones; la lucha contra
la libertad. Lo han querido siempre
toclo para ellos; 1o que no quieren e
que las liberades sean para todos,
aunoue o sed una cnidad  mensa.
rible o agowmble. 1a necesitan para
ser cllos quienes la adonmistren,
Como todo, coma mdo. Se g de
administrar nuestra socedacl Y IS
s ntiroeclad, fue es parie e mey
anciedad .

Ella protestats:

—Si::mprr: les gunur:dia::u temlen, Enp el
fondo, eres un palitieo -k decia con
Lin& |ib'1!:'¢| lirena de |:|:|.-:|nr_'|."|u—: el
problema de los politicos es que estin
preccupades con lo alstracto,

ACGmo va a ser abstiracto el contenl
I!!E_‘jil- sociedad ?

La cangmiro callaba y sonrein, Mor-
digquenta un rozo de jamdn que
habia conado sélo para ella, bebia
sorbatos de whisky, 1o mezclaba wodo
en la bocn durante un momento ¥
enconiraba un sabor nueso ¥ gratce.
ae arariciaba lentamente los muslos
desnudos; cuizd pensaba en que e
novio debia estar ahora ]:|r.'|u|:||.|1 1
Camiveld, si esque de verdid estaba en
Camada, Ya wvolveri. El i hithiz
convertido sus ojos en una fina raya

‘E triunia

e lue, eomie L [RLE i VEres entTil por
debajo de s puertas,

—Es igual —ijo ella, después de un
rato de silencio=, Sen como sea, no lo
var o dar, o oo w3 dar eninriles
E'\-il-d'::'l'ﬂ'm- Mo van @ arrastrar curanoe
meses por uEgndos, meses llenos de
escernis violemias, de dealles  inni-
o, de exbortaciones g gue volvamos
a agquelle de donde salimos. Relaros
cbescenos,., Y, al final, para que al
Jues nex le parezc suficiente, (r picnse
en st conciensia, en ver de en la
s, ..

—Pues wo lo hagiis: dejadlo todo -k
CANEUTO LCNEL Wi voE wn |.'|I.IL1:I iR [ L |
¥ hablaba muy dEb.|.'r'.|L'i-::-. Giener;il-
mente mo daba opiniones.

-Ti cres una pasota —dipo €

Mo o st Pero aé fjue |:Ii.1:|' COMRLS
cue me dan un poco de visa v oo me
autien en nada. Aumgue se guierin
dirigic o mi. Hay que hacerse Lians-
parente, invisible, Clue pasen q irves
e nosoros. 51 nos qu.ieer-e!u herir y
temen mds armas, lo gue hay gque
COnNsCur  es {uE 1M1 nns ST ATOS
hegicdos. Podemos sor imvalnerables,..

=M |.'|-|n-e|JL' KET -n:l't_in gl-. Mo puede
AL, sl fue axIHen ¥ EXEBELIMS,

ERCY ella s halfaqihe-

dado callada, Sicmpre
guardaba un silencio de relexidn.
Tenia detras un gsdo de hija ini-
o, de colegio de monjas y de s
compartida con pequenias aveniuras
de sicte a nueve. El, en cambio,
el improvisidor v terco. Siempre
LENIE & 0o un pensdmicnio
adguirido, una idea recibida, un
opico Uil Soko rectificaba -y llega:
ba a veces al punio contrario— con la
CONYETSAcsin,

=T eres joven =dijo 50 it cinguro
e las piu:l:uur: till'[;il!'i-; ¥ oesta no
quicre deca: fue tus iele=s nio 1L':;.|1:r.i||:|r
0 fle s verilacles nin o sean, Te
valen a ta, v ahora, MNe estis metida en
Lol estar tram, no esEs COMprome-
ol saejerts, .

B b VOY it SR DOUECE T s
iyt clejar,

—Fun cdj'ir|1::¢1 tuckos una ver,

EL gato sald del sillan, se estird y se
Fue. Le maolestaba la lug, B pequeiic:
de Ins asunies humanos, la pequeha
filosofia de cuando la television va ha
termimio,

—tPor qué no e seguimos diciendo?
—prepuned ella. La canguro lo micd
con anerds; crevo que habia conse-
o penetrar |2 capa de la burgue-
st acumulada en ane educicion

bien  Tabricada—. En rcealidad, - odo
depende de wna actitud. menal,..,

=M es asi, Tenemos otra vida de
amtes, voesa vida de anoes se nos mege
wqui deniro, aungue - Do gueranos,
Tenemaos un hijo. Lleva el apellido de
tu maride, Es legalmente suyn. Comao
el imhécil no es mala perioa, ¥ £omo
le gusts hacer s vida comn SUIETE N0
nas hace dafio. Pero poced hacér-
naslo, L socicdad estd montada pEira
una lepinmidad de las paregs; v ovi-
'-'ier:l'I fuera de 34 IEEII.III:I:M:!., LU s
privi de unos derechos gue ocros
tiensm, .,

=Coma Sa Carneiro =dige ella-,
Comao Sa Carneive, que podia ser
presicdenee del Consejo.

=Com lo cual habia crexdo su propia
leralidad, Era una fuerzy v ellos
pactan donde hay una fuerm. Sa
Carneiro podfa ayudarles i un conirol
e ln sociedad. Poclia il':,':u:hlr]n:'; B ue
na se o divorciasen los ciros, 51 combio
de dejarle @ & vivie como quisieri,
= i pasadie siempre. Perd nosolios
nor tenemos esi [uerss Mo oS
parte del gran pacto, de la permisivie
dad de los selecins..

=BETi pOriEe no gqueréis —masid la
cinguro— La verdad o5 gue no ens
tiendo nada, No os enterdis de que Ly
Fuerca esd en vosOLros mismos. Ko es
noril ver 1o que habdis conseguido;
formar una pareja lenamente,
fuerzn de pequenas ¥ grandes bata.
Ifas; qque habéis tenido lo fundamental
¥ s preocupa o secundarie. Lo dificl
es rue dos personas puedan vivie
Juntass o dificil es que estén confors
RS CON [ENET UR Difo, ¥ ogque se
encuentren en £l 205 puede impor-
tar, seriamente, que UCE o quien sca
a5 dé un papel, o que el nifo tenga un
apellido o enga otrod Creéis seri-
mente que a ¢l mismo le va a impor-
tar, despuds? FCredss que despuds wdo
£510 le va dadmportar 3 nadie, credis si-
fjuiera que esto tiene un despuds?

E levancd parairse a dor-
mir. ¥z r[]:.sth_- la puerta
advirtid gue al dby siguiente no les
verins se levantarbn antes que ellos
para ir a clase.
=Y 1 vas a dase. # —aubrayd €l o
que le parecia una ncongruencia. Ella
Mize un et un poco ﬁ':lurh':-n; ¥ un
poco arrepentida de haber hablacda
coe los mayores que no eran capaces
de entenderin, Pero le imspiraban wna
1:i{!ﬂ?| LETNUrE, Cn vikelios en sus il.'l!l"flll-
sihiladlares, incapaces de liberarse por
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dentro como: se habian liberado por
[wer, sEn el fondo =pensba mien-
et s sacpba por b cibea el groeso
Jersey, ¥ se wmbaba desnuda en la
Citmil jumier il cuna- esuameos iodlos
impregnados de 3 oadician juden-
cristiani-romania.  Lis leyes las lle-
Vit Clenino, SOmeos Nuesires propios
gendarmes ¥ nuesiros propios jucces;
nes oo han enseiade, Y mientras no
sepamos libETirmos nosoros misms,
mal vamos i comscruiy que nos libe-
ren los dems, Precisamente aguellos
£1 CUICTCS NS [Pead cae wigpn jucE
leviiaen.... Noo rermind su [tase! . se
durmid. pensando en el imprebable
Uanadd, en la hora [ ue seria alli.

N ol salon ac hizo el si-
lemoin. La ciasa se habia
enfriado eon la meerte de lo calefae-

Enera 1381

cione. Algtin chasquado de mueble que
volvia a contraer s maders. Una
sirend atroe en by called coalguier
tragedia en cualgquier vincdo de
1:i1||:E|:|1]. Yo oun gemido de las plantas
e s terras, movidas pur la mena
elel wiento de los neveros. Apenas
habian empezado €] a pensar que
habrin que evitar I prolongscion del
salentews ¥ que una parepr puede em-
pegar 3 mnrze s dejy gmar al silencio
411 Il]ﬂ mearnen s 'iiﬂ ll.‘rlﬂi.i‘:'ll {1.'11 IJI
fue estaha completamente  equivo-
ciddo) cuancdo el ba :||:|:_:|:n'-:'r:

=[Cdue s b pruarden! Ese es loque
pienso, vt loodigoe gue se guarden
sw divorcio, su mezgquindad, su avari-
cia pari con los demas. Cue e puar-
den sus leves secis, sus papeles v osus
documentos. Moa deberinmos negar a
divorcinrnes, ¥ a casarnos despuds ol
v vo, aungue [uera b ley mis amplia
del mundo: deberin ser nuwesiro des-

recan, nueatra segursdad. Que higim
b} 1!|.|1.' I:|1.ii.1'.":|‘-’|“. NeEnos H:I.l'li.’lt'l'll:lﬂ. me-
nod hacernos dudar de noesiea ragdn.
Lo mismao me i Fernamcde: Oeddfie:

Nusirocton de Fuencislo del Amo.

-

que Hervero de Mifdn, o mismao
Tarancdn que don Marcelo. Es su
acunto, o8 s lemas Nooel nuestiro...

E encaminaron hacia la

alcoba, apretados ¢ uno
comtra el oo como contra el frio,
COMQ COnEa Lancs  inemperes en
rantas afios. Pasaron frente a ba habe-
tzckin del nifio, donde dormfa, feliz-
mente desnuda, b cangure. Ella tvo
un gesto terno, ploaro ¥ comico: e
tapd los ojod v susured: =T, oo mi-
res..= ¥ asl, apretados, entraron en fa
aleoba. El gato estaba cnroscado en |a
cama de marrimonio que no e de un
WLALTimanio, sing de una pare nueva
surgida de dos marcimonios oapos-
bles. Les vio legar com un consideris
bie fasticdio. Un fasidio de oflibe, de
obispe. @ POZUELO
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