

**A** QUI viene un ayatollah a hacerte un interrogatorio, Critilo —anuncia Fabio—. ¿Le digo que pase?

—Que pase, que pase. Nadie pase que no sepa geometría. Por tanto, que no pase Platón. Pero ese señor, que pase; tiene más cara de geómetra que de metafísico. Diga, señor, ¿qué se le ofrece?

—Hacerle unas preguntas.

—Diga, diga. Tome asiento, señor.

—Su opinión sobre la vida —demanda el ayatollah.

—Que es una absoluta y definitiva tomadura de pelo —dice Critilo.

—¿Y quién nos toma el pelo, si no es mucho preguntar?

—La Naturaleza y nosotros mismos, señor. ¿No vendrá usted con preguntas capciosas?

—Dios me libre, señor.

—Pues si es Dios quien tiene que librarle, no le libra nadie, se lo aseguro.

—¿Es usted pesimista, pues?

—Juzgue usted mismo, señor. La vida me parece, como acabo de decirle, una cruel tomadura de pelo; el mundo, una rara mezcla de cárcel, manicomio y hospital, y el futuro lo presento como una inenarrable catástrofe.

—Eso a nivel individual. Y de la marcha de la Historia, ¿qué me dice?

—Eso a todos los niveles: colectivo, individual e incluso celular. Con esa señora, la Historia, no tengo mucho trato. ¿Usted sí?

—Todos tenemos trato —dice el ayatollah—. Lo suyo debe ser cosa neurótica, amigo mío. Ya que me pide usted opinión, le diré lo que pienso. Su irritabilidad, su insatisfacción, su incredulidad misma son, a mi modo de ver, síntomas neuróticos.

—Puede que sí. Y la terapéutica, ¿cuál es? ¿Pegarse un tiro? ¿O apuntarse a los Testigos de Jehová?, que es del lado de donde usted viene, si el olfato no me engaña.

—No soy Testigo de Jehová, se lo aseguro, querido señor. Me temo que su escepticismo, su amargura, su vocación corrosiva no le granjeen muchas simpatías entre los lectores de este semanario.

—¿Y qué le vamos a hacer? Es una razón más para el pesimismo. La verdad no suele ser simpática. Un día el transcriptor de estos diálogos se cansará de tanta carta-de-protesta-indignada y me agradecerá los servicios prestados. Eso ya lo sé, señor; no me

amargue usted más recordándome cosas que aún no han ocurrido.

—Y si todo es tan negro como usted lo pinta, ¿por qué no se quita usted la vida? Si para usted la muerte equivale a la nada, al morir volverá a un estado similar al de no haber nacido, ¿no le parece?

—Por supuesto. Eso es lo que yo creo, señor. Exactamente eso. Lo malo es que estoy vivo, y que para volver a ese estado hay que pasar por algunos malos trances.

—¿Y de dónde le viene tanto pesimismo, amigo? Usted es joven aún,

culto, no especialmente feo ni decididamente pobre... ¿Qué echa usted de menos?

—Pues no lo sé muy bien, señor ayatollah. Hubo

un tiempo en que llegué a pensar que lo sabía. La culpa era de la sociedad, de la educación recibida, de la circunstancia, de Franco... Usted me viene ahora con que puede ser cosa de la neurosis. Claro que puede. También lo había sospechado, créame. Pero tampoco estoy muy seguro de que tenga usted razón. Sé que algo no marcha, eso sí. O sea, que podemos acertar con el diagnóstico, pero ignoramos la etiología y, sobre todo, no damos con el remedio. En todo caso, si usted a lo que quiere llevarme es a la conclusión de que la raíz del mal está en la ausencia de Dios, desista del empeño. Estoy con Marx y Feuerbach: Dios es una proyección de la alienación del hombre, y no la alienación del hombre una consecuencia de la ausencia de Dios. Estoy también con Freud: Dios es el papá-que-quisiéramos-para-toda-la-vida. Los católicos tienen también mamá, ya sabe. En fin, señor, que Alá no existe, eso es lo que quiero decir.

—¿Y a mí qué me cuenta? Yo tampoco creo en Alá.

—Pero ¿no es usted un ayatollah?

—No —dice el ayatollah—, eso ha sido una broma de Fabio.

—No te fies —dice Fabio—, es un ayatollah. Me ha dicho que está a favor de la violencia revolucionaria.

—¿Es usted un ayatollah! —vocifera Critilo.

—Bueno, puede que tenga algo de ayatollah —reconoce por fin el ayatollah—. Yo hasta ahora me tenía por un marxista-leninista puro, pero puede que sea un ayatollah.

—Claro que es usted un ayatollah —concluyen Fabio y Critilo. ■

## El Ayatollah

JOSE MARIA VAZ DE SOTO

TRIUNFO

DIRECTOR  
José Angel Ezcurre  
SUBDIRECTOR  
Eduardo Haro Tecglan  
JEFE DE REDACCIÓN  
Victor Márquez Reviriego

### REDACCIÓN

Bernardo de Arribasbala ● Carmen Fernández Ruiz ● Joaquín Rábago ● Cristina Rubio ● COLABORACIÓN: Juan Aldebarán ● Astón Amargo ● José Aumente ● Félix de Azúa ● Pablo Barbés ● Antonio Burgos ● M. Campo Vidal ● Silvestre Cadec ● P. Costa Morata ● Ramiro Cristóbal ● J. Cruz Ruiz ● Juan Costa ● Ramón Cho ● Álvaro Feito ● Tomás Ramón Fernández ● I. F. de Castro ● Carlos Fuentes ● Diego Galán ● J. L. García Delgado ● Gonzalo Galcosche ● José A. Gómez Marín ● Fernando González ● Juan Goytisolo ● Eduardo de Guzmán ● E. Haro Ibars ● Juan A. Herráiz ● Fernando López Aguado ● Diego A. Manrique ● Jaime Millás ● E. Mirat Masolana ● Juan Mollá ● José Montón ● Isaac Montero ● J. M. Moreno Galván ● Cristina Pari Rossi ● Pozuelo ● Carlos M. Rama ● Luis Racionero ● Ignacio Ramonet ● A. Ramos Espejo ● José Ramón Rubio ● Fernando Savater ● Julio Segura ● Juan Senent Josa ● Ignacio Setelo ● Julia Uvillo ● Dr. J. A. Valbuena ● José M.ª Vaz de Soto ● Rodrigo Viquez Prada ● Martín Villanueva ● J. Zamora Torres ● ILUSTRACIONES Y HUMOR: Feiffer ● Gaisne ● Ramón ● Saltés ● Zamorano ● SERVICIOS ESPECIALES: L'Espresso ● Le Nouvel Observateur ● Prensa Latina

DIRECCIÓN TÉCNICA Y DISEÑO: Antonio Castaño ● CONFECCIÓN: Trinidad Castaño ● Luis M. Torres ● FOTOGRAFÍA: Ramón Rodríguez

### EDITA

Prensa Periódica, S. A. Pl. Conde Vello Suchil, 20. Teléfono 447 27 00. MADRID-15. Cables: PRENSAPER- Télec: 43840 TRFD-E

### GERENTE

Juan Carlos Aramburu

CONTABILIDAD: Carlos Uteal. EXPEDICIÓN: Manuel Fernández. PROMOCIÓN Y DIFUSIÓN: Manuel Cosiágo. SERVICIOS GENERALES: Araceli Ramírez. SUSCRIPCIONES: María José Urizarra



### PUBLICIDAD

REGIE PRENSA: Joaquín Moreno Lago. Rafael Herrera, 3, 1.ª A. Teléfonos 733 40 44 y 733 21 89. MADRID-16. Emilio Böcker, Avda. Príncipe de Asturias, 8. Tel. 218 42 55 y 218 41 71. BARCELONA-12

IMPRESIÓN: Hauser y Menet, S. A. Pomo, 19. MADRID-5. Depósito Legal: M. 1.272-1958

### DISTRIBUCIÓN

Marta Ibérica, Distribución de Edición, S. A., Carretera de Irún, kilómetro 13,310. Madrid-34.

COPYRIGHT BY TRIUNFO 1979. Prohibida la reproducción de textos, fotografías o dibujos ni aun cuando su procedencia TRIUNFO no devolviera los originales que no solicite previamente ni mantendrá correspondencia sobre los mismos. Printed in Spain.

PRECIO CANARIAS (servicio aéreo): 75 Ptas.