mm&mill. la titdma nove-

la publlcads da Juen Goyil-
salo, slgniflca, entre oteas cosas,
la continuidad de wno de los dis-
cursps muis ambicinses, disolven-
Les @ inguistantes de la narrativa
espafiola actunl, presa todovia
igalyo contadas excepeionss) en
un tenaz trabgjo “realisia-objed-
va''. La empresa de Goyticolo se
n08 presenla coma una especis
de vasto atentade. Paralalamen-
te & i parricidio nareativo, a au
Ymigtema” disolutive del género,
inieiado: en 1966 con Safas de
identidad, la reflessdon aritice de
Goylisolo se extiende bacia el
andlisis de los prandes * pecado:
Tes” que 5o relacionan y tonifi-
can 51 propis discurso creativo;
Blanco White, Cemmuda, Rajas,
Froy Tormeds, Ganet, Sade, el
Arcipreste da Hita, Marla Zayas,
Delicado o la pross erotizada dal
desconacida Joaguin Eelde. De
manera que tado escribor que na-
] lﬂuﬂ.'ﬂl:l!ﬁ] abra en & el procese
n la literaturn.

Alvaro Mendioln, personaje
cemtral de Safas de ldentidad, un
gspadiol de trelnta y dos afios,
trag buscar indtimenta sus. sx-
traviadas ralces an los vigjos pa-
peles § recories da la historia fa-
millar (historia inscrita, a su ves,
en el maren histdrico de la Espa-
fia Franguisia), sufricd wn alui-
nante procese de transiormaciin
¥ quedard convertido en el miti-
oo Don Julilin, I primers in-
fluencin-gloments drabe en In
obra de Goytisole. Dion Julidn, o
&1 vz, concluide su discurso de
maldiclin y renuncia a la “pa-
tria”, tomara le voz de un “'per-
gongje ilngiistien’’, esa especie
de Judio Errante que, en on peo-
casn constanie do despessimien-
to, apnrecert en Juan sin Tierra.

Diom Julidn, I figora legenda-
rin, &l traidor que posibilitd la exn-
trada de las huestas de Tarlg en
el afla T11, sa va identificando
progresivamanta con el satliario
narrgdor endnlmo que desds los
miradores de Ténger maldice la
Penlnculs mientras susia con

Lkl Juan, Goylisnlo; Makbara, Edils.
rinl Seix Harral Bibligteca Prave, Baroe-
langk, 1960,
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Juan Goytisolo
o la continuidad
del parricidio
JULIO M. DE LA ROSA

una nueva invasién de los éra-
beos,; copaces de aniquilar toda 1a
culturs cristiana para dejar'pa-
50, do nuevo, a ln sensualidad, &
la likertad, & la prodigiosa imagi-
nacidn de los hijos de Ald.

A través de una estruciurs na-
rrativa complefe, reinterpretan-
dao lag lineas de Amprico Grstro,
Goytisedn se opone o e historio-
grnfln ofical on una especie da
“{roicitn. grandiose’”. La wiala-
cidn de un nito ya an las iltimas
péginas de la novels| permite la
nugva invasién simbdlica misn-
tras el narrador (el denlgrada
Conde] deatripa Insectos enire

los pliginas epreping de Seota Te-
reas, Lope, Unamuong, Azorin.
De manera que del Alvaro px-
trafiado que tederla buscaha sus
sefias de identidad, posamos a
Dan Jullan, parsongje que, aun-
que renuncia a su tierra hispana,
no puade todavia evadirse plena-
mente de su historla y su culbora.
Joan sin Tierra significe le pre-
sencin de oo cusrpe ouevo ¥, ala
vez, ol descubrimiento de lo gue
an Makbara seri una realidad
plena y f=ica: el pusblo-sspacio
qua . Goytsole contempla vivir ¥
moverse en el zoeo de Marra-
kech, ese pushlo drsbe, “Hbre,

Junn Goytlsalo.

disponible v ligero™, Este nueva
olementa drobe a5 la niplica ol
hombre mase mbot creado par
las idealeging ¥ ol consumismo,
la toma de postura de Goytisola
on favor de quisnes gozon, Tien
aman, gjencs & log credos. Escri-
turn {proyects da) instalede en
plena zona erdpens, descarado
lengugja dal cusrpo.

En la dltima pdgina da Juan
sin Tierra aparecen escrifas unas
palabras an el mure, oos signos
exirafog que ponen pento final a
la pu.rlih:ll!u.. (B Fi gruﬁa distinta,
rompedora para gl lector, Bs un

mura drabe qua gl personaje

arrente de Juan sln Tieera ecaba
de galtar. Es un mensaje da ax-
clusidn, una zong probibida, una
puerta carcads, La posible tra-
duceidn ['los que o compren-
défs dejad de seguirmeniestra
copunicaciin e terminadofes-
toy definitivamente al oiro ledo)!
con bos paries de siempre/afilon-
o el guchilla”] nos lieva ala cul-
mrinagidn del proceso de rupiura
histdrica con respacto B Espafia 'y
al tramo aparentamenta final de
toda ona enlminackén en la escr)-
turm, Dhatrds del mura esta Mak-
bara. .
Con el cuchillo afilada, paria
BIErnAMEnt: marginede, mondi-
B9 mmonstrun que cossE TApug-
niancin, contador de historlas, as-
pantapdjare, pllteels leprose, el
nuevo persanaje de Goylisals en
Meokbkara: corta defimitivamente
sus ralcas y de esta maners, o5-
cribiendo *'paligrosamente’’,
aceprands 1a Bteratury como unn
LAUTOIMBGUIE 0, mejor, CHmD UnE
miy consciente “delincuencia’,
Gaoytiseln dispara su sonora bate-
ria de bransgrosiones. Desda el
paria o constanta viaje de pla-
CEC POT 5 Propin COETPO, PASA-
mos ol espacio de Makbare, un
cuerpe araia (slampre la “rebe-
lidm dal cuarpo™|, un pulpo o un
ciampi4s qua se desliza como una
maldicitn, stempre procaz, sal-
modiador en Xomad-ol-Fod, fpo-
ra y representaciim teatral, fu-
nesto mondign perision esusia-
dor de niftos y pedres conforia-
bles; Hberted, noeve dmbita de
axpariancla y erotisme, conside-




racidn del lenguaje comoe fuente
i placer muy por encima de la
funcion: comunicativa ntilitaria,
mMakhara sipue |suparal la tarea
de subversitn, ¥ ahora, pgquét
“Lectura en pallmpsesto: call-
prafia que disrlamente se borra
¥ e treze en el decurso de los
afies: peecaria combinacidn de
signos de mensaje ncierta: infi-
nitas poathilldades de jusgo A
partir del espacio vacio: negrora,
aquedad, suencio nocturmg dela
piging todavia &n blancm'’. Sal-
tomos' ¢l murp, EL patia os o
proscritn, un condenads, un &n-
gal caido, v el cuchillo es su es-
critura, as declr: su veneno ¥ 8u
salvacitn. @ JULIO M. DE LA
ROSA.

La escritura
como ademan
de conjuro

SE eseribe parn defenderse,
para desquitarse o para oo L
nar miledo”, dics David Vidas en
un moments de su dltima nove-
la (1), El concepio que encierca la
frase de Vilas no es nuevo: varia
la eccpresign, parmanece la anti-
gua idea da literatura coma ven-
ganza v exorclsmo, Desde “Dar
in cara”, "Un dips cotbdlano™,
“Los dusiios da la tlerra”’, "Hom-
bres de a cabaello”... hasta exte
altima “'Cugrpn 8 cusrpa”, exte
narradar argenting —partlcips
por los afios 50 de equella aven-
tuta goperacienal que fua la Ta-
vista “'Contornos”— no ha hecho
- otra cosa, Como fondoe: Martinez
Estroda [rescatar un pesado oil-
lizable; critica heterodoxe del
ponsamienis argenting: o Flarl-
da ni Hoedol ¥ ERoberio Arlt
[aguncitm de un languaje que dn-
ba coenta de I cotidianeidndl.
Afadase g sombra del exdisten-
cialismo y una cierta devodion
haria Hamingway, Dos Passos,
Faulkner... El resultade ha sido
—pg— UNA TATALYA TIFEres
que indaga, analiza ¥ cuestiona

{1} Cuerpo a cusrpa, David Vidae 5-
gls XNL de Espoiin, EdSlores. Mudrid,
1979,

“’

la realidad. Tamhién al propin
BuLOL.

Toda la obra de Vidas es,
puEs, UN constants empedn criti.
ro de cusstionar la realided gue
lo redea —la reslidad de Lati-
npamérica— ¥ conjurarla. ¥ eso,
on altima instancia, no es mis
que une forma de exoreismo inbe
rior. El genarael qua protagoniza

“Cugrpo & cuerpa” pundo seT
—en una lectura peicoanalit-
ca— el padre; también —en un
aEpacto tealbgico— Jebovd o La
Lucks con El Apgel. Tambitdn
putde ser —Io 5— la Emcarma-
aida e la parte de si mismo que
menes L8 gusta v que més fascina
Al autor: &) sutoritarisma, el fas-
clamo. “Cuerpe o cuprpn'’ 5@

convierte, asi, en el cuestiona-
mbenta da aguelles elementos de
le burguss(a que slguen schrena-
dando, qua siguen sobreviviando
en &l narrador. La novela davie-
N4 entonces an une suerte de ta-
rapia obsesiva por ir reslaboran-
da, descifrando y rechazando ese
componente que implics la culta-
ra el padre, teda e colbora
compulsiva ¥ autoritaria; o lo
qua @5 Ip mismo: ¢l discurse del
pader, La literatura de Vifins —y
mes ofn en CCuerpn m cuer-

ADIOS A LAS LETRAS

El Museo del Ministro

ICARDD de la Ciecva ha

declarads gue 5o los de.
portistas se les peor e suelde,
cdmn o thr o pogdrseles e
mismo sueidn g les hombres de
fa cwlbiers.

Todo o que dicen los riinis.
froz pueds posgrse por posing,
porgue desde que se acebd la
aufoeracia pa no perviven las
verdades ahsolutes. ¥ bastanie
deben zentirlp los historiado-
TES, GQUE fg sienien muls edmo-
das cugndo una verdad sola e
o que mands e impone.

Asl que podemos decir que
Ricards de le Gierva tambidn
puda keber opinado que ya que
ins ministres de Culture panen
un sueldp,. los hombres de e
cultura tienen el mismo dere-
che e percibir un salgrio,

Va @ peser ¢ la Historia par
clounas coses Ricardo de lo
Cigrva, ¥ ne tedas ellas verdn-
deramente histdricas. En pri-
mer lugar, por heber escrito y
Sasciculado Ta Historia. En se-
qunda dErming, porgue hia reco-
nocidn que tps hombres de e
cultura merpcen tanin dinera
ramo los deporfistar. Cueendo
zno sabe gue Bjorr Borg esed
er Markallo gorenda millones
por sanrelr anle (s eRESLes
princigionies, recanforta saber
guee b culiore pueds koeer ol
gan die soerisos tan millong.
Fias,

¥ ova g pasar o o Historz of
mintstre de Culture astual por
Reber sido o primer Hiular de
e2e Departamenio que ecepls
que 4l no ve ¢ eouparse primor-
dialmente de la cultura. Su fra-

se padrie ser célebre 5 exie fue-
re un pals de frases edlehres.
Dijo ml miristro, poco mds o
menas, porque o tomd de me-
morie: “Te he dicho al sefor
Pita Andrade jwno de los princi-
pales resporsehles de la pina-
cotec) quie antes que neda serd
ntiniziro del Musen del Pradp v
que leego la serd de todp la de-
nrds",

Rafael Alberti, gue narrd
qué podis heber pesedo 5 el
Prado hehiere sido asalade por
la querra, tisne ahora pirg te-
ma; qud puede kecer un minis-
tro dedicado (nfegramente of
Museo del Frada, o responsable
de dl part tme, duranie les ho-
ras mds ldeidas de su actividad
cofidiana.

Fara acuperse dot Musen del
Frade no e preciic LR mmHs-
irg, ¥ Suporgd qive esto selo di-
rdn sus azesores ol historiador
De la Clarve. Lo gue hoce falta
ef un detscrive privado que
vapa por Embofedas, Ministe-
rigs poorras salas mables pore
buscar con [upa [o2 centenares
de uadras que falton de la pi-
nacatera. Ko serla mala la dre-
gen que daria Ricardo da lx
CinTvE CET TN FOFTa @ cuadros
¥ una pipa, adivends log ross-
les de su caze misniras iraza
in plan perg descubrie o es-
condrijo dil tesoro oculte del
Misea del Prado,

¥ no sdlo herla falte un Sher-
lock Holmes en o Museo del
FPrado, sing gue sp precisa i
hter médico, pertrechado de
medicamentos expedifives qua
revitelicen a Velfzques, cuya

.Tﬂ"'.'i:;l f.r
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Museo del Prado, Modod.
zana da la pingcoteca me haen
diche que anda de capa celds.
Uin diz, cubierto de polve, cormo
la lirg de Bécouar, Veldrgues
va @ defar el eSpejo ¥ va a
ehandanar & 25 merifes o su
suerte, nescando 61 rafugio mds
limpio ¥ reluciente que ef que
g le ofrece ahora de modo co-
tediarta.

Cuendn vurdve @ Medrid, de
donde rme gusende por unes me-
g8z huseirndn el color del mar,
aipern ver qué e kecho Ricar-
de de le Cierve por encemnirar
oz cuedros robedos v por ale-
grarle o cern @ Veldegues,
Mientras tanta, espers un fele-
grama supe en Litde Tnegua,
mi tierra. B SILVESTRE 0(-
DAL,
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