5T4 es la pequenia historia de una rebe-
idn, ¢l famose ceso de un tpo de (2gulsr-
das que el viernes die 14 de morzo de
I980 s¢ deshize del propio terror p2icold-
giee de que s emigos e lamaeran reacciona-
ria p le arred un seco bofeldn & sk querida bijo
de guince afos, la echd de casa ¢ ose liberd de
una vaz del trewrms de lo polernidod resporse-
bie, BT episodio fue el final de un complicada
procem neurdlice ¥ se desencodend par um
disco de Mazart, par una bobeds, soma siem-
Pre sureds.
L chica estaba en lz leonera de su alcoba
con unos artlgos melenudos ¥ eno mosice die
Led Zeppeilin hacta wibrar las paredes mass-

do en un silidn bajo la ldmpara de enogtiillas
bependa un informe del pertide acerce de los
bidices del parg. Aquells panda de fovenzuelos
Hema de harapgos, pulges 3 metales del rollo
Rebia entrodo &n U casa sin perptizo, haobis
sy varios veges por delanite de sus narices
5in dignarse azborar el pds leve saluda, e ha-
bla manoseado sus Libras, [e habla vaclade lo
neverd, 1e habia iimpindo les betas camperas
e la alfombre de lo Alpujerrs, kablo dejedo
wr hador cabirfs a w prse. Ahors estaben en iz
Rabitacidn da su hija espaterrades como toal
ros beja los posters de *Chd"” Guevara oyendo
& Led Zeppellin, @ The Palice 0 a The Enack,
JSumando porres § apurarede b Gltioe cervess,
Aguella glepba era una reserva en la gue &,
desde hacha un dio, no se habiz atrevide @ -
frar. En aguel momenio tenla le cobeza meti-
dit et el informe erondmico feno de coordena-
des catastrdfleas enends s guerida Rife salig
i@ bt salx, e erercd @ la estanteric y pretendid
ilevarss a le madriguera la “Sinfonia nsimere
4" de Mozart. El padre, ds lquierdas, sois
del silldn impalsads per un myelle ¥ lanzd un
qrite estencdres: jjiMesart, rolll [[No pongas
fats surins manas sabre Mozertil ¥ entonces se
inicid ln escena final, en le que of padre se Ji-
derd de todos los traumas heste oleanser fo
progia tibertad sobre el chentaje de sus Rijos,
Detrds habla quedade un lerge procese de
newrasis peterno-fMigl que aoebd con una so-
narg hoferadi.

FI hombre tiene cugrenta i dos afos p per-
tenece ol frguierds fing, quiero decir gue az
uR progresisia con dinero, une reonomista calo-
codn, ror una hiblitaca salecta de dog mil vo-
limenss, pintere abstractzs en los poredes,
carnet del parfido antertor ¢ la legolizacidn
cott [o cotizecitn al di, piso de doscientos me-
tras por los altos de Chemartin, wn oo de cdr-
cel ¥ giertos meteduras de la represide fran-
quizta, sducads e el colegio del Pilar, un
merxista gp vig chilena, fuanos modales, de-
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partista de ducha fric diuriq:_;.r prrfectamente
altmeniedo ya desds el Giero de su madre.
Cuigda muche ol envase, pera amae I lberied
drifes que nada, Tal ves su panto fuers ec fo
slegancia interior,

Egte tipo nuncg o comprendids muay bicn
par que b izguierds a cefde en o trampa de
dejarse arrebatar ciertos velores; por qui un
progresista debla vestirse de quarrg, aungue
silo fuers por epatar: por gué la discipling, la
aficiencia, o mdtada, o departe ¥ la limpieza

tras dol pice. Bl padre estobe en fa selg sentg-
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eran aeplreciones azimiledes o fa derecho; por
qué gl respeio social g la educactdn fdrrea no
Eran retnindivadas consiertemenie por lor de
su ideologia. Cosas asl. En loz momentos de
dida @ prosabe que erlo erasr residues g S
harencla hurguasa, de mada gue se dajd levar
par bz gnda, consciente de que hay-que Rilar
muy fino pare que s cemarades no te lamen
reaccionario, Ese siempre serle &l peor insulto.
Cumplid todos los rifos, Se casd en unag er-
mite de pushlo con trafe de pand. Fue de wajfs
de novips ¢ Rumania. Tuwe tres hijos plos le-
Vil a unt coleglo progre, los sducd para que cre-
cigran sin traumas, bos metla cor el en la ba-
rerd, los peseoba por le rute del romdricoe, s
defaba insultar por eflos  asi las tres eriane-
ras fueron crecigndo a ia sombra de unos pa-
dres omprensivas gque no psaron jdmds dar
por zanjede una discusidn sin enies mostrar-
Ips todas les salidas, cpoiones, contradicaiones
del probleme pere que fueren ellos guirmes to-
mgran la decisidn zeqin su responsabifidod.
Panerles lo mate enctma kuebiere sido un 25-
cdndalo para su prople alma, cortestar con
ung negetiva sin medr epelocidn fe producia im
desgarre en su sansibilidad progresisie. ¥ el
chantafe b engordande como wl Himor
Ezte busn pedre de teguierdas yo hablo po-
sedn porgue sus hifos no e lavanan oz disnes
o ni Siqiierd se dushoren una vez g iz semReRE,
soportabe qua le llamaran wiaje con cleria r-
furatidad displicerte, pesehz per alio equells
[ndurtentaria zarrapasirose del vequera con

remierdos, Iz pelambrera de profets nihiliste,
el hechio de giee se fumarer un porro en. la po-
cilgn de la gleoba ¥ gue no legreran aprobar el
tursn, Ante todo habla que conter con la pre-
stn zocial, ve e rabe que e jevenied no &n-
cuentre selida, lo socledod esid muy deterio-
rada, cadg QERETECicn. fiene sus Fifos, sus
mites, sus formas de compertamients ¥ esa
habla que respeiario. Imponer lo voluntsd o
rajetebia po s mds gue une agresidn, Después
dr todo, ne g5 malp gue toquen o guittrra o
que wipan a Led Zeppediin.

U e dia, el hijo mapar no volvis o oese
gar le noche, Habla tenido un parcance on af
colegio v decidis hair @ Thizg, Le Bolicia o en-
eoning gn Valencle, coss que sucede a meru-
da, cudide re se logre pasar el filtro dal bae-
oo, Grg hija se fue g wivie con un rockero,
Despuds de ur Hempo, of buen podre de iz
quigrdas leged relrtegrariog o les sugves orde-
nanzay del hoger, lleno de froumas, explice-
clones, considerociones, pliftices razonables,
amabalidadss y seslones antipsiguidtricas con
urt didimgo siempre abiarto, ue hagar b que
quiern, lo Importonie eF que estdn en cosa,
qug [os angelitos no sufran, que desarrollen i
peripnalided, qunque seq fimbados en el ea-
tre todo el dia.

Cede torde, o alcoba de su hifa 5o Henebe
con 1R panda de emiges gue fralan wna cela-
fic bastanie airoz, Mo era o peor que posaran
por delante de sus narices ¥ que he 52 digna-
ran seludarie, sing of olor @ cabra que dejaban
et la gole. chee se limpiaran las botes en o al-
Sombre, que se dbotieran sohre las ertanterias
¥ meanpseararn sus libros con los wias sucies,
que 24 le bebieran el whisky v que mearan zin
tirar de la codena. B wisrmes 14 de marzo de
1980 fue ur dln kistdrice pera este ertlgo mio,
un tipo de izguierdas, padre de femilia que se
libers de sus hijoz, ¥ al mizme fempo se sao-
dids el terrar de que alquion le pudiera llamar
reacciotirio. El estaba extudiandp un informa
del pertide acerca de los ndices del parp, B
sonide de Lod Zepprilin hacla vibear laz pars-
des maastras dal piso, Fue cuando s hife salid
de le lepnere con el palo grasiento y los dedos
amarilios de sicoting, cruzd Iz sala, se dirigio
g fa hiklisteca con (o pretencidn de levar o mes
comtpinches I “Sinfonia nimera 407 de Mo-
zgrf, Miamigo no sebe explicar bien qué dis-
pasitive le Rize seltar, Oiras veces tembien
fitie e kobla Hemads corrore. Perg en esfa
ooayiir agquel hambre ten fing ¢ progresisic le
arred una hofetada, selid @ golpes contra todi
ding ¥ =g deshiza s misteris. Echs de rase a
paladus ¢ aguella panda da golfos. ¥ hasi
Aay. Mi amigo es un hambre de izquierdas ya
liberadn, m
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