

EN sus últimas formulaciones teóricas —escribe Critilo—, el mayor filósofo del siglo XX, doctor Freud, sostiene que la pulsión de muerte y de destrucción es algo tan consustancial con la Naturaleza toda, y con la raza humana en particular, como el instinto erótico o pulsión de vida. Desde una posición teórica muy diferente, Konrad Lorenz —un científico de talento— afirma que la agresividad es en el hombre un instinto innato, indarraigable. Si estos dos señores tienen razón —y yo creo, como no hay Dios, que la tienen— vamos todos al desastre en cuerpo y alma por el camino más corto entre dos puntos, es decir, en línea recta, y es más que probable que la susodicha y homolupina raza a la que pertenecemos no traspone los umbrales del tercer milenio.

Creo también, con Erich Fromm —y con Freud—, que la biofilia (amor a la vida) y la necrofilia (amor a la muerte) se encuentran a menudo juntas en la misma persona. Así, el recientemente fallecido Rodríguez de la Fuente amaba intensamente la vida y, sin embargo, justificaba la muerte —por amor a la vida, sin duda— cuando nos presentaba en imágenes, y entusiasmado, a un gavián atrapando a una paloma o a una nutria devorando a un pez de agua dulce. Yo no puedo soportar ni a Curro Romero. Es decir, no puedo aplaudir el dolor y la muerte por muy adornados que vayan con las galas del arte, y estoy convencido de que en este torero, el más artista de todos según la afición romuleana, se funden y confunden de modo inquietante la pulsión de vida y la pulsión de muerte, Eros y Tánatos, el orgasmo y la espada. Da la impresión de que Curro se corre cuando mata al toro.

Yo no apruebo —sin negarle hermosura— la llamada fiesta nacional. Porque no acepto la muerte. Por eso mismo no puedo sentir entusiasmo por la Naturaleza. Y por eso mismo no creo en Dios.

Según el último Freud, la pulsión de muerte va dirigida primariamente contra el propio individuo, y sólo de modo secundario se vuelve contra los demás. Parece difícil admitirlo así y, sin embargo, he suscrito siempre, por simpatía, esta freudiana teoría casi metafísica, muy contestada por sus propios discípulos. Y es que prefiero que el hombre sea un suicida antes que un criminal, y, personalmente, me mataría antes que matar a mi perro. Esta es la razón por la que creo más en el hombre que en Dios, aunque tampoco crea en el hombre.

—Tú no crees en nada —dice Fabio—. Eres un desesperado.

—Los hay más desesperados que yo —dice Critilo—. En realidad, como afirma Fromm, todos los necrófilos son desesperados, y yo lo soy necrófilo. Ciertamente el maestro Freud nos ha enseñado también a ser escépticos ante lo que uno dice sobre sí mismo, porque en el mejor de los casos nuestras palabras sólo pueden manifestar aquello de lo que somos conscientes; pero si algo sé sobre mí mismo es que amo la vida y aborrezco la muerte, y si he dicho alguna vez que preferiría



Sigmund Freud.

FUTUROLOGIA

JOSE MARIA VAZ DE SOTO

próximo y posiblemente definitivo holocausto de la especie humana se refiere, es que confluyen hacia ese fin —dejando a un lado el problema de la prioridad— tanto las pulsiones aloagresivas como las autoagresivas: una guerra atómica supone hoy la destrucción del enemigo, pero también la propia destrucción.

—O sea —concluye Fabio—, que ves la hecatombe tan próxima e inexorable como los futurólogos y astrólogos auguran para dentro de cuatro o cinco años.

—No; como los futurólogos y astrólogos, no —puntualiza Critilo—. Yo no creo en el destino ni en la influencia de las estrellas. Creo en la ley de la probabilidad y en la contingencia de la especie humana y de la vida misma. Y creo en la razón. Precisamente es la razón la que todavía puede salvarnos de ese holocausto. Por eso me río de la futurología, aunque lloro por el futuro. Y por eso rechazo de plano el irracionalismo.

—Pero resulta que es el racionalismo el que se encuentra en baja. Hasta incluso dicen que es fascista.

—¡Pues que el Señor nos coja confesados! Y lo digo yo, que soy ateo. ■

no haber venido a un mundo como el nuestro, es porque constato y vuelvo a constatar que la pulsión de muerte domina en los hombres sobre la pulsión de vida, que en la Naturaleza el dolor es mayor que el placer, que Eros es inmortal, pero Tánatos es eterno.

—¿Quiénes son entonces los necrófilos, si tú, que confiesas preferir no haber nacido, te consideras biofilo?

—Necrófilos lo somos todos, y yo también, en mayor o menor grado. La pulsión de muerte, si hemos de creer a Freud, habita en el interior de todo ser vivo. Lo que pasa es que yo la prefiero en su forma pura o primaria (autoagresiva) que trasferida (aloagresiva). Por un suicida puedo sentir simpatía; por un asesino, no. Lo malo, en lo que al probable,

triumfo

DIRECTOR

José Angel Ezcurre

SUBDIRECTOR

Eduardo Haro Tecglán

JEFE DE REDACCION

Victor Márquez Reviriego

REDACCION

Bernardo de Arrizabalaga ● Carmen Fernández Ruiz ● Joaquín Rabago ● Cristina Rubio ● COLABORACION: Juan Aldaberrán ● Manuel Andujar ● Astón Amargo ● Héctor Azabarte Rivas ● José Aumente ● Pablo Barbán ● M. Campo Vidal ● Silvestre Cedac ● José Corredor Mathews ● P. Costa Morata ● Remiro Cristóbal ● J. Cruz Ruiz ● Juan Cueto ● Ramón Chao ● Alvaro Feito ● Aurora Fernández ● Tomás Ramón Fernández ● Pedro Fernandez ● I. F. de Castro ● Carlos Fuentes ● Diego Galán ● Fernando González ● Eduardo Guzmán ● E. Haro Ibars ● Fernando López Agudín ● Ricardo Lorenzo Sanz ● Juan Maestro Alfonso ● Diego A. Manrique ● Felipe Meliza ● E. Miret Magallón ● Juan Mollá ● José Morlán ● Isaac Montero ● J. M. Moreno Galván ● Cristina Peri Rossi ● Pozuelo ● Carlos M. Rama ● Luis Racionero ● Ignacio Ramonet ● A. Ramos Espejo ● José Ramón Rubio ● Jaén Uvella ● Dr. J. A. Valverde ● José M. Vaz de Soto ● Rodrigo Vázquez Prenda ● Manuel Vicent ● ILUSTRACIONES Y HUMOR: Feiffer ● Quino ● Ramón ● Salles ● Zamorano ● SERVICIOS ESPECIALES: L'Espresso ● Le Nouvel Observateur ● Prensa Latina

DIRECCION TÉCNICA Y DISEÑO: Antonio Castaño ● CONFECCION: Trinidad Castaño ● Luis M. Turres ● FOTOGRAFIA: Ramón Rodríguez

EDITA

Prensa Periódica, S. A. Pl. Caedo Valle Suchil, 20. Teléfono 447 27 00. MADRID-15. Cables: PENSAPER, Télex: 43840 TRFO-E

GERENTE

Juan Carlos Aramburu

CONTABILIDAD: Carlos Utezá. EXPEDICION: Manuel Fernández. PROMOCION Y DIFUSION: Manuel Cosiágo. SERVICIOS GENERALES: Arcadi Romero. SUSCRIPCIONES: María José Urizarra



PUBLICIDAD

REGIE PRENSA: Joaquín Moreno Lago. Rafael Herrera, 3. 1.ª A. Teléfono 733 40 44 y 733 21 89. MADRID-18. Emilio Becker, Avda. Príncipe de Asturias, 8. Tels. 218 42 55 y 218 41 71. BARCELONA-12

IMPRESION: Hacer y Menat, S. A. Pismo, 19. MADRID-5. Depósito Legal: M. 1.272-1958

DISTRIBUCION:

Marco Ibérica, Distribución de Ediciones, S. A., Carretera de Irún, kilómetro 13,350. Madrid-34.

COPYRIGHT BY TRIUMFO 1983. Prohibida la reproducción de textos, fotografías e dibujos si son citados su procedencia. TRIUMFO no devolverá los originales que no soliciten previamente ni mantendrá correspondencia sobre los mismos. Printed in Spain.

Ejemplares atrasados, 70 pesetas. Las peticiones de números atrasados deberán ser acompañadas de su importe en sellos de Correos.

PRECIO CANARIAS (servicio aéreo): 75 PTAS.