

**O**YE, Critilo —dice Fabio—. Aquí te presento a uno que es partidario del golpe de Estado. Se llama Napoleón.

—¡Joder con ese nombre...! —musita, al pasar, el raudo camarero.

—Del golpe de Estado de izquierdas —puntualiza Napoleón.

—Contradictio in adiecto —dice Critilo—. Todos los golpes de Estado son de derechas.

—Dí que sí, Critilo —dice Zacarías el anarco—. Y todos los Estados, también.

—¿Es usted enemigo del Estado, joven? —se interesa el señor erudito de la mesa de al lado.

—El Estado es el poder institucionalizado y el poder es el mal —dice Zacarías—. ¿Estás de acuerdo, Critilo?

—Me encantaría, pero no —dice Critilo—. Yo diría, en todo caso, que el Estado es un mal. Un mal necesario.

—Necesario —dice Zacarías— para la explotación del hombre por el hombre, ¿no te joroba?

—Sí me joroba —dice Critilo—. Y para la explotación de las minas, y del petróleo, y de la RENFE. La explotación es también un mal necesario, y joroba la mar, unas veces sólo al explotado y otras, la mayoría, al explotador. ¡Ya lo creo que joroba! Así lo dispuso Dios, mi joven amigo.

—Siempre —añade Napoleón—, desde que el hombre es hombre, se ha organizado en una estructura social de poder. Me parece una ingenuidad pensar a estas alturas que puede ser de otra manera.

—Pues hay que ser ingenuo —dice Zacarías—, si se quiere seguir viviendo con alguna ilusión.

—Claro, si de lo que se trata es de vivir de ilusiones, sí —dice Napoleón—. Por eso tú eres anarquista y yo soy partidario del golpe de Estado de izquierdas.

—¿Y con qué objeto? —inquiere Critilo—. ¿Aspiras a recuperar así el paraíso terrenal? ¿O el útero materno?

—No —dice Napoleón—, yo no vivo de ilusiones como Zacarías. Yo aspiro a un Estado donde haya simplemente una verdadera igualdad de oportunidades. Eso no es una utopía.

—No digo que lo sea —dice Critilo—. Pero ¿a quién le interesa una verdadera igualdad de oportunidades?

—A todo el mundo —dice Napoleón—. A todo el que ame la justicia, por lo menos.

—¿Que te crees tú eso! —dice Critilo—.

Nadie ama la justicia hasta ese punto. La igualdad de oportunidades le interesa, en todo caso, al fuerte, al inteligente, al dotado, si además es pobre. Pero le interesa, o le habría interesado, date cuenta, para él, cuando era niño, cuando iba o dejaba de ir a la escuela; no le interesa ya para sus hijos, que nacen con la ventaja de ser hijos suyos. Por eso no creo ni que en Rusia o Cuba hayan llegado a una auténtica igualdad de oportunidades.

—Tendrás que admitir, al menos —dice Napoleón—, que esa igualdad es allí mayor que en el país de

"la unidad entre los hombres y las tierras de España".

—Seguramente —dice Critilo—. Y mayor que en el de "las nacionalidades y regiones", no digo que no. Pero ¿vale la pena para eso una revolución aquí y ahora?

—Yo diría que sí —dice Napoleón.

—Yo también lo diría —dice Critilo—, pero no lo digo. Y no lo digo porque no creo en ello; lo diría si creyera. ¿Qué opinas tú, Zacarías?

—Que una revolución siempre vale la pena.

—¿Estás seguro? —dice Critilo—. Pues yo opino que casi nada en este mundo vale la pena, mi buen Zacarías. La pena es lo que más vale. Porque la pena, y especialmente la pena necesaria para llevar a cabo

una revolución, es siempre demasiado penosa y lo que la revolución promete en cada caso, excesivamente problemático o aleatorio.

—¡Pues que vivan las cadenas! —dice Napoleón.

—No, eso tampoco. Conformémonos, sencillamente, con esta modesta democracia de la que disfrutamos, entre consensual y televisiva, y esperemos que las cosas vayan cambiando gradualmente en el sentido de una mayor igualdad de oportunidades, como tú quieres, y de una más sólida y amplia libertad, como quiere Zacarías. Pero, por favor, ¡nada de golpes de Estado! Ni aunque sean de izquierdas, lo que equivale a decir metafóricos o de ciencia-ficción.

—Critilo es demócrata —apunta el señor erudito de la mesa de al lado— no por ideal, sino por reducción al absurdo.

—En efecto —dice Critilo—, creo que la democracia es el peor de los sistemas políticos con la excepción de todos los demás. Y creo también que quien inventó esa frase merecía, en verdad, el Premio Nobel de Literatura.

—Pues se lo dieron —dice Fabio.

—A pesar de eso, lo merecía —reafirma Critilo. ■



## POR LA DEMOCRACIA

JOSE MARIA VAZ DE SOTO

### DIRECTOR

José Ángel Escorza

### SUBDIRECTOR

Eduardo Hara Teaglan

### JEFE DE REDACCION

Victor Márquez Reviriego

### REDACCION

Bernardo de Arrizabaloaga ● Cermen Fernández Ruiz ● Joaquín Rábago ● Cristina Rubio ● COLABORACION: Juan Aldebarán ● Manuel Andújar ● Anón Anargo ● Héctor Anabitarte Rivas ● José Aumente ● Pablo Berón ● M. Campo Vidal ● Silvestre Codac ● José Corredor-Matheos ● P. Costa Morata ● Rosiro Cristóbal ● J. Cruz Ruiz ● Juan Cuesta ● Ramón Cho ● Alvaro Feito ● Aurora Fernández ● Teresa Ramón Fernández ● Pedro Fernández ● I. F. de Castro ● Carlos Fuentes ● Diego Galán ● Fernando González ● Eduardo de Garmán ● E. Haro Ibars ● Fernando López Aguado ● Ricardo Lorenzo Sanz ● Juan Maestro Alfonso ● Diego A. Marriques ● Felipe Melillo ● E. Miró Magdaleno ● Juan Molá ● José Montolio ● Isaac Montero ● J. M. Moreno Galván ● Cristina Peri Rossi ● Pozuelo ● Carlos M. Rens ● Luis Racionero ● Ignacio Raimonet ● A. Ramos Espejo ● José Ramón Rubio ● Julia Uvalle ● Dr. J. A. Valtierra ● José M. Vaz de Soto ● Rodrigo Vázquez Prada ● Manuel Vicent ● ILUSTRACIONES Y HUMOR: Felfler ● Galino ● Ramón ● Saltés ● Zamorano ● SERVICIOS ESPECIALES: L'Espresso ● Le Nouvel Observateur ● Prensa Latina

DIRECCION TECNICA Y DISEÑO: Antonio Castaño ● CONFECCION: Trinidad Castaño ● Luis M. Turnes ● FOTOGRAFIA: Ramón Rodríguez

### EDITA

PRENSA PERIODICA, S. A. Pl. Conde Valle Sutil, 20. Teléfono 447 27 00. MADRID-15. Cables: PRENSAPER. Telex: 43840 TRFO-E

### GERENTE

Juan Carlos Aramburu

CONTABILIDAD: Carlos Usak. EXPEDICION: Manuel Fernández. PROMOCION Y DIFUSION: Manuel Coughe. SERVICIOS GENERALES: Araceli Ramiro. SUSCRIPCIONES: María José Urizama



### PUBLICIDAD

REGIE PRENSA: Joaquín Moreno Lago, Rafael Herrera, 3, 1.ª A. Teléfonos 733 40 44 y 733 21 89. MADRID-16. Emilio Becker, Avda. Príncipe de Asturias, 8. Tels. 218 42 55 y 218 41 71. BARCELONA-12

IMPRESION: Houser y Masot, S. A. Ploso, 19. MADRID-5. Depósito Legal: M. 1.272-1958

### DISTRIBUCION

Marco Ibérica, Distribución de Ediciones, S. A., Carretera de Irún, kilómetro 13,350. Madrid-34.

COPYRIGHT BY TRIUNFO 1980. Prohibida la reproducción de textos, fotografías o dibujos ni su citando su procedencia. TRIUNFO no devolverá los originales que no solicite previamente ni mantendrá correspondencia sobre los mismos. Printed in Spain.

Ejemplares atrasados, 70 pesetas. Las peticiones de números atrasados deberán ser acompañadas de su importe en sellos de Correos.

PRECIO CARRIAS (servicio aéreo) 75 PTAS