

# ARTE★LETRAS ESPECTACULOS

## LIBROS

Las narraciones se reparten en cuatro núcleos con un motivo de fondo estructurante: "Y al alba siempre añoro la mar", "No hay olvido ni sueño: carne viva", "Bestia de carga, carne de cañón" y "Pero el vals ha llegado". En todas ellas, las protagonistas son mujeres mallorquinas, como Carmen Riera. La isla, el mar, la ciudad no son un marco decorativo para las historias, sino el ámbito cultural en el que se forman, viven, padecen, gozan, descubren el amor, son abandonadas, son engañadas, enloquecen y mueren las mujeres inventadas por Carmen Riera. El amor y la pena por las mujeres de su propia tierra de origen son la fuente de la visión poética, gozosa unas veces y trágica otras, de la autora. En la isla de la luz, luz de mediodía, transparente, refulgente, plena, las mujeres descubren los secretos de la oscuridad, de la destrucción, del dolor, de la muerte. El mar y las gaviotas, bellamente evocados, en su serena placidez son signos transparentes que ocultan más que desvelan las vidas trágicas de las protagonistas. La tragedia es el desamor. En sus vidas, el amor explica la totalidad de la existencia. Estas mujeres no conocen otras pasiones. No se relacionan con la realidad más que como seres que aman y seres a quienes se les niega el amor de plenitud. Estas mujeres han recibido el legado que la tradición les ha impuesto como objetivo de sus vidas, la dedicación al amor absoluto, y se han sometido a él. Así, lo han buscado, lo han descubierto, lo han querido apresar, lo han cuidado, lo han perdido y lo han destruido. Creen y parten a un viaje de meta inaccesible, sin detenerse en otros senderos y estaciones. No son culpables de falta de fe. Son víctimas ofrecidas en holocausto a un dios que, cuando parece que va a mostrar su presencia, se desvanece, dejando siempre insatisfechas las ansias de verlo, de tocarlo, de conocerlo. El amor es un dios que las ha engañado y las ha destruido.

Las protagonistas de estas narraciones no son mujeres abstractas, arquetípicas. Son las mujeres de la pequeña burguesía

"Palabra de mujer" es el título de un conjunto de narraciones breves de la joven escritora mallorquina Carmen Riera, beneficiada con el Premio Recull (Blanes) 1974 por "Te deix, amor, la mar com a penyora", que inicia el libro. Carmen Riera ha irrumpido en la literatura catalana con una voz nueva, delicada y poética, acogida con un éxito inusitado. El libro fue presentado en Madrid por María Aurelia Capmany en la Librería de Mujeres. María Aurelia se refirió con elogios a la ardua y valerosa labor emprendida por Carmen Riera de traducirse a sí misma del catalán al castellano, y concluida de modo inmejorable. Muy notable es la transposición literaria del "castellorquín", lenguaje híbrido del castellano y del mallorquín, en los relatos centrados en torno a mujeres campesinas y del pueblo.

## Una mujer habla

MARIA JESUS ORBEGOZO

mallorquina. Son producto de un medio, de una clase y de un tiempo. Carmen Riera las ha observado durante su infancia, su adolescencia, su juventud y las ha inventado guardando fidelidad a la realidad que ha conocido. Son mujeres concretas, "de carne y

hueso", como se dice, pero producto de una fecunda invención poética. Tampoco son —aunque se lo hayan criticado— la mujer nueva, libre y autónoma, siempre en vías de hacerse. Y les ha dado la palabra. En la mayor parte de los relatos, la narradora



es la propia protagonista que dialoga con el amado o con alguna presencia amiga. Es su voz la que configura el relato. Cada una de ellas habla desde su experiencia única e intransferible. Por eso, el yo es quien articula el discurso y crea el universo narrativo. Los personajes de los relatos son una mujer y su amado. El tema, el proceso del amor vivido por una mujer. Las narraciones, en torno al mismo tema, son ricas en invención, aunque no fantásticas, si bien hay alguna excepción, y ricas en cualidades líricas. La voz de estas mujeres describe el paisaje, llora, espera, se lamenta, proclama, goza, se exalta, invoca, grita y también enmudece. Todos los matices del amor son expresados por estas voces múltiples.

"Palabra de mujer" crea un mundo femenino plural, auténtico, obra de un artista que es mujer. No queremos decir con ello que tengamos en nuestras manos un libro de literatura "feminista", entendiendo con ello un libro de tesis en favor del movimiento de liberación de la mujer, sino un libro escrito desde la radical experiencia vital de ser mujer. De ahí que trascienda todo particularismo sexista. El punto de partida de esta obra de Carmen Riera es su instalación en el mundo y su interacción con la realidad en tanto que mujer. Desde esa ineludible posición, arranca para la creación de un universo de ficción sustentado en el valor poético de la lengua. Es decir, Carmen Riera ha forjado una obra literaria bella y original. ■

## La izquierda, ¿de origen cristiano?

UN libro cuidadosamente elaborado (1) que, sin embargo, no proporciona una respuesta definitiva, sino sólo los elementos para analizar mejor la realidad aragonesa. Como dicen los autores: "lo de menos es nuestra interpretación, lo más importante son los datos". Y estos últimos

(1) José Bada, Bernardo Bayona y Luis Betés: *La izquierda, ¿de origen cristiano?* Zaragoza, 1979.