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ANDA por ahi con uno de esos monos de peto y hebillas que suelen urilizar los
agricultores de la Espafia hiimeda cuando abren la tierra. Pertenece desde hace tres

anos al movimiento ecologista de su barrio, coner

ctamente desde que se autoprocla-

md disidente por culpa del leninismo. Todavia no descolgé la reproduccién amarillenta de
el Guernica de la pared que protege el tresillo de skay, pero sustituyé progresivamente el
resto de la iconografia de la resistencia imaginaria por imagenes hermaosas a cuatricomia de Ja

naturalesz  pacwdigmitica: poster de
una conformsia puesta de 50l &n el coe
10 de Dofiins, E:-|:a|14;| del macizo de los
Picos de Evropa, cariel de las festas
de Lis enramadas sanjuaneres e Cui-
puzena, litografia wristica de las Rias
Batjas, v apoyado contra Iy pared, a mo-
do de otem cisers, un espectacular
tridente del alio Leén para las [ienas
de la hiceba, O una meeda de carra de
Bueyes heeense, La biciclela estd en el
rellana de |la escalern, convenienge-
mente encadeniada a la barandillz.
S le vig recientemente en cpber
de uma manilesacicn organizda por
el movimiento ciudadana del barrio,
exigicndo mas arboles, mds césped,
menos ruidos callejecas, basta de ar-
guitecturas  horrorosas. v alienanics,
abajo Ta masificiciom wrbana, por una
vida verte. Su gran orgulle es un
licus de metre v medio que crece
dsnetncamente en ¢l dn '|.|]|1 tle] sa-
lan sluminade por el mﬁ breve e
mecindin, Desconfia del apug del
%ri-&.l'. I'.|I.‘ la Tc|'l'E|_:l'|:l':Luic':-|1 1:|q,: |1'| EvETa.
del calor de la estula de buetano, de 1a
oxigenacidn de su apartamento, de
los sistemas anti-robo, de todos Los
alimens etiguetados. No es nEuro-
EAMANLE YEeiaTIANo, Pero COmpra sis
provisicies en uma tenda de woda
confianza del barrio viejo que pre-
sunte de mantener traos divectos con
L aldeqn, Ya se sabe, manzanas lecida-
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s, tomates y lechugas de E1 Piles,
truchas del valle del Esla, ESPATTIEDS
conguenses, leche cuajada al aire alio
de Jn montana santandering, embuti-
dos de El Bierso, queso de Villalén,
rarcas de ?l-[ul:u:lu:l'tl.-r|l-::| v licor de guin-
das de El Panzacis.

Paletismo
a la inversa

lay mas dawps. Le ]II:I:I']'.iE:-i]:IH H
nuestroe hombre del mone los edifi-
cmns de mis de wes plantis. Es fran-
camente alirgico a bos supermercados,
i Ios grandes almacenss, a los drugs-
owes, 3 los Burper King's, al plistico
—es fimosa en la vecindad su colec-
cion de cerimica popular=, a los
transportes. piblicos y prividos, a la
setializactin del objero v a k cultura
de magas. Prefiere [ escalera de cara-
col al ascensor de memoria ¥ el pors
tero cotilla al porcero automiatico. Be.
pite incensantemente que su ideal fu-
ture ¢s la vida en el campo, rodeado
de lechugas v de gallinas,

Aungque no lo paresca, que no lo
arece, estoy intentando describir ob-
pvamente al arquetipe del  noevo
urbanicola de lus grandes densidadas
demograficas por kildmetro cua-
drado. Los miltiples especialisas en
lias miltiples ¥ mareanies crencias que
tratan de la cudad v sus problemas
giguen discutendo acaloradamente
acerca de las caracteristicas que defi-
nen y singularizan sin equivecn al tipo
asfaltico en las postrimerias del siglo,
@ la vern del 2,000 Sospecho que el
raggo diferencial hay que buscarlo del
tado de a paradoja, Porque ¢ auén-
tico komo urbanns de zhora mismo es
procisamente ese individos gue ha
enconirado ¢l sentido de u::]l:m Lz
cosas v del mundo en L -::.p-c:-:inljn
permanents 3 los ritos, mitos v simbo-
lod de lu gran cindad, Un ciudadano
que siente nostalgio por esa aldea que
nuncit conocid ¥ por tal razén intenta
ruralizar con vehemencia su muy s
faltica cotidiancidad, sembrando las
paredes de su apartamento y los mo-
tos de su barrio con los simbolos ele.
mentales de ln naturaleza,

_Se delata este curioss v paradigmi-
tren modelo de urbanicola, industriali-
zwlo por kos cuatro costados, incluso
de diarin comunidn postindustrial, no
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=La jungla del asfalios, como se decia
cnfiticamente hace unas 20 afos, sino
por su pasidén desmesurada hacia los
signos externos de la agricubura de-
cicnonednien: disciochesca a veces. O
sea gue el nuevo ser metropolitano s
B I:1:g|.|.ri| [ ue ancla por kag ealles con
trazas de VBT echanda pesies oor-
tra la vida en la gran r:imiurl. perie-
nece & todos los movimientos de proe
teccidn del habitat campesing y
amuehla su conciencia urbans con £sa
conocida serie de encantadores simu-
Lac-ros CAMm PEsLres, E]'."Il'ljl‘lfl'l.'li, lahrie-

=Prisefe dof
silencio=, 1974,
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gos, Tusticos y aldeanos, seguramente
con el objeto de enmascarar su Fatal
condicién megapalitana. En resumen:
el tipo asfaltico por antmomasia es ¢l
individuo gue diariamente, de mil
maneras sofisticadas, repite aquel co-
nocido sh:-lgam que cuando la autar-
qui popularizd Paco Martinez Soria:
In civded ne ex pore mi, Un paletismo a
la inversa.

Naturalmente no niego la existencia
de atros muchos modelos de urbani-
cola primordial, pero sostengo que el
anico que jamds abandonard la gran
cludad es justamente ese sujeto dis-
trazado de Paco Maninez Soria que
constantemente manifiesta que un dia
de estos abandonard 1a gran cudad,
Del resto no estoy tan segurn.

Utopistas
Y autopistas

Chupin le iba a decir a don Ars
mando Palacie Valdés que Hegaria a
ser el Tomids Moro de finales del si-
glo XX, Porque I indiscutible Literat-
ra urdpica del presente ya no es la que
predica Ba sucdod [ehre: wx la e seT-
marea e mgl-um L aldeq perdide, El
=[x lug‘ar- e ahara |-_'r|:|:-i|:_1:-::t ;l.|;||'|.|_'|¢
terming el asfalio, en los limites de
Amaurcta. Era b construccidn de un
plano sin fisuras de la ciwdad peomé-
trics, o que excitaba la imaginacidn
e los utopistas de antafio. Con el
tiempo, los pobladores mids contima.
ces el plano, los vsuarios de lag
AVLOPIStAS, SUEfian Con W mapd exdb.
tico, radicalmente denmrbenizads, virgi-
liang,

Juegos de espacios que suslen acon-
tecer cuanclo se olfatea una ruptura
histérici, o un cambio de paradigma,
ol srmupcidn en el escenario codis
diano de un nuevo hecho de clviliz-
cldn; como 1o queramos Qamar. Ma.
cieron aquellas utopias de la ciudad
ideal —que no desdenarian, por cierto,
i espectacular simetria manhata-
niana— ¢n &l momento que se Teaque-
braja el mundo fewdal y se inicia la
consiguiente transformacion  capita-
lista de la sociedad, ¥ surgen citas
utapias verdes, del campo ideal,
cuando empiezan a detectarse en las
avenidas de la metrdpeli los signos
mcontenibles de la era postindustrial,
estncialmente por Ly implantacion so-
cial de la revoluciin electronica. Es
decir, s& provocan lis nuevas ensofia-
ciones cuanco dejan de tener sentido
las tradicionales diferencios trbonas:
es0s casticismos de asfalto, folkloris-
mos de barrio, costumbrismos de ace-
ras v bordillos, esévicas de distrto
postal, jergas municipales ¥ otras co-
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nocidas e insufribles. fguras actuales
del mito aburrido del urban characier,
acas0 aln mis necio gque los famosos
del national v del regional charaeter,
que wanta vy tan mal hacen hablar v
escribir @ «<gentes conccjiless, en afor-
tunada expresion de Caro Baroja,

Basuras, excrementos,
escombros y muertos

l’ur?uc 51 ya ed cast imposible eludir
=8 phimbeas ruinas del lenguaje que
son lps fpiess cuando se E-:hl'.:n del
cariacter cspafol, extremedo, astus
rino, MAragate o segoviano, el jée
METe —cof EENero qUe Lants drritaba a
Hume- deviene patético, por oo me-
nos, cuando intenta aplicarse a los
grandes asentamientos urhanos, ¥
chirria el sonide de wmasio lugar
comidn en el mis coman de los luga-
res del hombre porque, como se sabe,
el verdadero fecko diferencial de la
cindad es la repeficidn, Superados los
3500 habitantes por Kildmetro cua-
drado s diluyen las peculiaridades
urbanas, se anulan los caracteres ciu-
daclings ¥ se difuminan las personali.
dades callejeras. Los signos de Ta cio-
dad dejan de ser lecals para conver-
birse en universais. A On de cuentas,
Manhattan, Madrid, Tokio, México I,
F., el Gran Bilbao, Barcelona, Boma o
Parls no son mis que barrios repe-
dos de esa Cindad Universal que ya
edtamos viviendo planetanamente,
Aungque admioe FUSIOSD que tam-
bifn hay ciertos matces diferenciado-
res. Como recuerda Mumford, v ne
conviene olvidiclo, la existencia con-
tinuada de vna gran ciudad depende,
primordialmente, =de la sistemidtica
ellminacidn de las basuras, los cxcre-
mentos, los esoombros ¥ 1os mueriose.
Por eso resulta infantil, por lo menaos,
buscar las diferencias wrbanas en la
supervivencia del gdtco en Jos barrios
viejos ¥ redondos, en los neocostum-
brismos de suburbio, en la manera
chulapa de lamar bas cosas por otro
nombre o en la historiograiia lirica o
barrislajera, que tanto pintan, Es en
el modo de combatir la cochambre en
donde si caben casticismos, distingos
sutiles del wrban chareeter, defas de
identidad metro-megapolitanas, per-
sonalidades de autopista, Porque es
evidente que ciertas dreas urbanas
destacan por ser incomparables es-
pléndidos desastres en el complejo y
vital asunte de la evacuacidn excres
mental; otras poseen justa fama dife-
renciadora por b onpginalidad de sus
aries funerasias, ¥ no pocas incentin
colar sus escombros municipales como
elementos de atraccién miristica, aola-

conando asi, a la vez, ¢l espinoso
problemi burocritico de la recogida
de basuras ¥ la ausencia de una tradi-
cian artistico-monmentl.

O situameos ks diferencias urbanas
en el lugar que cemificamente les
corresponde —la pocilia- o incurrire-
mos tatalmente, de nueve, en la red-
rica de la noveleria decimonénica. ¥
ne afirmo esto dlime para sumarme
a esd whsurda campaia anti-siglo X1
fque s se ha desatacdo, no se muy
b.ll'."l:l Par qué ni por quign. Quicto
decir: el desfase de o novela decimao-
nanica, su - actuql im]:mibiljd:l-rl_ £5
alge mds que una cuestion de histo-
rias interesantes o de estilisticas cles-
lmbrantes, como se repite. Oeurre
sencillamente que son ya imposibles
aquellas cindades —v socedades— pro-
vincianas que harrarcd Balmc, Flaw-
bert, Clarln, Galdds, ﬂugcﬂ, Baroja o
Unamuno. -Esta lesitura de finales
de siglo —o principios de &ste, en los
cascd de Pérer de Avala v Gabriel
Mird=, que hoy se intenta denostar en
hombre de ignoro gué =allernativie
o smodernidads, era, ante todo, ne-
wele de civtdad, Pero cludades de escasa
envergadura poblacional, vale devir,
literariamente <abarvcabless, que wca-
hian- perfecta, natirralmente en las k-
gmes de una novela, v por tal razdn
=uumgue hay bastantes miis razones
que ahora no vienen al iso, yoque
algnan dia habri que discutic para saliv
al paso de tanta mentecates= es1 na-
rracidn que expresibi la codad Bur-
guesa v provinciana llegd o ser el
edpacio privilegiado en el que se re-
conocia miticamente b sociedad preo-
vincina ¥ el lenguaje que hahblaba 1
cultura burguesa.

Nostalgia de
la agrociudad

Mo quedan va recursos de aguellas
precisas cindades =mejor dicho, sdlo
quedan oz recursos peor o mejor
encuadernados- y lo sorprendente e
que alguien intente aplicar a estas
millomarias dimensiones sociourbinas
—aliminadas las diferencias urbanas-,
[a peculiar escala novelistica de Bouen,
Vetusta, Orbajosa, Blares, Yecla o
Castro Durg, por mencionar sola-
mente los planos imaginirios mais ce-
lebrados v disoutidos, todos de idén-
tica enjundia demogrifics, siempre in-
feriores a los 30,000 habitntes y s
casa o mulamente industriabizados,

Hay algn mils que cambio de guseo
narrative o de sensibalidad estilistica,
Hay cambio de escenario del hecho
literario. ¥ en el que estamos irremes
diablemente involucrados imperado
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por la repeticidn, dominado F-ur la
instantineo, saturado por b antormi.
cion ¥ colonizade per lo universil=
carece de sentido 1a novela decimona-
mici, que surgit de y para aquellas
agrociudmdes  provincianas diferencia-
s en b social, lo cubioral, la histdrico
¥ o estéticn. Y no me reliero aqui al
sentido soctolégico o ]:l.'uil.'ull'JEE-r.'u, Sifn
al de la propia cscritura de bocdn, A
[a Migica de lo narraivo. Wi siquiera
cs posible interpretar como Casos
aparte ¢30d aciuales asentamicntos ge-
ncales Hamados Macondo, Comala,
Castrofore de Baralla, Ugbar o Re-
gion, que los literavos despistados, o
poco impuestos en las rigurosas disci-
plinas urbanisticas, analogarfan preci-
pitadamente con la. serie famosa de
Rouen, Vetusta y etofétera, No confics
man la regla, por excepcion, esios
cjemples, recientes. Precsamente son
excepeionales ejemplos que instauran

Marzo 1581

la regla y 1a moda. Esos espacios de
Garcia Marquez, Rulfo, Torrente Bae
lester, Borges o Benet, convertidos en
{:l.pit:l.h:s literarias de obligada lectra
¥ relerencia, aungue provincianas o
puehlerings, decimondnicas algunas y
magicas casi todas, son justamente o
contrario: son ciudades:Estado, cspa-
cios merafdricos de esi universidad
que estaimos viviendo, planos de escala
totalicante, paradigmas narrativos del
combicy cle ]:-:Ir:LdiE:ll:'lﬂ &1 o limites del
expiecio textual. Partdan los decimond-
nicos de o local para acceder al uni-
versilima v se llega hoy al dnico pro-
VIR EA T |.'||::-.':'||:| L &l termtorio de lo
intimn, desds b universalidad p]'ﬂu:la-
milda dq,: (LT ciudacdes mi iﬂ:il.'i., |_.'|-|:-
cpueiis E_:-r.rv::np!:um:ariz_m, yen domncde sus
personajes —o 505 cstlemas— son, por
encima de cualquier otra consideras
cidn, =cindadanoss del munda, Miceo-
coamas licerarios que, como las mdna-

sAislomiento., 1973

das de Letbpiz, pretencen  veflejar
toda el universe con las ventinas ce-
readas

La culpa de
San Agustin

Y sin embargo, tiene mala prens la
gran ciwdad. En realidad, siempre liy
civdad tervenal fue objete de menos-
precios ¥ el famoso de Gueviri =l
«Ches no, el obispo de Mondonodo-
oponbendo la'aldea ala corte en o mas
rigurosa teadickon de In utopla mao-
derna, como velamos anies, o €5 mis
que una ardla y pilida muesoa de |a
poca estima que desde antguoe oeold-
gos, obispos, filasolos acaddmicos v
escritores festivos manilestaren por 1o
que 1o era cemie, creando el mitw de la
snaturalidads Tostica v de la«ailicia-
lidad= ciudadana, Acasu B culpa de
et generalizada ¥ neck actividad an-
tiurbana Ia tengn San Agusiin —pard
ng rernontarme en plan pedante o
Tieonio, cuidandw, est s, de ooultar b
fuente; Fervater Mora— ;

Soapecho que 3 muy maniques dis-
rInCic: e r:l o manigues de Tagaste
ectablecid un buen did enere 14 oéres
Cindad de Dios v la caenal, werrenal
pagana civdad del diablo, seservando
para [ hl Qe se esrrilifa como mints-
cula todos los dlramas |.'|l.r:’|i].'l|¢.'5 del
COSIMOS, ¥ encerrando en su reciilo
siniestro & los malditos, mfluys decisi-
vamente en em peneralizda animad
versidn hacia las considensbles densi-
dades poblacionales, los grandes alna-
cenes, las Juces de neda, las wvallas
publicitarias, las sefiales de twilico, s
autopistas altas v veloves, los ferroc-
triles subterrancos, las cabinans tebelb-
ticas, las actividades cuaternarias, los
edificios con aseensor de mis de seis
teclas, lod mendigos de acera con
pancartas lackimoégenas, la red au-
diovisual, la culiura de masas, las
miquinas tragaperras, los minici-
nes, los quinscos de prensa ¥ hambur-
guesas o ese casi infinio catiloge de
COSiIS (U COMPELY, WSAT, admirar, -
bar o titar o la Lasura municipal de la
gran civdad,

La condicién
humana es la
condicion
urbana
Escribian San Agustin ¥ 1:mr|'|:|u.r'|i.’|

desde |a divina rusticidad, El caso es
que va tnicamente podemos  descri-
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birmos como  entes inmersos en el
«fango asfalticos de la vasta civitas
diabafi. Para bien o parit mal —=si que
lo diga Szn Agustin, fue es su oficio-
nuestto desting a5 wreversiblemente
urhbano, irtemedizblemente metropali-
tino y previsiblemente megapolitane.
El resto, o son wtopins encancadoras
del hombre del mone o instintivas
vcronias de ese mono que todavia los
hombres llevamos dentro del alma.

Hay que asumirlo, pero, sobre
todo, hay que de decirlo. El campo ya
nn e e nalwral en las sociedades mao-
dernas, Mi la ruralidad, si la aldea
perdida, ni Los veedes valles. Ta natu-
raleza (e h sociedad 4:r|:|r:|1=|:4,:|ni,nq_'a
es &l fnedio urhann.

No afirmo, todavia, que llevemos
inscritn Jo urbano en el codigo gend-
tico, Digo que lo levamos impreso, y
de maneri indeleble, enel cerebra. La
rupiura con [as socicdades snaturaless
acgniecida hace siglos, la hl?:ummmp!ua
jidad ¥ originalidad del desarrolle y
organizacién de la sociedad humana
desde el punto de vista de las ciencias
de ln vida, la biologia  promorfial-
mente, han determinado que el eco-
gsiarema social =lldmese medio urhano,
tEcnico. o comn se quicri— no- solo
influys en los modos externos de
comportamiente del hombre o so-
cal, lo culwral o lo politico del dis-
curso socieldrios mecanicisia, behavio-
rista o metafisios-, sing fuee afecte de
Manera i:|l'1|_.'|l:'&-|.‘L:|.||11.' al ]:ru]:li-::- oL
fisean humano, Mo invento nada, Ahi
estan las Investgaciones apasioninies
de ¥Von Neumann, Jacob, Morin,
Waddmngion, Moscovici et ali para
tnostrar que mbich [ urbano, al cabo
del largo y complejisimo progreso
coo-autoere-organizador de la socie-
dad, tiene que ser entendido como
[endmens neurocercbral. Mo es la so-
cologia lo que no: determina como
urbanicolas, es la biologia.

Insectos contra
mamiferos

Udilizar los hombres del mene agul
de 12 utopla verdu, las tdpicos socormi-
dos de la ciudad-colmen, ol enjambre
social, el barripeavispero, la sociedad-
hormiguera o la plaga de la langosta
como termas evidentemente denigra-
torias de Ja vida memropolitang y de
su4 tasas demopraficas. Eo wn quﬁmu_ig
que proviene del munda de los insec-
t0s ¥ s¢ pronuncia con la obvia incen-
cidn de oponerls =malévolamente- al
mundn de los mamiferos. O sea: el
maravilloss campo de los rumiantes
contra la atroz dudad de los himendp-
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teros, No estd hal escogida la anabogia
descalificativa. Como saben todos
los bioantrapdlogos v almunos docid-
logos sin. orejeras mecanicistas deri-
vadas de la era del ferrocarsil,  ca-
racteristicn primordial de las socie-
d-ﬂdf'E- CﬁrllEHI.FIHl'I-I_I'H_‘!Bﬁ ]'CSI__'ICE[& a I_'.j:'i
arcaicas, ¥ a lis de los mamileros en
general, es el factor demografico. Pues
bien, sdbo las sociedades de insectos
COMPOTAN Un NOWEry @ vasto e
individuos como la Namada sociedad
humana. ¥ como recuerda Morin, este
tiﬂni%ﬁldn proceso. demogrifico que
nos ha separado de los mamiferos,
desencadenado por el desarrolle eco-
tecnobépico del hombre {agriceliur,
ganaderia, erc.) es lo que |i)|1::-'u:|-::-|':|, psr
ejemplo, 1a formacion de bis qudades,
la constitucion de las maciones y de
todos los aparatos socizbes, Ta division
clel trabajo. las I'cglaﬁ culturitles v oiras
MENacias fque, o 51, ]:I|.|-u|:|.|=|1 'i|_11'4_=|'|:|-1'c-
tarse positiva o negathaments, pro
e yir, qué se le va a hacer, no tienen
vuelta de hoja de parea del Edén.
Creer que el modelo social mami-
fero ex mis deseable que el insectil, o3
cuestion de gustos y de ingenio liera-
rio. Lo cierto ¢s que ni siquicra una
catdstrofe demoprafica hipernuclear,
con | consiguiente fabulacidn demo-
grafica seria capaz de devolvernos a la
Eilili' mamifera. Lo gue inneditamente
wrin el superviviente de b osoceedad
conternporines, después de quitarse ¢
polvo de encima, senia cavar los ci-
mientos del prmer edificio con ascen-
sor de L futura cindad, Owa historia
distinta es que s considere preferihle
la organizacion social del hormiguero

=Amdnaia al
BRI CET =,
19373,

a b ode fa colmena, o la vida de los
coledpteros diurnos v voladores a la de
los noctumns ¥ 5|,|1:||,|1'|_'|i1|:||:|-5.

El gran teatro
del mundo

Suelen olvidar [recuentemente los
urbanicolas que detestan en piblico
esa cindad inevitable que llevan ins-
crita e los dos emislerios cerebrales,
que hay gentes no del todo desprecia-
bles cue sentimos por la flora ¥ fauna
metropolitani el Mismo cniusiismg es-
e que ellos por los signos o simu-
lacros de la nameealeds: inclos de Ta
historia, oso decir, que e anttiemdo i
Ly bien paor |.||.:|E Lk estely Beneraria
del Paiz Wasco, un cipriel rominices
seroviano, el gotieo tardio asturiang o
una fachada vococd andaluea han de
ser mecesariamenfe objetos culturales
mas estinados fue rascacielos de
Manhaitan, una cabing relelfoic: Ton-
dinense, una valla prubicitaria madri-
lefia, o arguitectura electroprifica de
los prandes almacenes o el gotico in-
disstrl de Avilés,

Y esto, al margen de lo va sabido,
gue esa ciudacd e tarcla en pirave-
sarse, por lo nienos, 45 winuios o5 on
'.'tt'l!Lﬁl:El:l'vu esnechiculn, Iltgi,u' = taclas
las actividailes sociales imaginables
—u.|5un:|.-: [rancimeEnte 'i||i1:1z|ﬁ'i|1i|],:|||_-5.—r
espacia inexcusitble de la gooeal comu-
migicion —elitst o de masas-, centi
de la moderna industria, ocasidn de
aventuras wodavia  ods apasionintes
que lis de las velas y de las selias,
cogmaric en el gque dirmmente se
representa con pelos v sefiales el
gran teatre del mupde contempsi-
meo, ¥ todi esa retahila de argumentos
fque esgramen Ios soidlomes v bos ece
nomistas: B conocida cantinela de ks
sociologias internas ¥ de las cconomizs
EXICrhas,

El problema verdadero de las gran-
des ciudades no e =n L masificacidn
insecticida, en la contaminacién mds o
menos mortzal, el alejamiento PTEEFE-
sivo de las materias primas, en la ar-
quitectura aburrida, en ly wrbanizacion
descabellada, en li especulacion salva-
JE 0 en ese elcélerd que conoCenos
de memoria, Tode sso ticne arreglo.

La abermacion estd en esos simula-
eros de rusticidad gue ponen el asfalio
perdido de inrenuas utopias verdes
que sole conducen al infaro s se
man muy en serio, o a decorar el
piso-chalet como i se ratac de una
granja de Lis que aparecen en las
revists de la moda mijeril, 3 base de
chismes rosticos comprados en Gale-
rias Preciados, B ]
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